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LA VERITAAAAAAAAAAA

Primo abbozzo per la versione “film da camera” del
soggetto La Veritaaaaaaaaa

Sono d’accordo che devo realizzare questo progetto di
un film che dura un’ora dentro bassissimi costi che ho ac-
cettato aprioristicamente. E che mi hanno ispirato ap-
punto un film da camera.

A monte, ci sono due mie sceneggiature. Una scritta e
approvata per un film di due ore. La seconda scritta e ap-
provata per un telefilm di un’ora.

Questa versione che adesso cerchero di delineare affin-
ché la produzione abbia il volume pratico di ci6 che mi
serve, sara come d’intesa girata a 16 mm e in un mese.

Per favorire ulteriori economie, ho deciso di essere io
stesso l'interprete.

Il concetto basilare resta quello delle precedenti edi-
zioni. Cioé il bisogno portato all’estremo limite, necessa-
rio e urgente, di conoscere in mezzo a una situazione con-
fusa contraddittoria e irresponsabile come l'attuale, con
particolare riferimento al nostro Paese, qualche cosa in
piu di quanto si conosce, per potere dire che ci si & avvici-
nati o almeno si & fatto pubblicamente lo sforzo di cono-
scere la per ora mitica veritaaaaaaaaa.

Questa scia di tanti asaaaaaaa vuole semplicemente
esprimere la situazione a tutt’oggi retorica, enfatica nei
confronti di questa parola. E un po’ come una invoca-
zione, per aprirla davanti ai nostri occhi e alla nostra co-
scienza.
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1492 La Veritiaaa

Devo subito affermare che se questo & lo spirito cq-
mune con le precedenti versioni, il modo di esprimerlo ha
subito e subira fino all’ultimo dei mutamenti abbastanza
radicali dal punto di vista della espressione e dei conte-
nuti. Sia perché & passato del tempo dfilla prima versione
e, dato il tema, non puo essere passato invano.

Istintivamente, premuto da una perentoria ragione eco-
nomica, ho pensato a uno studio di dimensioni modeste
dentro il quale si svolgano direi i ragionamenti plastici
della ricerca della veritaaaa di Antonio.

Sempre istintivamente, sull’onda del volere semplifi-
care con qualche cosa che riducesse all’osso il congegno
spettacolare della veritaaaaa, ho preconizzato anche la
ipotesi di uno Z., I'autore, che parla con il pubblico, con
gli spettatori, sessanta minuti filati, esprimendo tutto
quello che gli si & accumulato dentro durante 'esperienza
di settantotto anni di vita, diventando anche implicita-
mente e esplicitamente attore, ma non nel senso tradizio-
nale bensi in quello specifico di questa circostanza in cui
gli stessi suoi difetti come attore tradizionalmente inteso
diventino invece una ragione di interesse e di veritaaaaa.

Potrei anche sostenere che ogni e qualsiasi modifica di
questo monologo che vuole essere nella sostanza quant’al-
tri mai un dialogo perché presuppone anche quelli che
non rispondono e che ascoltano soltanto, con una loro
qualita, una presenza, una esistenza di interlocutori, di
provocatori, come esseri umani assolutamente uguali a
quello che sarei I'io che sta parlando. Ogni modifica dun-
que a questa chiamiamola purezza di struttura pratica e
ideologica, potrebbe essere un errore, una diminuzione ri-
spetto alla qualita testamentaria del rapporto.

Ma qui vengo meno a uno dei miei piti consumati cri-
teri che attaccano lo spettacolo come elemento di media-
zione ritardativa nei confronti della conoscenza reale
delle cose, e penso che questi materiali sempre giudicati
da me spuri rispetto allo scopo di immediato contatto con
i fatti, pitt 0 meno sanguinosi, pit 0 meno tragici, comun-
que fatti che succedono e che sono li davanti ai nostri occhi, i
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quali sono portati a spostare il fuoco del loro rapporto
con l'oggetto, con la situazione, e cioé a mediarlo con
quello che abbiamo sempre chiamato e esaltato come
spettacolo. Io qui non per difesa del tradimento (una
volta P'avrei chiamato cosl) accetto e anzi sublimo, per
cosi dire, questo carattere di spettacolarita intesa come bi-
sogno di un apporto, di un contributo alla non media-
zione pur essendo, secondo i canoni giudicata, e da me
particolarmente, mediazione comunque lenta e lunga.

E ora inoltriamoci in alcune supposizioni, sono le
prime che faccio perd responsabilmente per la nuova ve-
ste, sul che cosa vediamo nello schermo. Che significa
nello studio in cui lavorers.

Vedo una ventina di usci di porte allineate a semicer-
chio oppure anche variamente distribuite. Che cosa c’&
dietro quelle porte? L’autore, Z. sa che non c’¢ niente ma
che ipoteticamente pud esserci e dovra esserci quanto si
riterra utile allo svolgimento e alla progressione del di-
scorso ossessivo, poiché nel mio caso cosl fu ed &, sul biso-
gno di sapere qualche cosa di piu su cio che sta succe-
dendo e che & sempre successo in forme diverse pero sem-
pre con una basilare offesa somma dell’'uvomo nei con-
fronti dell’altro uomo. ;

Il discorso che Z. fa parte proprio da questa non piu ri-
mandabile urgenza di informazione sul perché & possibile
che avvengano cose ufficialmente deprecate e tuttavia av-
vengano. Non solo: lo sforzo dell'vomo moderno & crqda:
mente volto a giustificarsi, non si sa bene di fronte a c/_)t, di

questo prendere atto del delitto che fu/ti commettiamo
nel confronto degli altri e nello stesso tempo nell’xpsc'rl-
verlo pitt o meno esplicitamente in una condotta di vita
che & diventata addirittura la vita stessa. Un atto di c_affet-
tiva prepotenza individualistica fino alla piu inctf:dlbxlef
davvero incredibile crudezza che, a furia del suo ripetersi
o pit semplicemente del suo esserci, non ha piu incidenza,
nessuna conseguenza morale. d
Credo che il mio punto di vista abbia un senso e dia un
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1494 La Veritaaaa

contributo solamente se esterno questa convinzione asso.-
luta e riesco almeno un po’ a farla toccare con mano, a rj.
velarla. Si tratta di rivelazione. Allo stato presente dej la-
vori & come non esistesse, e invece esistesse la sua reale
presenza. La politica, ¢ la manifestazione organica e orga-
nizzata della incapacita a assumere questa realta. E tutto
ruota intorno a questa incapacita, che non & vissuta dram-
maticamente: sono drammatiche le conseguenze di detta in-
capacita, non & drammatica la incapacita perché si opera
in modo che drammatica sembri e non sia altro che saltua-
riamente. C’¢ il riconoscimento di detta drammaticita con
parole, con linguaggi che equivalgono a un non esserci.
Vorrei riuscire almeno a dare notizia certa che le cose
stanno cosi, che il pensiero con i conseguenti sentimenti,
le passioni, gli interessi, stanno cosl, diventati insensibili,
e tributari di una presenza fisica che di una presenza spiri-
tuale ha solo tutte le parvenze, le forme soltanto. Certo
che la potenza del vivere & tale che sembra che non abbia
bisogno di nessuna qualifica in piu oltre quella dell’essere
tanto & meravigliosa; ma questo “meraviglioso” alla fine
puo non essere altro che un appiattimento, un adatta-
mento, una sola dimensione delle cose.

Entriamo nel vivo della rappresentazione. La scena &
semplice, come abbiamo detto, una ventina di usci. Da
uno di questi usci dopo qualche secondo esce Z. Anche al-
tri usci pareva che si potessero aprire e che qualcuno po-
tesse uscirne. Si & intravvista una mano, un piede, una
bandiera, si & trasentita una voce. Ma & entrato proprio Z.
il quale comincia a parlare e qui non so dirvi se per cinque
minuti o dieci. La sostanza del suo discorso & che sono
circa tre anni che deve fare per la televisione un film inti-
tolato La Veritaaaaaaa, poi doveva invece farne un telefilm,
e poi adesso & arrivato il momento di girare la terza e ul-
tima versione che deve costare poco e che lui chiama film
da camera. Ma che ha sempre come perno 'idea fissa di
cercare di sapere qualche cosa di piu circa la veritiaaaaa e
di stabilire un rapporto di coerenza tra i fatti e le parole,
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di inaugurarlo. Coraggio e avanti. Ma c’¢ anche dispera-
zione perché, dice, sono anni secoli che non si fa un passo
avanti circa questa contraddizione. C’¢ sempre un gran
movimento di progetti, ma I'uomo continua a prendere a
calci in culo I'uomo, sia metaforicamente che concreta-
mente. La cosa che sbalordisce Z. & questa: siamo tutti
contro questi calci in culo, queste sopraffazioni, soprusi,
crudelta cinismi, ma non solo continuano anzi li perfezio-
niamo e li moltiplichiamo. Z. dice: vedete che non vengo
a dire niente di nuovo. Pero di preciso ¢’¢ che quando ho
scritto questa roba che adesso sto rappresentandovi, spe-
ravo in un miglioramento, in un cambiamento, pensavo:
vedrai che impressiono il mondo, mettendolo di fronte
alla sua responsabilita, che qualche cosa cambia.

Il tono, il linguaggio di Z. & semplice, colloquiale,
come di uno che si serve di un mezzo pubblicamente ac-
cettato quale forma di comunicazione come lo spettacolo,
il cinema, la televisione ecc. Perd qui, in questo caso, Z.
lo fa, lo usa, per contestarne i risultati. Non & successo
niente di nuovo. E allora che cazzo sto a fare qua? Ma mi
sembra di raggiungere un tale grado di sincerita che non &
mai stato raggiunto e cioé che cid che fino a oggi & stato
soltanto velleitario e negativo diventera positivo. Che
grado e che aspetto di positivita non lo so. Vedremo alla
fine di questo nostro incontro che si svolge nell'ambito di
un’ora televisiva, e con la partecipazione di altre forze,
come si suol dire, di altre persone o magari perfino di un
cane, che sono dietro quegli usci Li.

Adesso vi dico anche un’altra cosa, che tutto questo
macchiavello finisce col costare un centinaio di milioni. Io
mi sono preso contrattualmente la mia parte. Il lavm;o
complessivamente, per questa versione, mi occupa pressa
poco un cinque mesi. ‘ ]

Ma il problema & se da questa intelaiatura di contratti
di burocrazie di polemiche, insomma di tutto quel corteo
che si trascinano dietro i fatti pubblici, corteo di opportu-
nismi, di invidie, di falsi entusiasmi, di remote lomz.zg-
zioni, di scontro di caratteri e di interessi non sempre vist-
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bili, proprio niente 'di nuovo, succede cjappgrtutto, uscira
un grammo di pit dl. conoscenza della situazione.

A questo punto si sente l?ussarft a uno degli usci, Z. s
incazza: “ma non rompere i coglioni, vi ho detto che v;
chiamo io.” Questa & una coppia di ballerini bravi che poj
non centrano molto nel contesto del mio discorso. Pug
darsi anche che non li faccia neppure entrare. Anche per-
ché ho previsto certe strutture, per esempio la scena cosi
come la vedete e il mio essere qui come protagonista, ma
spero che ci imbatteremo anche in qualche cosa di non
tutto previsto, sempre al fine di provocare una informa-
zione il piu libera, la pit: spontanea, che sia possibile.

Z. continua a parlare e a commentare il suo parlato e a
commentare il parlato del parlato e a accennare qualche
notizia sugli elementi che entreranno in scena, con quel
ricavare frase da frase, oggetto da oggetto, situazione da
situazione com’¢ sempre stato nel suo stile. Torno a dire
che la caratteristica del rapporto fra Z. e quelli che ha da-
vanti a sé, gli spettatori, e quelli che ha alle sue spalle, che
sono dietro agli usci, ha una estrema naturalezza. Sempre,
insisto, sul filone di voler cocciutamente, caparbiamente,
appassionatamente, ingenuamente, sinceramente, spie-
garsi come sia possibile che:

I'vomo ammazza I'uvomo, lo mortifica, lo deprime, lo
umilia ferocemente senza mai fare il minimo sforzo per
cambiare la situazione. Ci sono sempre in atto dei falsi
sforzi o in ogni modo inadeguati, sbagliati, interrotti, cor-
rotti, fondamentalmente inutili.

Ci sono, dice Z., altri fenomeni enormi, incomprensi-
bili, che riguardano i rapporti dell'uomo con la natura,
con Dio, o non Dio, ma Z. per ora parte precisando che la
cosa di cui qui si interessa & lo sviluppo dell’individuali-
smo piu sistematico, assoluto, e dei tentativi disorganici,
occasionali o piu che privati di attenuare questo consoli-
damento. Saremo ancora piu precisi. Ecco qui uno preso a
sberle. Z. lo ha fatto entrare da un altro uscio, con lui ci
sono altri due o tre che lo prendono a calci e a schiaffi.
Scena piuttosto impressionante. Recitata finché volete ma
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¢ tipica violenza: Z. analizza la scena riconoscendo che
non ¢ vera ma che nello stesso tempo & vera, e cerca di af-
frontare la differenza che c’¢ tra il vero e non vero. Questi
protagonisti della scena sono analizzati, rispondono inter-
rogano spiegano e vengono a galla delle situazioni singo-
le comuni che perd prendono un certo singolare risalto
perché immerse in questo clima sperimentativo e anali-
tico di Z.

A questo punto Z. riconosce che ci vogliono dei mate-
riali pit impressionanti. Fa entrare in scena da uno di que-
gli usci un teleschermo su un carrello e 1i si vede la scena,
che esiste in entrambe le precedenti edizioni della sceneg-
giatura, quella della madre sotto le bombe con un suo fi-
glio che viene dilaniato. La scena & fragorosa, piena di
fumo, scoppi, grida ma si ottiene con qualche petardo un
aereo di repertorio, e infine I'inizio della discussione su
tale massacro.

Z. polemizza con la madre tremendamente addolorata,
polemizza col suo dolore, che lui giudica illegittimo, arbi-
trario, come se il dolore fosse una categoria inventata da-
gli uomini fuori dalla logica degli avvenimenti. Secondo
lui non si ha neanche il diritto di piangere quando gli av-
venimenti si ripetano da tempo immemorabile in forme
diverse ma senza la capacita di investire questo dolore di
una critica che responsabilizza tutti. E cosl continua la sua
indagine, a volte come un giudice solo degli altri e a volte
improvvisamente di se stesso, oppure confondendo sé con

gli altri dando risalto a una uguaglianza di fondo che si
differenzia solo negli uni e negli altri per delle valutazioni
del tutto secondarie. g

Alla sua lucidita succedono attimi di smarrimento, d1
desiderio di finirla visto che non riesce né a sé né a ql'legh
altri cinque o sei che ha intorno a creare una pisfa di de:
collo per tentare un volo verso lidi magari ignoti purché
altri. Sente sempre il peso delle parole, mortalc;. .

Z. alterna quindi momenti di enfasi, quasi retoricl,
momenti di rigorosa logicita. Di fiducia in sé, nella sua an-
sia di una novita mentale, e di sfiducia, sconfitta. Chiama
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anche in aiuto altri. Ha fatto un concorso nazionale dove
ha detto: chi ha qualche cosa di importante, di vero da
dire, puod cogliere l’occasiope .che lo schermo & messo g
sua disposizione senza limiti di sorta. Sono stati estratti
sorte fra i tanti candidati una dozzina di persone che s;
precipitano in scena spalancando l'uscio numero 10 e
sono davvero precipitosi e vogliosi di dire qualche cosa
che a loro sembra unico e definitivo. Anch’essi purtroppo
rivelando che quando un pensiero deve definirsi con delle
parole, non riesce a sfondare, ¢ impotente. Cose, frasi,
belle in sé, lampi, stralci di verita, ma non piu in la. L’o-
dio, la violenza, 'individualismo dominano segretamente
e pubblicamente. Dominano, dominano. Allora bisogna
avere la forza di ammettere che non c’¢ niente da fare. Si
vede che lo strumento mentale di cui disponiamo non ri-
solve. Che le parole nate dall’esercizio di un pensiero fal-
limentare, sono per forza fallimenti esse stesse.

Percid Z. fa vomitare a tutti le parole piu classiche, piu
usate, la scena diventa un letamaio di parole, di velleita.
Sono entrati sotto il fuoco della macchina da presa, tra gli
invitati di Z., personaggi importanti, o amici illustri di Z.
o giovani che hanno una voglia smodata e no di accusare,
di scaricare sui vecchi la insoddisfazione che patiscono,
ma che la giovinezza riesce, almeno per la maggioranza, a
superare. Sono tutti personaggi che in pochi secondi o al
massimo in un minuto dicono quello che pensano o che
credono di pensare, finché anch’essi “sentono” che non
pensano, che hanno vissuto fino adesso come i loro ante-
nati senza pensare, perché se pensassero, se avessero pen-
sato, non succederebbe quello che succede. Sembrano dal
primo all’ultimo come su una zattera, stanno affondando,
si aiutano l'un l'altro e nello stesso tempo si assaltano.
Pregano, bestemmiano, ridono, piangono, &€ come sbattes-
sero continuamente la testa contro un tetto piu basso
della loro statura.

Gli amici illustri di Z. o tre o quattro personaggi famosi
che hanno aderito all’invito di Z. possono intervenire
senza limiti nel senso che scelgono loro non solo il conte-
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nuto del loro messaggio ma anche il tono, e dopo si allonta-
nano o non si allontanano e restano 1i a partecipare al di-
battito tra loro, o tra loro e gli altri non famosi, o tra loro
eZ.

Quando a un tratto entra in scena il Papa. Chi I’ha
chiamato? Si & aperto il settimo o I'ottavo uscio, qualcuno
lo ha invocato e nella gran confusione covava questa chia-
mata in causa di un personaggio cui si attribuiscono doti
di chiarezza e disponibilita umana somma, e addirittura di
infallibilita.

Il punto del contendere, del domandare, del protestare,
resta sempre quello, poiché Z. ne ha fatto il motivo ricor-
rente: come mai ammazziamo e lasciamo ammazzare. E si
parla di tutto con una fluidita di temi e di fantasie e non ci
si ferma su questo fatto qui, che ammazziamo e lasciamo
ammazzare? Non ¢’é il minimo scambio tra questa realta e
la realta di tutti gli altri comportamenti. Com’e possibile
che questo avvenga. Papa, ce lo spieghi!

A questo punto devo una rettifica: non & necessario che
il Papa entri in scena. E dietro un uscio da cui escono in-
censi e folate di canti sacri. Il dialogo fra lui e Z. puo svol-
gersi con Z. sulla scena, che ha alle spalle quelle quindici
o venti persone, uomini e donne che si sono accumulati
fino a questo momento. Il dialogo si svolge con degli alti
e bassi, incalzato sia da Z. che da qualcuno che interviene
confutando lo Z. medesimo, si riesce a avvertire che dal-

I’altra parte, il Papa ha momenti di esitazione ai quali cor-

rispondono reattivamente momenti di una certezza dog-

matica. Ma Z. incalza, Z. qui & invasato, tormentato, dalla
cosa che succede. Questo & il punto, nessun Papa aJ
mondo, dice singhiozzando, riuscira a farmi accettare cid

che succede; a fingere di non notarlo. Eppure succede. Il

Papa si appassiona in qualche istante, e fra i due la conci-

tazione arriva a un diapason, per cui Z. varca la soglia dﬁl—

I'uscio dietro il quale c’¢ il Papa e si sente chfe _19 sc':}yaf-

feggia. Non accetta la trascendenza, né i genericl Invitl al-

Iamore. Basta, urla, tu mi impedisci di conoscere la ve-
rita!
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Poi Z. torna indietro dran'm'uaticamente imp}'e§§ionato
di quello che ha fatto. TL}ttl intorno sono allibiti. Ung
vorrebbe sparare a Z. Anzi spara. Trambusto, ma coordi-
nato come in un balletto. E improvvisamente Z. scoppia a
ridere, e dice che gli spettatori, tirate le somme diranno
che cosa c’¢ nel balletto di inventato, di creato, di con-
nesso, con le idee generali, probabilmente ammetteranno
un progresso nella danza. E in tal modo si moltiplicano
progressi parziali, di categoria, e non si fa un passo avanti
nel risolvere il fatto che ammazziamo, in pace e in guerra.
Z. sembra impazzire finalmente, di fronte a tale situa-
zione. Impazzisce. Poi di colpo rinsavisce. Fa un elenco
delle soluzioni nelle quali potrebbe sfociare questa scena.
E concludersi La Veritiaaaaaaa. Ma che nesso c’¢ tra que-
ste ipotesi (per esempio il suicidio di Z. medesimo; per
esempio il chiedere perdono al Papa arrotolandosi per
terra, percuotendosi a causa della sua aggressivita, por-
tando all’esasperazione il dolore, la rabbia la impotenza di
non riuscire a risolvere, a chiudere questo “spettacolo”
che vorrebbe essere spettacolo in una maniera meno gene-
rica del solito? Questa & un crescendo addirittura tragico
ma estremamente visibile tangibile ragionabile almeno
nelle intenzioni, ma si puo voler capire e non riuscire a ca-
pire quanto basta per ottenere dei risultati pratici, per tra-
sferire nell’azione la propria coscienza morale! 1l povero
Z. si affanna, urla, anche con dei momenti gelidi e di
fredda analiticita, lasciando trapelare una sincera ango-
scia, e un’altrettanto sincera impossibilita che tuttavia
esplode nella sua ricusazione, dice o grida: non accetto, la
mia condizione di uomo non mi consente di accettare, e
neanche voi potete, bisogna trovare, provvedere, e subito,
perché il morto & qui, avete visto, e guardate, guardate,
indicando il teleschermo sul quale ci sono bombe che
stanno scendendo e lui gigantescamente le ferma, come
invaso da una forza prima insospettata, c’¢ una vera e pro-
pria lotta tra lui e quella forza di gravita, ecco le facce di
coloro sui quali la bomba cadra, facce comuni, tranquille,
estranee alla tragedia problematica di Z. o di chi per esso.
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Perché, fra le ipotesi, c’¢ anche quella che tutto il condut-
tore dell’ora filmica, il reggitore della situazione, invece
di Z. sia un attore di mia scelta, il quale segue il mio trac-
ciato perd quando siamo verso la fine, quasi al culmine
del fallimento dell’inchiesta, del disperato riconoscimento
che il bilancio & questo, senza ombra di speranza di un
mutamento. Ma perché, perché, perché grida I'inquisi-
tore, spalancando una volta di pitt una porta per un mo-
mento, potremmo anche limitarci a dire, a usare ancora
un morto, e correndo dall’uno all’altro uscio si manifesta
spietatamente I’atroce abisso che c’¢ tra sentimenti e ra-
gioni, e i presenti continuano a interrogarsi a incolparsi a
assolversi a supplicare a ridere, arrivano anche a negare
che quel morto li o quella bomba 1i, che & li sospesa a un
filo ed e intrattenibile, non c’¢! Non & vero che c’¢ il
morto, che c’¢ il delitto, che ¢’& questo bambino o questo
vecchio o chiunque dal corpo disperso qua e la, non &
vero, e ridono, e uno dice: ma come poteva essere vera
una cosa simile? & la fantasia, I'immaginazione, lo stomaco
e l'intestino che funzionano male, che danno incubi, biso-
gna tenerli liberi puliti, lassativi ci vogliono, e tutti pren-
dono lassativi liquidi e in pillole in questa atmosfera che
vorrebbe far scomparire dalla faccia della terra e del no-
stro animo ogni e qualsiasi traccia di feroce offesa reci-
proca. Sembra proprio che non sia successo niente, che
bella calma, che bella naturalezza. Ma improvvisamente la
realta si impone di nuovo, le bombe cadono, & uno sfra-
cellamento — e noi con una modesta moviola vediamo e ri-
vediamo acceleriamo rallentiamo fermiamo, primi pi.ani,
campi lunghi, tutto grigio, poi tutto a colori. E quelli ac-
cumulati sul palcoscenico si rifugiano in un angolf), diven-
tano come grappoletto di persone che hannq gli occhi e
gli orecchi solo per vedere e non per intervenire, squassati
dalla paura, rincretiniti, e fra le varie reazioni c’& uno chs
grida: “siamo un popolo di cretini!” “E allora cl}e ‘farg?.
interviene un altro. Io estraggo il cazzo, non so xl.mgmﬁ-
cato di questo atto ma che cosa posso fare di megho.? non
me ’ha insegnato nessuno. Estrae effettivamente il suo
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membro e sconsolatamente dice: che me ne faccio? me Jo
taglio. E starebbe per farlo ma glielo impedi'sc_(’“(’» nhatu-
ralmente, mentre cinque o sel copple, uomini e'donne,
sempre fra quelli raccoltisi dal principio davanti a noi,
fanno amore davanti a tutti. Nell’atto ¢’¢ come un rifu-
gio, una speranza, una poesia e nello stesso tempo una ri-
duzione, una sconfitta, e 'atto fra queste coppie ciascuna
delle quali ha il suo stile potremmo dire, copulativo, me-
scolano parole sospiri che vorrei chiamare classici, ma con
delle interruzioni riflessive in cui si infiltrano di nuovo i
problemi irrisolti di prima.

A un tratto si ode un rullo di tamburi e uno grida: c’e
Dio, arriva Dio! Si apre un altro uscio e entra ’annunciato
Dio. Un uomo qualsiasi che fra lo stupore generale, un
misto di paura di venerazione e di delusione, dice: che lui
era Dio, effettivamente, e riassume in poche parole che
tipo di Dio era, tutto basato sopra un automatico pensiero
che mise al mondo contemporaneamente lui e tutti, lui
come vertice. Il pensiero doveva dargli autorita e fun-
zione. L’inizio fu ottimo, si intrinsecava con la natura e
avrebbe dovuto svolgersi con la natura medesima, coi
venti, con le acque, con gli uomini nella loro uguaglianza
suprema. Ma poi dice, & stata tutta una stronzata, invece
di svilupparsi per dare un senso a questa moltiplicata

realta, per rendersene consapevoli e percid operare di

conseguenza, non si & fatto altro che accontentarsi del
pensiero che perfezionava soltanto il crederci superiore
agli altri. Che merda. Scusate I’espressione. Non sono
stato contento né di me, che non sapevo come reagire,
tanto era potente la stupidita, la assenza di un pensiero
Vero e proprio, che nascesse dal contributo di tutti, né di
nessuno, e soprattutto di quelli che mi esaltavano — guar-
date anche voi li come state in ginocchio privi di testa,
privi di dignita, forniti solo di paura. E allora ho detto ba-
sta, invece di essere utile sono nocivo e me ne vado. Mi
dimetto. Ma guardate che non & stato neppure un atto,
uno spostamento, ma un automatico appunto, eppure lo-
gico cadere, disfarsi di una entita che aveva ragione d’es-
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sere solamente se procedeva, Dio era uguale agli altri, ma
gli altri avevano probabilmente soggezione di me, cosi di-
ventavo impeditivo. E mi sono trovato qui, uguale a voi,
coi miei acciacchi e se non mi sbaglio fra cinque o sei anni
tirerod le cuoia.

A questo punto uno dei presenti grida: ma il Papa, il
Papa? E 1i (indicando la porta da cui continuano a uscire
folate d’incenso). Dio scuote la testa: “Buono quello.” Poi
aggiunge: “Non escludo che sia in buona fede ma anche
lui & in preda al pensiero sbagliato, che investe tutti, es-
sendo il pensiero anemico, sprovvisto, carente della cosa
piu importante, il contributo di ogni uomo. I migliori li
ammazziamo, parlo al plurale perché oramai io partecipo
delle vostre fesserie, delle vostre chiavate, delle vostre ca-
cate, delle vostre farneticazioni, anche se un’ombra di
probabilita... ma no non c’&! Anzi piu ci sono supposte
persone intelligenti, capi papi poeti, queste balle qui,
meno é positiva la situazione, in quanto le loro forme di
potere non sono altro che un susseguirsi un variarsi di
forme bacate all’origine. I/ pensiero é senza pensiero. Ma
come potete sostenere che c’entra il pensiero in queste
cose qui? Basta con le chiacchiere.”

11 film finisce in apparenza con questo atto di accusa di
Dio, viene avanti la parola fine magari con il rullo dei
tamburi sentiti prima, ma proprio quando lo spettatore sta
per alzarsi dalla poltrona, se ho privilegiato, come credo
faro, Iipotesi dell’interprete attore (lascio in sospeso per
ora il nome del medesimo ma escludo che esso possa co-
stituire una qualsiasi sorpresa per quanto riguarda i costi,
poiché se fosse un grande attore, famoso o condivide con
me la idea se volete presuntuosa che La Veritaaaaaa & una
occasione pubblicitaria importante nella quale io, conti
poco o niente, ci giuoco sopra la reputazione di mezzo se-
colo di lavoro, o rinuncerei al grande attore, cercando fin
da oggi magari un non attore o un attore principiantis-
simo. Non li considero problemi ardui. Per me il pro-
blema arduo, ma nei miei limiti affascinante, & quello del
contenuto e della sua forma espressiva che deve diventare
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contenuto essa pure). Dicevo dqnque (Ehe s.allto fuori io al.
Pimprovviso, inatteso, da uno di quegli usci urland.o; “Alt,
alt. Ancora un minuto per favore. Ho vergogna di essere
stato come nascosto fino a ora dietro o un morto o una
bomba o il Papa o Dio, dietro gli altri insomma, perché
non basta che ci sia la mia firma. Voglio direttamente
prendermi la mia parte di responsabilita, fisicamente. Mi
sarebbe piaciuto prendere parte prima, essere io che
schiaffeggia e che & schiaffeggiato, comunicarvi io questa
insoddisfazione che & tale da poter venire giudicata come
follia. Io sono sicuro che con questa ora di cinema non ho
risolto niente, quanto pit mi sono servito di mediazione.
La realta & che io tutte queste cose le ho pensate contro
tutti, ma ho finito col servirmi degli strumenti verso i
quali non ho piu fiducia. Questo mio postscritto finisce
con l'essere anche lui da una parte un bisogno, una ri-
sorsa, una trovata consistente, un apporto, ma dall’altra
no. E un no secco. E allora che cosa mi spinge a presen-
tare tutta questa roba? che miglioro me e la gente? che ho
fatto un passo avanti, ho aiutato a fare un passo avanti al
pensiero perché esca dalla sua millenaria crisi criminale
avvantaggiandosi della confluenza in sé dell’intelligenza
di tutti? Ma non si puo fare cose a favore di tutti se non
col pensiero di tutti (pausa). Bella frase, giusta, € una in-
tuizione. E una rivoluzione perfino, nuovi metodi di co-
noscenza, didattici, il riconoscimento del valore degli al-
tri. Ma non & facile. To piango quando devo riconoscere
con matematica certezza che nessuno & meno intelligente
di me. Ci sono delle persone che odio, le disprezzo, ep-
pure sono intelligenti come me. Devo ammetterlo. Que-
sto qui (prende un morto dal gruppo di morti che sono
alle sue spalle e lo mette davanti al pubblico) che & assolu-
tamente come me. Se ha fatto poesie o roba del genere
non me ne importa. Poteva farlo. Anzi, & meglio che non
le abbia fatte, altrimenti anche lui avrebbe la illusione ma-
niacale di valere, di meritarsi un posto particolare, e ma-
gari il successo. In certi momenti di solitudine terribile ho
pensato con un misto di pensiero vecchio e nuovo di fare
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fuori ogni uomo che dimostra di non avere coscienza di
essere uguale agli altri uomini. Commetterei un delitto.
Ciascuno di noi commette continuamente dei delitti. Am-
mazziamo. Lasciamo ammazzare. Ma non sono parole, di-

sgraziati. Eppure io che dico che non sono parole che
cosa faccio?”

Questa & la struttura che pud subire nel suo interno
molte variazioni. Ma in questo ambito. Uno I’ho indicato:
un attore al posto di Z., con I'apparizione di Z. vero e
proprio nel poscritto finale.

E ovvio che queste pagine sono una traccia che pero
conduce dritto al film nelle sue strutture basilari. La pro-
duzione conosce con queste pagine la qualita economica
del film, e ha la possibilita di prevedere i tempi e gli spazi.
Perché non cambia nulla, secondo questo profilo, se io
faccio parlare piu a lungo o meno questo o quel personag-
gio, se, mettiamo faccio entrare in scena anche la Morte
come nelle precedenti stesure. Sono fatti, ripeto, che la-
sciano intatto il tempo lo spazio e i costi dell'insieme. In
questo momento, dopo aver dettato queste pagine d’im-
pulso, tenendo perd sempre d’occhio le esigenze pratiche
e artistico-morali del film, sento di aver fatto un lavoro di
grossa sostanziale anticipazione, lasciando vedere il carat-
tere, il ritmo, il clima spettacolare del film gia delineato
nelle sue linee maestre, operative, realizzative, tangibil-
mente e visivamente.

Certe cose, proposte, non possono essere qui sulla carta
risolte. Non so se troverd degli amici pitt 0 meno illustri
che abbiano la volonta di partecipare. Ma cio non mi con-
diziona in nessun modo, posso anche rinunciarvi. Non ri-
nuncerei all’idea del concorso che naturalmente dovrebbe

essere messa in moto dentro un breve tempo (un mese?)
rivolto agli italiani che dovrebbero approfittare dell’occa-
sione loro offerta dal sottoscritto per dire qualche cosa,
nelle loro possibilita, di critico, di autocritic03 espresso
dalla loro coscienza qui provocata di uomini e di cittadini.
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Devo naturalmente da're una o'cchigta alle due sceneggia-
ture precedenti magarl per fruire d_1 una loro fr.ase, di un
loro suggerimento. Ho anche altri abbondanti appunti,
Ma cid riguarda solamente me senza spostare di nulla il
tempo e lo spazio che'ml impegno a .elevare oramai a
tempo e spazio definitivi. Ho la impressione che la conce-
zione che si cesume da queste pagine stia esecutivamente
nell’ordine delle cifre di produzione che mi sono state co-
municate come condizione sine qua non, e forse anche un
po’ meno.

Chissa quante battute cambiero, sulla carta prima o
dopo sul set. Cambiamenti, diciamolo ancora per 'ultima
volta, che non incidono minimamente né sulla sostanza
“produttiva” né sullo spirito di La Veritaaaaa che si serve
del mio lavoro gia fatto, di quello che sto facendo, come
questa esposizione, e di quello che fard da oggi al mo-
mento in cui gireremo, se oggi mi date il via.

Circa la spettacolarita, non pud sfuggire che I'idea dei
venti usci, o quindici che possano essere, 'idea, fin dal
principio, della perseguita Veritaaaaaa del protagonista
con la collaborazione, poiché ve li trascina dentro, di tutti
gli altri, costituisce elemento di suspence. Non ho sottoli-
neato in proposito una delle componenti dello “spetta-
colo”, cioé che la ricerca della verita viene drammatica-
mente impostata, direi quasi come un giallo e che il prota-
gonista nella sua visionarieta e nella sua logicita a un certo
punto minaccia perfino con un’arma tutti i presenti se non
fanno lo sforzo, qui e ora, di trovare una risposta, di
uscire dall’ambiguita tra teoria e pratica, di riconoscere al-
meno senza pil equivoci che non ce ne importa nulla del
prossimo. Non si esce di qui, dira il protagonista se non si
¢ risposto. E mi pare che vada bene la definizione di giallo
morale.

17 dicembre 1980




