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$I CHIAMERA® ANDREA




SI CHIAMERA" ANDREA

"voglio un figlio!" & il grido che esce dal
petto di Maria,

Stanno cenando, lei e suo marito, Antonio,in
silenzio, e ad ua tratto Maria si & alzata: in péedi
levando le braccia in alto e ha gridato ¢

"Yoglio un figliol®,

Antonio la guarda un po’ meravigliato e un pot
spaventato, e poi a sua volta grida

"Anchtiol®,

Fra questa moglie e questo marite comincia una gran
lite che evidentemente non deve essere la prima,

8i ritirano nelle proprie stanze sbattendo gli
usci, poi la donna cerre come il vento nella stanza di
lui e si sfoga, con la precipitosita di una mitraglias=
trice, elenca le ragioni per le quali vuole un figlio,
lo aspetta da quando sono sposati, quattro anni, e il
figlio non viene!

Da fidanzati si erano promessi di farne tanti
di figli, otto addirittura, e invece neanche uno; e
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e ritorna nella sua camera sbattendo ancora l'uscio.
Ora & lui che balza come un leopardo nella ca=
meva di lei non gridando meno di leis che lui ha
fatto tutto quello che un uomo deve fare, ha la co=
scienza a posto, e respinge con tutte le sue forze

le insinuvazioni della moglie.

"La colpa & tua", conclude Antonio,

B i due continuano a spostarsi da una parte al=

l'altra della casa, esponendo le benemerenze procrea=

trici delle rispettive dinastie, finché vola un piatto,

una scarpa, cade una sedia, si rompe un vetro, Maria
minaccia di uccidersi, Antonio altrettanto; lei in
cucina apre il rubinetto del gas senza chiudere le
finestre, lui fruga in tutti i cassetti urlando: "Ma
dove hai messo la rivoltella? In questa casa non c'e
mai niente a posto!",

Ma quando lui sente odore di gas nell'aria,si
spaventa e lei, che ha appena gridato da lontano in
quale cassetto il ma:ito pud trovare la rivoltella,
udendo un colpo (& Antonio che lo ha fatto apposta
facendo scoppiare tra le mani un sacchetto di carta),
si precipita verso di lui invecando; e la grande li=
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tigata finisce in un frenetico abbraccio, in sincere

dichiarazioni d'amore.

Abbiamo gid capito chi sono i nostri due eroi.

Lei una giovane sposa, piuttoéto carina, sui
25 anni, tremendamente dinamica, che passa da un
sentimento all'altro con la rapiditd pill sconcer=
tante, delle lacrime al riso e dalla pil cupa di=
sperazione alla pid raggiante speranza, E' inventiva,
estrosa, sincera, litigiosa, ama enormemente suo mas=
rito ma in questo momento & in una crescente polemica
con lui perchd vorrebbe con tutta 1'anima un figlio,
lo aspetta, lo aspettano i parenti e gli amici, ma

il figlio non viene,

Anche il marito si & esasperato nella vana at=
tesa., Lui si sente un uomo perfetto, sappiamo quanto
difende la sua virilitd, Ma ha un carattere fondamen=
talmente allegro, accomodante, imnamorato della vita
e di sua molgie.

Entrambi vivono in un piccolo paese che lasciamo
immaginare a voi in mezzo ai bambini dalla mattina al=
la sera, perchd lei fa la maestra e lui il maestro,
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Come immaginate, Maria non & una insegnate co=
mune.

vuole che i ragazzi crescano fuori da ogni ipo=
crisia, imparando ad amare i buoni e a odiare i cat=
tivi, perd non in modo astratto, ma con nomi e co=
gnomi e indirizzi precisi., Per questo legge i giormali
in classe tutte le mattine, e commenta con spregiudi=
catezza quanto succede sulla faccia della terra e nel
piccolo paese. Il mondo & grande e terribile, dice sem=
pre ricordandc una frase celebre, percid alleva nel
modo pild spericolato i suoi alunmni. Li alleva come al=

leverebbe il suo figliolo che tanto aspetta.

Qualche volta esagera e un bambino saltando da
una finestra o lottando con un altro bambino , si slo=
ga un piede o un braccio, Alleora diventa la persona
pid dolce, pil materna, e trasfonde nei fanciulli tutto
il grande affetto che le vibra dentro,

“La nuova generazione - dice sempre - non deve
mai mentire. Essere pronta ad andare sulla luna e a
difendersi da uno scippo'.

Ogni tanto viene da lei qualche madre, qualche
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padre o qualche nonno a protestare perche il fi=
glio in casa dice dellev eritd sgrddevoli o pretende
di trasformare suo nomno in un campione di judd,

0 perch® spaventa la famiglia per abituarla a non
spaventarsi, seguendo i consigli della maestra se=
condo la quale il ragazzo deve portare tra le pa=

rveti domestiche i suoi criteri educativi,

Antonio ha un metedo didattico esattamente
opposto; per lui i criteri della moglie possono favos=
rire gli istinti della violenza e non quelli dell’a=
more, Per gutonio il grande segreto della scuola sta
nell'arte. I ragazzi devono diventare tutti pittori,
musicisti, scultori, poeti, scrittori e allora il
mondo andrameglio, Anche i genitori devono essere in=
fluenzati dalla scuola: in questo & d'accordo con
Maria. Devono dipingere, recitare dei versi, magari
farne, cantare, perch® il cante eleva l'anima, e non
c'® quindi da meravigliarsi se qualche genitore vie=
ne a protestare perche il figlio dipinge sulle pareti
di casa, perchd ha convinto il nonno a esprimersi so=
lo cantando, per cui non & pid possibile parlargli al
vecchio nomno in un modo normale, e nella stalla ha
introdotto il giradischi perché anche le bestie non
possono che trarre vantaggi dalle melodie.



Y
17

Naturalmente quando Maria e Antonioparlano
del figlio tanto atteso, il problema della sua
educazione ¢ un motivo di pil per far nascere dei

contrasti,

Maria grida che se sard educato con il site=
ma di Antonio verrd su come uma pecora, e Antonio
dice che se verrd educato con i sistemi di Maria

verrd su come un lupo,

Intanto le stagioni si susseguono, arrviva il
periodo degli esami, poi quello delle vacanze, poi
quello del ritorno jalla scucla con l'autunno,

E Antonio e Maria alternano speranze e dispe=
ragioni, amore e contrasti,

Un giorno 1i abbiamo visti andare in unlrefo=

trofio, si somo decisi a scegliere uno di quei bam=

bini, ad adottarlo.

Ma quanto & difficile la scelta. Lei lo vuole
biondo, lui bruno, Lui dolce, lei impetuoso. Fini=
scono una volta di pil col litigare e il progetto
va a monte,

Vivendo in mezzo a questa infanzia, cosl sor=

204



prendente e indifesa come quella dei bambini dei

sei anni (a essi ora & affidata la prima classe),
1'uno e 1'altro sentono ancora di pild ardere den=
tro il desiderio di averne uno proprio loro di
bambini; come sarebbe bello dedicare una parte di
questo entusiasmo, di questo tempo, anche ad Andrea,

Perché i1 bambino si chiamerd Andrea. Dopo una
delle solite litigate, sono riusciti a mettersi d'zac=

cordo sul nome, Lo hanno estratto a sorte !

B ora che hamo il nome, il desiderio di avere
un bambino diventa maggiore. "Nostro figlio si chia=
merd Andrea®, Ha detto Maria ai parenti. Altrettanto
ha detto Antonio agli amici,

Alla fine, amici e parenti somo convinti che fi=
nalmente il lieto evento sta per succedere e si con=
gratulano con Antonio e con Maria,

Per questo Maria e Antonio si somo decisi ad
affrontare coraggiosamente la situazione,

Senza dir niente a nessuno, fingendo un viag=
gio di piacere, sono partiti per la Svizzera, Dove
si Paranno visitare entrambi da un famoso clinico,

purante il viaggdo,ancora una volta hamno al=
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terpato affetto e offese.

Antonio le ha detto: "Se fossi io la causa, che
cosa farai tu?"., Maria, col suo silenzio, gli ha
fatto capire che a un figlio comunque non rinunces
rebbe. A nessun costo. Altrimenti sarebbe meglio
morire", "E allora mi metterai le corna? Preferisco

separarci subito®, ha gridato lui,

I1 loro dialogo continua esasperandosi e una
volta & lui che scende a una stazioncina gridando:
rdivorzioc, divorzic...," ma poi appena il treno si
3 messo in moto, insegue il treno come un cerbiatto
e 1o raggiunge, Bd un‘altra volta & lei che sparisce
cambiando ecompartimento e fa impazzire lui per la
paura che si sia buttata gia dal treno.

5i calmano un po' e vicini,abbracciati, fanno
1'ultimo tratto di viaggio come due spost in viaggio

di nozze.
spapemo i1 figlio conle provette - dice lei -
ge fossi tu la causa%,

Antonio ha un soprassalto. L'idea ¢ gentile,ma
se si arrivasse a questo (Antonio esclude con forza

906



che ci si possa arrivare) il seme di chi sarebbe?
Ci vuole una persona sicura, sana, con la fedina
penale pulita. Ce ne sono fra gli amici? Senza
accorgersene, si inoltranc nelle ipotesi, passano
in rassegna amici e conoscenti, e si fermano su

un certo Paolo,

YE' un po' stupido"- dice Antonioc -"Ma sono
tanto intelligente io!", dice Maria,

Ltora della veritd & vicina, comunque,poiché
arrivanc finalmente a Zurigo, Non vogliono vedere il
lago, i gabbiani sul lago, la strada delle grandi
banche altrimenti chiamata dellforo, Perché corrono
subito in clinica,

Intanto che Antonio si fa visitare, Maria pas=
seggia su e gid per il corridoio piena di sentimenti
contradditori, fra i quali anche la speranza che sia
davvero Antonio la causa.

Ma a un tratto vediamo la faccia raggiante di
Antonio: il medico illustrée gli sta dicendo che lui
é un uomo normale, perfetto,

Antonio si precipiterebbe subito dalla moglie per

dirglielo, se non subentrasse, proprio nei riguardi

Q0+
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della moglie un sentimento di pietd: edvidentemente
& Maria la causa., Povera WMaria,
8i avvicina a lei, con questo eonflitto inte=

riore @ una faccia compunta,

pal che Maria desume che la seatenza & stata

pronunciata contro Antonio, Coraggio, gli mormora.

Antonio delicatamente non le dice nmulla,lascia

che ancora per un poco si illuda,

Maria va sotto la visita calma, allegra,sicura
di sé, Il professore la esamina minuziosamente coi
pid moderni apparvecchi e alla Ffine dices “Lei,si=
gnora ha un piccolo difetto che in una natura estre=
mamente sensibile come lei, diventa grave, Non pud
avere Pigli. Perd con la buoma volontd guarird®,

"Lei & pazzo®, risponde seccamente Maria., I1 pro=
fessore si trova di fronte una donna non comune, che
non cede, che sa tutto sulla materia, ha letto tamti
1ibri sui bambini, sulle mamme! B rifiuta la sua dia=
gnosi con un sorprendente vigore e lo offende "Avevo
capito dalla sua faccia che non bisogna fidarsi di
lei”, Poi crolla e piange a lunge,

I1 professore chiama Abtonio, e allora Maria in

LoD
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fretta cancella le lacrime e vuol farsi vedere pa=
drona di sé,

11 professore insiste che con un una vita serema,
igienica, quel difetto pud essere debellato. Prescri=
ve una serie di rimedi, di esercizi fisici, vivere
molto allfaria aperta, una dieta rigorosa, abbandono
delil’alcool, del fumo, Niente eccitanti, niente emo=

zioni,
"Coraggio®, dice Antonio,

Antonio sente una grande tenerezza per la moglie
e dice molte sciocchezge per sollevare il suo animo,

Maria glien'@ grata e in questa gara di genero=
sitd arriva al punto di offrirgli il divozzio, ®"Hai
diritto al divorzio®, dice. E lei stessa, come prima
avevano cercato il maschio fra le loro conoscenze per
l'esperimento della provetta, ora cerca nell'elenco
delle amiche quella che potrebbe dare un figlio ad
Antonio: Giulia? Angela? Carlotta?

A poco a poco perd Maria le scarta tutte, con=
fermandosi una volta di pil il suo agitato e geloso
temperamento; Ma che divorzio! Lei sard mddre, Se &
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questione di volontd, chi pud batterla? Dalla pro=
strazione balza nella pild accesa certezza., Sard
madre., Suo marito condivide generosamente e since=
ramente questo stéto di animo.

Sono tornati al paese, hamno ripreso le loro oc=
cupazioni, senza far trapelare a nessuno quello che &

accaduto durante quel viaggio,

F cominciamo a vivere una muova vita, tutta tre=
pidante e tesa a creare le condizioni perchd possa
nascere Andrea, Sembrano quelli della lumna di miele,
sembrano due fidanzati, La lowo alleanza & perfetta,
Le prescrizioni del famoso professore sono seguite
con scrupolo e con entusiasmo, Quante notti Antonio
ha patito un freddo maledetto per la finestra che bi=
sogna lasciare aperta secondo le prescrizioni, E quan=
ti sacrifici per favorire la dieta cui Maria deve sot=

tostare, Anche lui non mangia certi cibi, col risultato

che dimagra a vista d'occhio, Quante corse, corsette,
marce, quanta ginnastica per far compagnia a Maria,
anche se si tratta di una ginnastica che riguarda il
bacino di una donna anziché quello di un womo. Ma che
importa. Andrea nascernd. ;

Ed & bello vedere Antonio che scatta in piedi ap=
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pena scatta in piedi Maria, magari proprio nel
mezzo del pisolino pomeridiano, gquando a Maria
viene improvvisamente in mente di correre un po‘

su e gid per 1l'appartamento., Antonio insomma &

una fonte di premure, di delicatezze, come se Ma=
ria fosese gid incinta, FE se Maria ha qualche mo=
mento in cui sembra diminuire la suwa carica di vo=
lontd, & lui che si mette a correre nell'appartas
mento e perfino per strada pur di rianimare la com=
sorte. Tra 1l'altro siccome Maria non fuma, & lui
che smette di fumare in ossequio all'éstruzioni del

professore.

Ogni tanto Antonio fa anche una capatina dels
1'aula di Maria (insegnano entrambi nella stessa
scuola) per sorvegliare che i ragazzi non facciano
arrabbiare la moglie. Calma, calma, soprattutto, ha
detto il famoso professore.

Ma ce n'® uno di questi ragazzi, Giulio, che &
una peste, e approfitta del fatto che Maria non rea=
gisce pil con la vibrante severitd di una volta per
farne di tutti i colori. Allora vediamo Antonio alle
prese con questa piccola canaglia, Manda a chiamare

la famiglia, che ¢ una famiglia di povera gente, che

AT Biblioteca
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finisce di trattare male Antogio rinfacciandogli che
non pud capire i bambini percﬁ§\non ne ha di propri.

Ma una mattina ecco il faéto muovo: @ Maria &
parso di sentire i primi sintomi, una leggera nausea,
una svagatezza, una smemoratezza; insomma quei feno=
meni tipici che amnunciano la grévidanza.

E Maria vola dal medico del paese,

B* un giovane medico che resta incantato davanti
alla travolgente esposizione dei sintomi che gli fa
Maria. Anche perch® quella bella creatura diventa an=
cora pill bella nel descrivere con sapienza e fantasia
i suoi sintomi che preannunciano la maternitd,

La guarda, l'ascolta, l'ammira, e alla fine,dopo
che Maria, quasi fosse lei il medico, ha gridato 3
"sono mamma, sono mamma®, anziche visitarla, come do=
vrebbe, si aeeocia anche lui alla fedlcitd di Maria
e tenta un brindisi "Bvviva ; congratulazioni; evviva®,

Maria non 1o lascia neppure finire e di corsa
raggiunge il marito. Non ha bisogno di dire molte pa=
role, si legge tutto sul viso, Si abbracciano 1l nel=
la scuola, davanti ai bambini, coi quali fanno una



15

gran festa, durante la quale Giulio fa esploderewuna
fragorosa bombetta., Come si pud castigarlo in una

simileoccasione?

Sono cosl felici, e convinti di aver realiz=
zato il capolavoro della fede ¢ delda volonta!

Antonio finalmente pud scatenarsi, si sente gid
padre, e compera in anticipo la carrogzina, dipinge
lui stesso la camera dove vivea il bambino, studia
nuovi sistemi di ventilazione, di riscaldamento, non
fa che domandare notizie utili a tutti gli amici che
sono appena diventati padri.

B lei, Maria, non fa che domandare notizie a
tutte quelle amiche che sono diventate madri.

I primi giorni di questa tanto desiderata si=
tuazione passano come un luminoso vento di primavera.
Anche se Giulio, con il pretesto di continuare i Ffe=
steggiamenti per Maria, fa scoppiare all'improvviso
razzi e petardi, Maria si dimostra sempre pid indul=
gente verso il piccolo amarchico, e Antonio invece lo
supplica, di nascosto, parlandogli da uomo a uomo, di
non usare pid razzi e petardi perchd® Maria potrebbe
avere danno dagli improvvisi fragori.

S
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I1 bambino non ha molta simpatia per Antonio
e si chiude davanti a lui in un totale mutismo che
costringe Antonio quasi a inginocchiarsi davanti a
Giulio,

Sono trascorsi dieci o quindici giormi, la
gioia di Maria e di Antonio & dolce e quieta,ormai,
comela natura che sta mettendo sugli alberi uccelli
e fiori,

Una domenica Mavia va a trovare il giovane me=
dico per una visita, una visituccia di controllojnon
ce ne sarebbe bisogno, ma sa che a qualche domna per
ignoranza, per trascurarezza,® capitato di vedere
trasformarsi una normale gravidanza in un aborto,

In fatto di precauzione, Maria nom ha nulla da
rimproverarsi: cammina in punta di piedi e suo ma=
rito qualche volta ispeziona il tratto di strada che

la moglie deve percorrere per tema c¢i sia una di quel=

le buccie di Ffrutta che i ragazzi sparfono per terra
con tanta facilitd., Si : pesata, crede di essere au=
mentata di mezzo chilo. Andrea pesa gi¢ mezzo chilo!

Il giovane medico la rassicura subito, dice che
ha un aspetto meraviglioso e la visita pid pro-formag

N4
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stia tranquilla, Andrea crescerd sano e intelligente

come i suoi genitori, le dice mentre la visita.

A un tratto la sua faccia cambia, esclama §

Ma, signora, lei non & incintal®,
9 b~ ?

Maria resta di sasso,
Il giovane medico, desolato, insiste, si scusa

come fosse colpa sua.

Maria si riscuote, protesta. Crida che non @
vero, che lei & incinta, e lo attacca, lo insulta,

ed esce indignata dall'ambulatorioc,

Ma poi torma indietro di corsa,

E se fosse vero?

Si rifd visitare tempestando di domande quel
povero ragazzo appena uscito dalltuniversitd, che
sembra ancora uno studente, misura le conseguenze
della rivelazione, il doverlo dire a tutti, la grande
delusione di Antonio,

Se & vero che non sono imcinta, dice, io mi
butto nel fiume.

Poi obbliga il medico a giurare che non dird
niente a nessuno: lei per il mondo resta ufficialmente

incinta,
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E se ne torna con 1'animo in tumulto a casa.

A casa jncontrva il marito, che ha comprato una
macchinetta cinematografica perché vuole essere
pronto a riprendere tutte le fasi della storia di
Andrea, da oggi che & nel ventre materno, fino al
momento in cui verrd alla luce. "Vedremo ogni sera
prima di andare a letto il filmetto della sua cre=
scita, mattone su mattone, ora su ora, dice Antonio,
® comincia a fotografare la moglie, mettendcla in
tutte le posizioni, inaugurands questa specie di dia=
rio cinematografico di una gravidanza.

"Ma che cos®hai, Maria®, domanda alla moglie che
gli appare pil silenziosa del solito.

Maria stava per farsi scoprire, per aprirgli il
suo animo, per scoppiare in pianto, Riesce a dominapsi
@ quella lacrima che le & uscita inavvertitamente da=
gli occhi viene giustificata cosl da Maria:

"0gni tanto bisogna pur piangere quando si ¢ felici®,

Dentro il suo animo, quanto pid imgigantisce la
attesa gioiosa di Antonio, ingigantisce la paura @i
cid che accadrebbe se Antonio dovesse sapere. Vorrebbe
dire perdere Andrea e perdere anche Antonio !

fpw [W72] Biblioteca
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Ha inizio in tal modo la doppla vita della no=
stra Maria, i suci giormi di passione, "Glielo dird
domani®, pensa, Anche perché¢ spera che quello che
non & avvenuto possa avvenirve di momento in momento.

¥Ma Aatonio, gdneroso come sempre, ha rinunciato
ad andare a letto con lei, Le vucle trattare, ormai,
come una cosa sacra, accontentarsi di darle dei baci
in fronte, lui che invece & un uomo dai caldi desi=
deri. B' un sacrificio ch'egli compie sull'altare del=
la paternitd. Non vorrebbe coi suoi focosi impeti cars=
nali compromettere il normale decorso della gravidanza.
E' tutttaltro che impossibile un aborto involontarioc,

Si fa perfino una cuccetta in un‘altra camera per
vincere le tentazioni e lasciarla gola nell'ampio let=
to dove ormai per lui stamno creseendo in due, madre e
figlio.

Ma Maria non ha bisogno di questo Antonio rinuns=
ciatario. Anzi. Ha sognato, la notte scowsa, che il
bambino nascera, questo le ha dato tanta forza per lot=
tare, ]

Se prima facevano all'amore due volte alla setti=
mana, ora essa vorrebbe farlo tutti i giorni.
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Antonic & stupito di questi inviti all'amore
da parte di Maria poicheé gli hanno detto che una
donna incinta sente meno i vichiami sessuali, Si
convince percid cie Maria si offre per generositad,
cohoscendo il suo temperamento, e tanto pid sono
seducenti e insistenti gli inviti di Maria - con
che grazia 1i fa, e sempre im mede indiretto. Non
si & mai vestita con tanta eleganza, profumata,
truccata, ¢ racconta certe storielle pepate che
fanno ridere Antonio perd non lo smiovono dalla sua
eroica astinenza, Ouanto sonc allettanti gli inviti,
pid lui di respinge inventando pretesti, E' una
schermaglia continua, tra Maria e Antonio, fatta di
sfumature, di brillanti e delicati sotterfugi.

Ma una sera Maria, al vertice della sua tensiome,
mentre lui le sta cinematografando il suo ventre che
1ui vede crescere con la sua fantasia di giormo in
giorno, gli grida che lui nom vucle pid fare all‘a=
more con lei perchd ama un'altra, £ Maria gli lancia
ancora piatti e bottiglie come una volta. Antonio nas
turalmente non reagisce, ma la supplica solamente di
non agitarsi troppo, di nonlalzare come sta facendo

come una pantera da un punto alifaltrodella stanza,

anizzi
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poichdp potrebbe cadere, farsi male e fare male

ad Andrea. Circa la sPuriata, egli la giustifica
dentro Ai sé sapendo che le donne incinta hamno
questo di tipico, ciod salti di umore, gelosie, ec=

cetera,

I giorni corrono, le ore precipitano, Maria e
Antonio continuano ad andare a scuola, dove quel
birbante di Giulio ne fa sempre dellie peggiojAntonio
vorrebbe farlo espellere, Maria invece gli si lega
sempre di pid, lo protegge, 1o abbraccia dicendo che
lei e lui sono due infelici e che i1 mondo & ingiusto,
e 1o sprona noh a migliorare, ma a peggiorare. Giulio
le contraccambia l'affetto.

Non dobbiamo stupirci se uwm giormo troviamo Maria
da una cartomante. B! la prima tappa di una serie di
visite alle maghe, alle medicastre, che hanno fame éi
compiere miracoli, e di folli speranze, Povera Maria
si sente giunta all'aut-aut, ma non si decide a dire
la veritd ad Antonio, e sempre pid fiducioso e gentile ;
ha perfino comperato unae seconda culla pid moderna
della prima.

Maria ricorre anche agli spiriti, perchd uma
di queste maghe la convince a evocare i suoi antenati,

22} 4,  [p7] Biblioteca
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una sua nonna che le voleva molto bene € che senza
dubbio, se riuscird a evocarla, le dird il comsiglie

giusto,

Maria fa partecipare lo stesso Antonio alla se=
duta spiritica. G1i ha detto di voler evocare gli
spiriti per sapere se la creatura sard maschio o fem=
mina. Come si pud contraddirla? Ma siccome il Ffine
di Maria @ un altro, clod sapere come fare ad essere
incinta, la seduta diventa piena 4i equivoci, che
guasi fanno scoprire ad Aantonio la situazione della
nostra Maria. I mervi di Maria sono proprio arrivati

alltestremo.

Maria convince Antonio a recarsi con lei a piedi
nudi a un santuario celebre per favorire i parti, Che
cosa non farebbe Antonio? Egli & ateo ma per l'occa=

sione si piega anche a pregare.

Maria, assediata dai suoi comsiglieri interes=
sati, & costretta a vendere anche qualche oggetto di
valore, con l'imbarazzo poi di doverne giustificare la
mancanza, entrando in un labirinto sempre pid intri=
cato di piccole e grandi bugie, di piccole e grandi

fughe da casa per andare da questo g quell'imbroglione,
sempre pil: ansiosa e disperata,



23

Tutti si accorgono del sue stato eccezionale
e il direttore della scuola suggerisce a Antonio di
domandare per lei un periodo di riposo. Del resto
ne ha diritto essendo incinta,

Antonio & d'accordo, anzi & contento, Il diret=
tore decide che Maria sia visitata, secondo il rego=

lamento, dwl medico fiscale.

B arriva il medico per la visita fiscale.

Maria non ne vuole sapere di visite, voi capite
il perche, B siccome il preside insiste, come si fa con
una che ha la testa fuori postz, ¢ si barrica nellfaula
insieme ai suoi aliievi?

BE' questa una occasione ideale per Giulio, che
si scatena in difesa della maestra, Il dottore fiscale

se ne deve aandare,

Maria ora ha un suoc piano da vealizzsare, Perche
& la pil autorevole delle maghe, delle fattucchiere
che frequenta, le ha detto che Andrea mnascera infalli=
bilmented da un congiungimento con suo marito che deve
avvenire la notte in cui la luma tocca il plenilunio,

E aPriva la notte del plenilunio!

Lei, Maria, si & vestita di veli come nelle fa=
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vole o ha messonel caffé del marito alcune goccie
di una pozione che le ha dato la maga (si tratta
per la veritd di uma qualsiasi pozione eccitante).

11 nostre Antonioc ne risente subito gli effetti,
come gli sembra bella, irresistiblie questa sera sua
moglie, Mentre da un lato cresce il suo desiderio,
dall'altro quasi domanda perdons a Maria di averle
questo desideric, come venisse vergagnosamente meno
a quel rispetto, a quella rinvncia che si era imposto.

Maria a sua volta Fremente, sente l'awicinarsi
del rito che deciderd del suc destino e di quello di
Andrea, Come ha detto la maga, & 13 alltaperto,sotto
i raggi dell'astro d'argentfo, sulle erke brillanti
di rugidda, nei pressi del Ffiume, che deve avvenire i1

gran fatto.

Sembrano diventati due adolescenti, che fino a
quel momento si sono mutriti di sogni e di attese.
Ridono, scherzano, e finalmente Maria, per trascinaric
fuori, provoca come una fanciulla, e corre via.

Fugge, inseguita da Antonio che alterna richiami
d'amore con la preghiera che si fermi,che non corra,
perchd tutto cid pud farle male, Sopra di loro @ la
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luna, al vertice del cielo, col suc rotondo splendore.
Corrono entrambi, e Maria si esalta, lui la sta per
raggiungere, c'& un piccolo dirupo, Maria per superar=
lo fa un salto come se volasse, Ormai non ha paura di
nulla; si sente leggera e felice, in prossimitd del

divino istante,

\
W

Ma imciampa e cadg, ruszola,
Un grido di Antonio.

Antonio crede che quella caduta possa avere com=
rpomessa la sorte di Andrea, Anima mia, anima mia,
continua a chiamarla, e si da pugni in testa come fosse
lui il colpevole.

“Non ¢ nulla®, continua a dire Maria. Infatti non
sarebbe proprio il caso di precccuparsi se non ci fosse
la paura per la sorte di Andrea,

Paura talmente viva che Antonio sente la necessitd
di andare a chiamare il medico.

E corre via, Ma fatti alcuni passi ritornma indie=
tro. Hon osa lasciare sola Maria che alterna qualche
infantile e sincero lamento con la preghiera che non
si allarmi,

Antonio la solleva fra le braccia e la porta verso
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la casa con tutto il suo vigore, ansimando, mormorans
dole cose dolei che si confondono col fiato sempre pid
grosso per lo sforzo., Lei 10 abbraccia, lo consola, 10
gonforta, e a mano a mano che lfansia di lui si con=
centra sul nome di Andrea, lei gli vorrebbe dire la
veritd per calmarko, ma non gliela dice, teme che que=
sta veritd sia pil terribile della bugia in cui da qual=

che tempo & costretta.

11 marito la depome mel suo letto, 1l'affida tre=
pidando nelle mani della domestica (& da pochi giorai
che hanno per la prima volta nella lorovita una domes
sticas & stato un pensiero di Antonio per non far lavo=
rare la sua Marvia durante la gravidanza) e corre via a
chiamave il medico, Invano Maria ha cercatodi tratte=

nexrio.

Maria & ammaccata ma intatta e comprende che fra
pochi minuti Antonio ;saprd tutto, che fare? Si alga
dal letto, zoppicando va da una parte all'altra della
casa, agitatissima, seguita dalla domestica che non
riesce a capire che succede, La commedia sta per con=
cludersi., E Maria non sa che cosa deve fare, Sa soltanto
una cosa; che non osa affrontare Amtonio,

Quando Maria dalla finestra lo vede arrivare, in=
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sieme al giovane medico, non se la sente di reggere

ltincontro. £ scappa.

Pochi attimi dopo entramo con la lingua fuori

Antonio e il giovane medico.

Ma Maria & sparita, "Maria, Maria!", La dome=
stica la indica che zoppicando fugge verso il fiume,

come due saette, Antonio e il giovane medico si
buttanc all®inseguimento e correndo parlano col fia=
tone, Antonio teme che la moglie faccia qualche pazzia,
non sa neanche lui beme il perché,

"Rt impazzita - grida Antomio = quella abortisce".
" "Ma non & incinta®, grida il medico anche lui af=

fannato.

Maria sente alle sue spalle gli inseguitori. Istin=
tivamente cerca un rifugio e infila 1'andito di una casa.
B' quella di Giulio. Chiude 1'uscio alle sue spalle,
mentre i genitori di Giulio saltamo gild dal letto,anche
Giulio, Maria dice che & inseguita, non sa dire altro
per giustificare questa sua apparizione.

Antonio ha perso terremo., E infatti non lo vediamo
apparire subito, Perchd, dopo la frase del medico, si &
fermato, come per una mazzata, E non c'd stato bisogno
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di tante parole per capire la realtd. Si ¢ seduto
Su un sasso, Sembra un uomo Finito., Ma poi come una
vampata dpreso da un sospettos quelila va ad ammaz=
zarsi davverc. © ha ripreso la corsa sulla traccia
di Maria.

Antonio e il giovane medico spuntano in fondo
alla strada cercando la scomparsa., 50m0 a uma cin=

quantina di metri dalla casa di Giulio.

Improvvisamente da una finestra parte la scarica

di un Ffucile da caccia,

Antonio e il medico fanno un balzo, forse qualche
pallino 1i ha raggiunti, e Ffuggono a precipizio mentre
risuonaae un secondocolpo.

Appena fuori dal tiro, Antonio e il medico si fer=
mano, guardando spaventati verso la casa.

Dove Maria sta strappando dalle mani di Giulio
il fucile.

Che cosa hai fatto, disgraziato?®
?1 ragazzo voleva difendere la sua maestra inseguita
e applicava i suggerimenti scolastici della medesima.
Intanto Antonio e il giovane medico si stammo
riavvicinando cauti verso la casa.



ARCHIVIOC ESARE ZAVATTIN

/Sy

D)

920

Varia 1i vuole rassicurare,e si affaccia alla

finestra, ma ha ancora in mano il fucile appena tol=

to a Giulio,

Cosl la vedono Antonio e il giovane medico che,
dopo un attimo di sbalordimento, scattano per riscapé
pare.

Maria allora chiama e richiamas "Antonio, Ans=

tonio!®,

Antonio si ferma, Maria torna a chiamarlos "Antonio®,
Antonio con diffidente lentezza si muove verso di lei,

E' arrivata la mattina, Maria e Antonio escono in=
sieme dalla casa di Giulio e si avviano in silenzio ver=
S0 la scuola. Giulio, con la sua solita faccia impaﬁsi§
bile, & fra di loro, Sembrano i carabinieri con il ladro
in mezzo, Camminano coi volti scuri. Antonio dd,ogni
tanto, delle occhiate a Maria e Maria fissa per terra
come una che teme d’incontrave quello sguardo., Quello
che potrebbero dirsi, se parlasseroc, siamo in grado di
immaginarlo. Ormai tutto & vemuto a galla.
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Becco la. scuola che appare, cento bambini che
arrivano da tutte le parti., Giulio si ferma e dice
inaspettatamente: “Ma non potremmo andare a pescare

questa mattina?",

Maria improvvisamente ride, gli mette una mano
sulla testa. Dopo un po' di esitazione, gliela mette
anche Antonio. Che ricomincer2 con Maria, possiamo
supporlo, ad aspettare Andrea, Ma intanto c'@ Giulio!

ci sono gli altri bambini. I bambini degli altr1 Aur qua&x
A > uovilons \Q/ Q’\D"w\)«'n SO%M ol amone
Si voltano tutti e tre verso di noi, lasciando

alle spalle la scuola e venendo avanti sorridendo.
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