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SI CHIMERA' ALEDItEA
(titolo provviso­

rio)

Questa è la storia dò. un uomo che voleva un figlio 
Si chiama barioni e fa il maestro elementare a Roma. 
E’ grande e grosso, cordiale, e interrompe qualche vo. 
ta la lezione per raccontare l’ultima storiella che 
ha udito. In altre parole, ha un cuore paterno, e lo 
si vede con i suoi scolari, anche se li prende gualcii» 
volta a scapaccioni, ma proprio come potrebbe fare un 
padre. Il suo compito non finisce mai tra le quattro 
mura dell'aula, ma continua nella strada e dentro la 
casa dello scolaro, perchè Marioni vuole sapere, vuo­
le provvedere. Come può un uomo simile non desiderare 
di avere un figlio?

Infatti, Barioni desidera ardentemente un figlio, 
9 quando si è sposato, qualche anno fa, &a detto alla 
moglie: facciamo subito un figlio. E' un uomo così 
schietto che deve averlo detto veramente in questo mo 
do alla moglie. E la moglie gli deve aver risposto di 
sì, perchè vuole molto bene a suo marito e desidera 
aiìche lei un figlio. Lei è magrolina e silenziosa, al 
contrario di lui; faceva la maestra e ora non più, 
perchè sta dietro alla casa.

Ho.' vediamo Barioni, al principio del nostro film, 
durante una gita scolastica; Marioni porta i suoi ra­
gazzi in giro per Roma, ma non gli preme far vedere
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il Colosseo o il Foro Romano, bensì le caso di oggi, 
il traffico, un'officina, tutto quello che può dare 
ai ragazzi il senso della realtà del nostro tempo. E 
così conosciamo il carattere tei nostro maestro e i 
suoi alunni, fra i quali naturalmente ci sono anche 
quelli duri da domare, specialmente uno, un certo Da­
rio, che fuma di nascosto e protesta quasi con odio 
quando I.Iarioni lo strapazza.

Poi andiamo a. casa di Marioni e sappiamo come si 
amano / due. sposi. Marroni e in attesa della grande 
notizia; che la moglie sia incinta. Ma è un falso al­
larme? non è vero. Lui per un momento non nasconde la / 

, ..c fi 
sua delusione, ma poi si ricarica di fiducia. Bisogna 
andare dal più grande specialista del mondo che. sta 
in Svizzera, ne hanno parlata i giornali. Una visita 
del più grande specialista del mondo costa un patrimo­
nio e Marioni ha pochi soldi da parte. Arrotonderà lo 
stipendio dando lezioni in una scuola per analfabeti, 
gente grande che va dai venti ai cinquanta anni e che 
per diverse ragioni ha bisogno di imparare a leggere 
e scrivere. E poi faranno economie, niente cinema, nien­
te vino, niente fumo. Sembra, un avaro, lui che avaro 
sion è, compiono di nascosto delle cose commoventi per 
accumulare la somma, niente scarpe nuove, niente cap­
potto nuovo nè lui nè lei e salvando tuttavia la loro 
dignità di fronte agli altri. Quante rinunce che la 
fantasia di Marioni trasforma in un giuoco per lui e 
pei” la moglie.

Finalmente un giorno partono per Zurigo. Nessuno
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dei due ha mi fatto un viaggio così lungo, non sono 
mai stati all'estero. Sembra un viaggio di nozze. Ecco 
Firenze, ecco Milano. Alla frontiera salgono tante don­
ne che sono domestiche le quali vanno a lavorare in 
Sviazera. Un pezzo di viaggio viene fatto in mozzo a 
questa gente con la quale Marioni famigliarizza facil­
mente. Quando uno dei compagni di viaggio domanda a 
•Barioni se ha figli, lui risponde: "presto". La moglie 
al contrario se ne sta rannicchiata perchè dice sempre 
e quando non lo dice pensa sempre: "Io ti faccio spen­
dere troppi soldi", perchè il figlio non viene per col­
pa sua, lo hanno detto anche 1 medici romani, Marioni 
l'ha fatta visitare.almeno da quattro-o cinque ostetri­
ci. Uno dei quali ha detto che non c'è niente da farò, 
un altro che non si può dire di no al 100$, un altro 
sta sul 50$, ma tutti sono d'accordo che si tratta di 
un difetto della donna.

A Zurigo vanno dal grande medi co e il medico dice: 
"forse". Consiglia alla donna di muoversi di più, di 
camminare, di vivere all'aria aperta; e chissà. Mario­
ni è felice e se ne va colla ricetta del medico che 
secondo lui non ha detto forse, ma ha detto sì, e nel 
convincere la moglie, finisce col convincere anche sè 
stesso che il grande medico ha detto sì. A Zurigo si 
sentono soli e impacciati, non sanno la lingua e il 
fatto del tanto denaro italiano che ci vuole in cambio 
del poco denaro svizzero spaventa perfino un uomo come 
Marioni. Sono veramente soli in questa città, anche 
nell'anticamera del medi co,piena di donne incinta, non 
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hanno scambiato una parola con nessuna; solo dei sor­
risi , Marioni sorrideva a tutti. Poi sono andati a let­
to in questa città straniera e sono entrati nella ca­
nora dell'albergo con la stessa ansia, con lo stesso 
imbarazzo della prima notte nuziale.

.Ritornano e. Roma e Marioni non ha che un pensiero: 
che la moglie prenda regolarmente le medicine e faccia 
delle bolle passeggiato. L'aria, ci vuole, e le fine­
stre de'.la casa sono sempre spalancate anche se la sta­
gione è ancora rigida. Marioni obbliga la moglie a trot­
terellare per la città coi suoi piccoli passi di donna 
stanca s siccome lei tende a immalinconirsi e a perder­
si d'animo, Marioni si arrabbia perfino, come non gli 
è mai accaduto; si siedono su una panchina e lei pian- 

» lui „ .ge un po e/si sfoga, ma poi si pente e xa porta a casa 
sulla Circolare Rossa trattandola come una bambina bi­
sognosa delle più. delicate cure. Lei gli sta vicino 
col suo silenzio e la sua devozione. Quella notte lei 
si sveglia e dice che ha avuto un sogno: il Santuario. 
Lei lo ha detto ancora che la Madonna del Divino Amore 
le può fare la grazia, lui su questo punto è sempre 
stato contrario, lui non crede nei miracoli. E resta­
no svegli fino all'alba.

Poi viene la bella stagione e Marioni continua a 
aspettare insano la bella notizia e a fare il maestro 
con i suoi ragazzi e con gli analfabeti. Un ragazzo 
gli dà dei dispiaceri, Dario, spesso non viene a seno-
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la a quando viene métte disordine tra gli altri. E Zia- 
rioni va a casa del ragazzo, -parla con la madre, vede 
in che ambiente vive, un ambiente di povera gente che 
lotta con le difficoltà quotidiane; la madre fa la la­
vandaia e il padre risulta N.N.

Quando torna a casa, trova la moglie con due o tre 
donne amiche, vicine. C’è una grande animazione. Una 
di queste non faceva figli neanche lei, è andata al 
Santuario e ora è incinta; le donne parlano di miraco­
lo e la moglie di Marioni guarda il marito cóme una 
pecorella, non osa dirgli niente.

È Marioni porta la moglie al Santuario. Con un pel­

legrinaggio che parte dal cuore della città e va al 
Divino Amore : perchè bisogna andarci in pellegrinaggio 
a piedi se si vuole che le cose riescano. Le idee di 
Marioni le conosciamo su queste cose e non si trova 
certo a suo agio in mezzo a quei canti, quei ceri, que­
gli stendardi. Però dà il braccio alla moglie con af­
fetto, con trepidazione, anche più del solito, sente 
che questa è la suprema prova, poi bisognerà mettersi 
il cuore in pace. La moglie invece ci crede, e guarda 
il marito con gratitudine, perche finalmente l'ha ac­
contentata .pia passano dei giorni, delle settimane» E 

una sera chb* torna a casa dopo una sua lezione agli, 
analfabeti, la moglie gli dice che spera, si è sentita 
poco bene nel pomeriggio, forse sono i sintomi. Sono 
entrambi felici, Marioni si sente già padre, la gioia



gli esce dappertutto, non ha voglia di star chiuso in 
un'aula scolastica e il giorno dopo porta i^ragazzi 

in campagna, alla periferia della città, a correre, 
a giocare con loro, a raccontare storielle. Marioni 
inventa sempre nuovi giuochi molto attraenti, ma que- 
sta volta il ritorno è molto corrucciato perchè uno 
dei ragazzi, il solito Dario, ne ha fatta una grossa: 
scoperto a fumare e afr fumare gli altri, ha risposto 
così male al suo maestro che questi lo deve denuncia­
re al direttore.

La moglie di Marioni dovrebbe dire al marito: no, 
non è vero neanche questa volta., non sono incinta. Ma 
essa non osa fargli la rivelazione, poiché lo vede co­
sì felice, così sicuro. Egli la tratta come fosse dav­
vero incinta e lei si lascia trattare in questo modo.

pzìùó ih.

E più giorni sono passati

un mercato

non sa piu 
una culla,

ta grave e lei 
fino comperato 
na occasione a
in casa con la 
zella insieme.

Allora la moglie si mette nelle mani di certe don­
ne, c la disperazione che la spinge. Sono pratiche ir­
regolari, faticose e soprattutto vane, che si svolgono 
alle spalle del nostro Marioni il quale continua a aspet­
tate, a avere fede, a allenarsi, potremo dire, per la 
sua paternità

più la menzogna è diventa- 
come uscirnTTllarioni^ha pe:

gli si è presentata una buo- 
e lei se l'è visto capitare 

carrozzella che fa da culla e da carroz- 
Tutti gli hanno fatto i complimenti lì

nel casamento. ; •
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Ma improvvisamente la moglie sta male e quasi muore.
Lo sforzo cui ha sottoposto il suo povero corpo è sta­
to troppo forte. Marioni nel momento della crisi non 
è in casa, sta andando a scuola. E la notizia arriva 
prima di lui. Quando entra in aula la faccia dei suoi 
ragazzi e la loro insolita tranquillità gli rivelano 
qualche cosa di grave. Poi, affannato, viene il Diret­
tore a cercarlo. Corre a casa, c’è già il medico, e 
Marioni apprende la verità. Il medico lo rassicura, 
sua moglie supererà questo momento, ma non bisogna più. 
pensare ai figli, perchè di figli non ne verranno più, 
è certo dopo questi, ultimi fatti.

Barioni ha accompagnato il medico lungo la strada 
ed è per la strada che il medico gli dice la verità. 
Marioni ha una parola di risentimento verso la moglie. 
Poi si salutano. E, con una gran voglia di piangere, 
Marioni ritorna verso casa. C'è un/ragazzo che lo se­

gue, Dario, quello che lui ha denunciato. Lo hanno so­
speso da scuola, forse lo cacciano se lui Marioni non 
interviene. E' la madre che lo ha spinto a questa sup­
plica. Ca mina vicino a Marioni che non gli risponde. 
Poi gli risponde duro quasi sfogasse contro Dario tut­
to ciò che lo angoscia. E il ragazzo piange. Barioni 
sembra che non voglia vedere nè ascoltare. Ma sulla 
porta della sua casa si riscuote e guarda questo ragaz­
zo, che ha fissi gli occhi sopra di lui, e vede la ma­
dre là dietro che li pedina e dice a Dario : ci penserò 



io. Il ragazzo corre via felice e lui sale le scale. 
E alla moglie, vicino alla quale si va a sedere, dopo 
averle preso una mano nelle sue(per provarle che non 
ha da muoverle rimproveri) come un invito a non tocca­
re più gli antichi e dolorosi argomenti), si mette a 
parlare di Dario, di quel ragazzo, dice, figlio di N.
N. Dice: "C'è tanto da fare con questi ragazzi".


