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SI CHIAMERA' ANDREA

(titolo provviso-
rio)

Questa & la storia di un uomo che voleva un figlio
81 chiams !larioni e fa il maestro elementare a Roma.
E' grande e grosso, cordiale, e interrompe qualche Vo,

ta la lezione per raccontare l'ultima storiella che

volita a scapaccioni, mg proprio come potrebbe fare un
padre. Il suo compito non finisece mai tra le quattro
mura ‘dell'anla, ma continua nella strada e deniro la

casa dello scolaro, perchd liarioni vuole sapere, vio-

le provvedere. Come pud un uomo simile non desiderare
di avere un f£iglio?

Infa ti, Harioni desidera ardentemente un figlio,

) quﬁado Ji & sposato, qualche anno fa, ha detto alla

bY

moglie: facciamo gubito un figlio. B' un uwomo cosl

schietto che deve aveﬂlo detto veramente in questo mo

do alla moglie. E la moglie gli deve aver risposto di
si, Defche vuole moTto bene a suo marito e desiders
anche lei un figlio. Lel ¢ magrolina e Silenziosa, al
contrario 'di luij faceva la msesire e ora mon pid,
perché‘sfa dietro alla casa.

/Nqi'vediamo Marioni, al principio del nostro film,
durante una gita scolastica; Marioni porta i suol ra-

gazzi in giro per Roma, ma non gli preme far vedere
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il Colossec o il Foro Romano, hensl le case di oggi,
il traffico, un'officina, tutto quello che pud dare

a2l ragezzi il senso della realts del nostro tempo. E
cosl conosciamo il carattere del nostro maestro e i
suoi alunni, fra i guali naturalmente el sono anche

1elli duri da'domare, specialmente uno, un. certo Da—

Es

rio,. che fuma di nascosto e protesta guasi con odio
quando Marioni lo strapezza.
Poi andiamo & casa di Marioni e seppiemo come si

questi

. amand Jf Ydue s posi, Marioni ¢ in attesa della grande

D

notiziz: che 1& mo$11u sie incinta. Ja @ un falso al~-

/

lafm i fion & vero. Tui p per un momente non nawoonde 1a g

sua delusione, ma poi si ricarica di fvdub»an 31°ogna
andare dal pi& grande specialista del moqdo che sta
in Svigzera, ne hanno pa rlatd i giornali. U visita
del piu grande specialista del mondo costa un patrino-
nio e Marioni ha pochi soldi da parte. Arrotonderd lo
gtipendio dando Jezioni in una scuola per analfabeti,
gente grande che va dai venti al cinguanta suni e che
per diverse ragioni ha bisogno di imparare a leggere
e scrivere. E pol faranno econonmie, niente cinema, nien-
te vino, niente fumo. Sembra un avaro, lui che avaro
non &, compiono di nascosto delle cose commoventi per
QCcumulare la somma, niente gcarpe nuove, niente cap-
ﬂotto nuove né lui né lei e salvando tuttavia la loro
dignité ai fronte agli altri. Quante rinunce che la
fantas1a di Marioni trasforma in un giuoco per lui e
per la moglie. ‘ »

Bi’n@lmente un giorno partono per Zurigo. Nessuno
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dei due ha mai fatto un viaggio cosl lungo, non sono
nei steti alllestero. Sembra vn viaggio di nozze. Eeco
Pirenze, ecco IMilano. Alls frontiera salgono tante don-—
ne che seno domestiche le gquali vanno a lavorare in

Svigzera. Un pezzo di viagglo viene fatto in mezzo a

.s.

questa gente con la quale Morioni famigliarizza facile
mente, Quando uno dei compagnl di viaggio domanda a
Marioni se hae figli, lui risponde: M"presto". La moglie
al contrario se ne sta rannicchisfe perché dice sempre
e quando non lo dice pensa sempre: "Io ti feccio spen=-
figlio non viene per col=-

- )

yrrmedicimromand, Morioni

»o~@ cingue ostetri-
ci, 'Uno dei guali ha detto che non c'¢ niente-da fare,”
un altro che non si pud dire di no al 100%, un altro

sta sul 50%, ms tutti sono d'accordo che si tratta di

_un difetto della donna.

A Zurigo venno del grande medico e il medico dices

"forse". Consiglia alla donna di muoversi di pib, di

camminare, di vivere all'aria aperte; e chissh, Mario-
ni & felice e se ne va colla riceits del medico che
secondo lui non ha detto forse, ma ha detto si, e nel

convincere  lg moalie, finisce col convincere anche g&

stesso. che 1] grande medico ha detto sl. A Zurigo si

gentono soli e impacciati, non sanno la 1ingua e il
fatto del tanto denero italiano che ci vuole in cambio
del poco denero svizzero spavente perfino un uomo come

MarioniﬁfSono veramente soli in questa cittd, anche

\ nell;anticamera del medico,piena di dorne incinta, non

I
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hanno scambiato una parola con nessuna; solo dei sor-
risi, Marioni sorrideve & tutti. Poi sono andati a let-
to in guesta cittd straniera e sono entrati nella ca-
were dell'slbergo con la stessa ansia, con lo gtesso
imbarazzo dells prima notte nuziale.

Ritornano e Roma e Marioni non he che un pensieros:
che la moglie prenda regolarmente le medicine e faccia
elle belle passeggiate. L'aria, ci vuole, e le fine-
tre della case sonc sempre spalancate anche se la sta-

ncore rigida. Marioni obblige la moglie a trot
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terellare per la cittd coi suoi piccoli passi di donna

me lei tende a immalinconirsi e a perder-

6]
5
1)
=
o
W
{
n
(48
O
Q
(=)

g8i d'enimo, Marioni si arrabbia perfino, come non gli

& mai accaduto; si siedono su una panchina e lei pian-
ge un po e;é% sfoga, ma poi si pente e la porta a casa
sulla Circolare Rossa tratitandola comé una bambina bi-
sognosa delle pil delicate cure. Lei gli sta vicino
col suo silenzio e la sua devozione, Quells notte lei

.

eglia e dice che ha avute un sogno: il Santuario.
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Lel lo ha detto ancora che la Madonna del Divino Amore
le pud fare ls grazia, lui su questo punto & sempre
stato contrario, lui non crede nei miracoli. T resta-
no svegli fino all'alba.

Poi viene la bella stagione e Marioni continua a
asn°ttare ingano la bhella notizia e a fare il maegtro
con 1 suol ragazzi e con gli analfabeti. Un ragazzo

gli a2 dei dispisceri, Dario, Spesso non viene a scuo=
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1 quaqdo viene mette disordine tra gli altri. E Ma-
rioni va & casa del ragezzo, parla con 1o madre, vede
in che embiente vive, un ambiente di povere gente che
lotta con le difficoltd guotidiane; la madre fa la la=
vandais ¢ il padre risulia N.N.

Quando tornas a casa, trove la moglie con due o ire

donne amiche, vicine. C'¢ une grande animazione. Una

=

i queste non faceva figli neanche lei, & andate al
Santuerio e ora ¢ incinta; le donne parlano di miraco-
lo e la moglie di Marioni guarda il marito come una
pecorells, non osa dirgli- niente.

E Marioni porta la moglie al Santuario. ¥on un pel-
legrinageio che parte dal cuore della cittd e va al

Divino Amore: perche bisogna andarci in Jl@wumci
(S1=}

a piedi se si vuole che le cose riescano. Le idee di

-4

Marioni le conosciamo sSu queste cose e non si trova
certo a suo agio in mezzo a quei canti, quei ceri, que=-
gli stendardi. Perd da il breccio slla moglie con af-
fet to, con trepidazione, anche piu del solito, sente
che quosta ¢ la suprema prove, poi bisogneri mettersi
il cuore in pace. La mogliec invece ci crede, e guarda
il marito con gratitudine, perché finalmente 1l'ha ac-
contentata. la passano dei giorni, delle settimane., E
una sera ch& torne aAcasa dopo una sua lezione agli‘
anglfabeti, la moglie gli dice che Spera, i ¢ “entita
poco bene nel nomerigglo, forae sono i 51ntom1. Sono

entrambl felici, Marioni si bente gia padre, la gloia
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gli esce dappertutto, non ha voglia di star chiuso in
un'aula scolastica ¢ il giorno dopo porta i7%8éazzi
in campagna, alla periferia della cittd, a correre,
a glocare con loro, a raccontare storielle. Marioni
inventa sempre nuovi giuochi molto attreenti, ma que-
sta volta il Hitorno & molte éorrucciato perché uno
dei ragazzi, il solito Dario, ne ha fatta una grossas
scoperto a fumare e afyr fumare gli altri, ha risposto
cosl male al suo maestro che questi lo deve denuncia-—
re al direttore

La moglie di Marioni dovrebbe dire al marito: no,

non & vero neanche questa volta, non sono incinta. Ma

o]

essg non osa fargli la rivelazione, poiché lo vede co=-
sl felice, cosl sicuro. Egli la traitta come fosse dav—
vero incinta e lei si lascia tratitareim guesto modo.

E pil gilorni sono passati, pil la menzogne & diventa-

ta grave e lei non sa pil come usclirne. Marioni®ha per-

fino comperato una culla, gli si ¢ presentata una buo-

na ‘occasione a un mercato e lei se 1'¢ visto capitare

in casa con la carrozzella che fa da culla e da carroze-

zel¢a ingieme. Tutti gli hanno fatto i compilmentl 11

e : SET ;i
Opied, hOMEe & pemrc, AL G

nel casamanto./fl 7 y
Allora la moglie si mette nelle mani di certe don-
ﬁe, ¢ la disperszione che la spinge. Sono pratlch° ir-
'reNUWurl, faticose e soprattutio vane, che si svolgono
alle spalle del nostro Merioni il quale continua a aspel-
tare, 2 avere fede, a allenar31, potremmo dlre, per la

B paterniti.
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Mg improvvisemente le moglie sta male e guasi muore.
Lo sforzo cui ha sottoposto il suo povero corpo ¢ sta=-
%o troppo forte. Marioni nel momento della crisi non
¢ in casa, sta andando a scuola. E la notizia arriva
prima di lui. Quando entra in aula la faccia dei suol
ragazzi e la loro insolita tranquillitd gli rivelano
qualche cosa di grave. Poi, affannato, viene il Diret-
tore a cercarlo. Corre a casa, c'é gid il medico, e

arieni apprende la veritd. Il medico lo rassicura
RO 9

o

sua moglie supererh questo momento, ma non bisogna piu
pensare ai figli, perchd di figli non ne verranno piu,
& certo dopo questi ultimi fafibi.

Maricni ha accompagnato il medico lungo la strada
ed & per la strade che il medico gli dice la verita.
Marioni ha una parola di risentimento verso la moglie.
Poi si salutano., E, con una gran voglia di piangere,
Marioni ritorna verso casa. C'® ungragazzo che lo se-
gue, Dario, guello che lui ha denunciato. Lo hanno so-
speso da scuola, forse lo cacciano se lui Marioni non
interviene, E' la madre che lo ha spinto a questa sup-
plica. Ca mine vicino a Marioni che non gli risponde.
Poi gli risponde duro quasi sfogasse contro Dario tut-
t0 ¢id che lo angoscia. E il ragazzo piange. Marioni

sembra che non voglia vedere né ascoltare. Ma sulla
‘\porta della sua casa si riscuote e guarda questo ragaz-—
70, che ha fissi gli occhi sopra di lui, e vede la ma-

re 13 dietro che 1li pedina e dice a Dario: ci penserd
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io. Tl ragazzo corre via felice e lui sale le scale,
E alla moglie, vicino alle quale si va a sedere, dopo
averle preso una mano nelle sue(per provarle che non
ha de nuoveide rimproveri; come un invito a non tocca-—
re pit gli antichi e dolorosi argumenti), si mette a
parlere di Dario, di quel ragazzo, dice, figlio di N.

N. Dices "C'é tanto da fare con questi ragazzi.
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