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B si avvia, Senza guardarlo. X¥a camminando pismo, ri-

spettando quel passoc incerto, appena claudicante,

Le luci eccese nells casa,
Tutte le luci accese,
T queste luci sembrano ridere sicureszza a (fiovanna,

Guarda Antonio in faccia, menire si toglie il cappot-
to e dice, dura:

"Cuendo sei arrivato?"

"Ogei "

®Ahi "

Poi, nascondendo la tensione, "Chi hei visto?"

C'® una domande sottile dietro queste parole,

Intonio la avverte. Le guarda in silenzio, per un at-
timo, poi dice:

"Nessuno,.."

Giovanna tace, gli fa strada verso la sale da prenzo,

31 sforza 41 egire come se tutto fosse normale,
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D'un tratto Antonio la ferma per un braccio. Un gesto
tenero, dolce, senza alcuna viclenza:

"ifi devi ascoltare" dice, "ho bisogno tento di parle-
re... ore e ore... i devi ascoliare...

Un silenzio: Poi:

"Parla” dice (iovanna con un tono che vorrebbe sembra-
re di indifferenza e di leggero disprezzo.

Antonio tece per un attimo, come per prendere fiato.
Poi scuote la testa:

"' un mese che penso a quello che ti devo dire... An-
che in t{renc...” mormora. Tace:

"Ma adesso non 1o so..." Abbassa la testa, smarrito:

y ) "Non so pid niente..."

Un silenzio.

Giovanna lo guerda, tesa.

I Antonio riprende, sottovece incerto, come cercando
qualcosa di terribile e di profondo dentro di se:

"Non lo g0... Che ti possc dire?,.. Hon mi importava
pid di niente... Certe volie si diventa una bestia... Adesso

sono passati tenti amni... Ma vedi... Con quel freddo...
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quella neve,., Tutti quei morii... Se mi dicevano di ammazze~
re mio fratello per sndere avanii, lo ammazzave... Sentivo so
1o fame, sete, somno... lo andavo... C1 avevo uno vicino...
Abbiamo camminato per dieci giorni... Poi lui ad un certo
punto si & fermato... Ha detio: nou ce la faccio pih... C'e~
ra aneora da caminare come da qua @ ilano... Tutio paro,
tutto bisneo... "Va muori se i fermi", gli dico... T lui:
"Che devo fare?" dice "Se ti fermavi un mimuto era come mori-
re... T allora gli ho detto "Ciso"... T sono andato avanti,
sottc la neve, non ho avuto nemmeno pit il coraggio di voltar
mi indietro..."” Peusa. "Non si pensa pilt 2 niente... @ nien-
t0..."

Ta faccia di Giovanna.

I gcome in attess di una rivelazione, pur non volendo
sciogliersi ancora daventi ad Antonio.

Sta per dire qualcosa, ma Antonio la interrompe, pia-
no, accorato.

"No... Femmi parlare solo a me... Ui devi lascier par-
lere..." e dopo un istante "Quando mi sono svegliaio... den-

tro un'isha... ('ersno due vecchi... Dicevemo: Gli italiani
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sono gikx paseati...” Pausa, "Avevano sfondato.. " Peusa., "Ma
io non mi voleve ricordare pilt di niente... Mi volevo scorda
re di essere i0,,. Scordermi di tutto... Quendo un uomo ha
visto e che punto si arrive... mon pud pil tornare quello di
prima,.." Pause. Riprende:

"3 noi ti domendi... Anche adesso: ma io sono quelle
di prima?... quello che ha patito tento... ¢ ha fatio pure pa
tire... Che s'® comportato come un cane... Pegsio, guarda..."
Pausa. "7 non ci credi, non ci credi...”

Giovenna lo puerda. Sente che la sua sofferenza & sin-
cera, autentica. Ma non osa interromperlo con un gesto, con
una parolas

"5* proprio cosl... Non si pensa pid a niemte... Si
diventa merda..." Ancors una pausa "Io non voglio stere qui
a farti 1'elenco di tutto quello che & successo...” Un nuovo
gilenzio e poi quasi rassegnato:

"To so che a spiegarlo & difficile... Anche a capirlo...
To so... Lo s0..."

7 in questo momento, d'improvviso 1°’interrutiore cen-

trale scatte ¢ Giovenna e Antonio si ritroveno vicini al buio.
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Un buio inatteso che 1i aiuta, come un amico. Li aiu-
ta tutti e due,

Giovanna e Aantonio si ritrovano uno nelle braccia del
1'altra, & di nuovo, come quella volta nella stazione di Napg
1i, piangono tutti e due uno ﬁelle braccia dell’altra, con
dolceszza, con tenerezza. & & poco a poco, 1'abbraceio, le la-
grime, la disperazione si trasformano.

Le loro labbra si cercano nel buio. Senze una parcla,
la boecca sulla bocea, stretti in un baclo lungo, violento,gon
fio d'amore. Un bacio come una volta, caldo, appassionato,tra

scinanteese

soe S0no sul letto, ancora abbraceiati,

Giovamna he la testa sulle spalla di Antonioc.

"lion & niente, non devi preoccuparti di niente... non
ne parliamo pill.s. Tutto & come prima... da capo...” mormera
Giovanna.

| Lo accaresza, plano, sulle spalle, sul collo, sul pet
to. Poi le loro labbra si ritrovano, si baciano ancora, ei

stringonc...

| Biblioteca
Panizzi

A9+



A%

95,

oos L sono ancora sul letto, avvinti. Si parlano sul
le labbra,

“Che fesso sono stato” dice Antonio "Dovevo dare rei
ta a8 tes.s Ui dovevamo ngsconderece.”

L 4 "Possiemo ancora farle” dice Giovanna di slancio, su
bito, *Ti ricordi che tu pensavi di andare a Pantelleria a
lavorare?... Quella ¢ un'isola... lion ci capita nessuno...”

"Oppure & Nilano™ dice Antonio d'improvviso.

"8i, Blees @ Hilano... E' grande, non ci conosce nes
sunc... Uobbiamo fare le valigic... subito!® dice Giovanna
con entusiasmo. Si alza, apre gli armadi.

"Guarda... io 1 vestiti ce 1i ho... ne ho tanti...”
Cerca nel tiretto del comd. Apre una scatola, ne tira fuori
due anelli,

"E per te... vendiamo questi... sono d'oro... uno ha
anche..." £ 91 interrompe come non trovasse il nome della pie
tra preziosa che & sull’amello. Continua a frugare nel cas-

setti, nolla sua borsa. Tira fuori dei soldi nascosti in una

scarpa.
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"Possiamo partire anche subito... anche tra un'ora..
8de880..0 (i notte... guarda... i soldi ci sonoe..” ‘dice 8N
cora.

E si mette & ridere.

"Cosl scompaio anch’io da Hepoli e... domani non mi
trova pil nessunc...”

Antorio segue il freneticc muoversi di Giovanna come
travolto déll'entuaiasmo di led,

Le sorride commossc.

Sembra anche lui felice. Allunga una mano verso di
lei, la sfiora.

Subito Giovamna si avvicina, si lascia abbracciare,
stringere. £ di nuove si lasciano caders sul letto avvin-

ticee

e0s &' incominciate la luce dell'aiba...

Appena avvertibile, grigis, gelida.

Antonio & ancora sul letto. Gli occhi chiusi, sotto
le coperte.
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Giovanna sta stirando la sua giacca, in cucingec..

Ia sbatte, ci passa sopra la spagzolac..

E da una delle %asche spunta fuori,d'improvviso, una
fotografia,

Giovanna la prende, la guarda con curiositd.

E' una fotografia di Mascia o dei bambini russi di
Antonio.

Per un lungo istante Giovamna la fissa in silengzio.

Poi ha un gesto dei suol. Un gesto di rabbia, di ri-
bellione: la strappa, come per cancellare definitivamente o-
gni traccia della vita passate di Antonio.

Ma non bastanc i frammenti lacerati della foto, che
ora butta via, ad annullare 1°'idea che quei bambini e che
quella donna esistono o che ancora oggl sono i bambini e la
donna di Aantonio.

Lentamente, comesvuotata, Giovanna si siede.

Resta immobile, assorta, con gli occhi nel vuoto...

+es B cosl la sorprende Antonio, ora che la luce &




piu chiara, venendo dalla camera da letto.
E' sorridente, allegro.
"Sei che mi ¢ vemute fame?...”
Mo poi 8i ferma vedendo la faccia di Giovanna cosi
inprovvisamente distratta, lontana da lui.
b 4 "Che cosa ti succede?” domanda preoccupato.

Giovanna tace sensa guardarlo, per un lungo attimo...
Poi ha un sorrisc difficile.

“Non ne ho pil voglia® mormora.

"Di che cosa?” chiede Antonio.

"Di niente... Hemmeno di te..."” mormora ancora la don
na. "Credevo proprio che tutti questi anni non fosserc passa-
ti... E invece sono passatic...”

"Non ti capisco... Che cosa wvuoi dire?® domenda Anto-
nic colpitc.

"Voglio dire che mi sono piaciuti altri uomini dopo
di te... B questi uomini contanc.., Onestomente ti debbo dire
che tu sei come uno di loro..." Una lunga pausa, pei: “Non $i
amo pid, Antonic... Scusami... ma me ne sono accorta all'in-
provviso, poco fa, quando pensavo di ricominciare una vita
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con te... ” Pausa. "Sarebbe cosl faticoso... soffocante...
Siamo tanto diversi... Io non lo sopporto pil ormai un lege-
ne... vogiio stare sola e libera... Dopo un po' ti odierei..”

E' chiaro che Giovanna sta parlando contro se stessa,
contro quello che senie, contro quelli che somo i suoi senti
menti, Ma riesce a controllarsi. Riesce ad essere dura, in-
differente, quasi superficiale, cosl come vuole apparire.

Piano, anche Antonio si siede., Lontanc da lel, davap
ti a lei, sopraffatto da quello che Giovamma gli ha detio.

A testa bassa mormora:

"ia come?... B’ finita cosif..."

"Eh, 8i.eo cOBl..." riprende Giovanna sottovece,
"Tante volte uno & sicuro che una cosa durerd tutia la vita
eos @ A'improvvisc... in un momento, ti accorgi che non & vg
ro..." Una pausa. "E poi mon mi va pid di stirare i calzoni
di un uomo, preparvargli da mangiare, aspettarlo in casa...BE'
meglio che tu te ne vada viae subito...”

"4 do addirittura fastidio® dice sottovoce Antonio,
quasi a se stesso.

Ore Giovanna lo guards dritto negli occhi. E' dura.
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Con uno sforzo riselute e con un'aria strafottente dice:
"3i, mi dai fastidio... Forse perché sono abituata a
degli uomini che 8¢ ne vanno vige.. subito dopoe..”
B! un attimo. B Antonio si alza di scatto e la colpi

gce violentemente con une schiaffo.

- Giovanna non si muove. Continua e guardarlo sorriden
te.
"Vattene® dice.
"llon ne ne vado®™ dice Antonio,
L'afferra, cerca di stringerla, di trascinarla via,
di baciarla,
Cadono a terra. Giovanna si divincola, graffia, mor-
" de.

"lagciami® dice "(uarda che urlo”,

"Urla quanto ti pare® gli dice Antonio sulla bocea.
"Cosl lo saprammo tutti che sono tornato...”

E riesce persino a baciarla. la dopo un atiimo si
stacca, G1i occhi di Giovamma sono di nuovo freddi, catiivi.

"5* inutile® dice "Non ti amo pid... non §i voglio
pit... B' proprio finita... sei un uomo come gli altric..”
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pausa "Perché dobblamo finire 113igando®ee. Sueeo lasoiami,.”
Anfonio non reaglsce pille B rimaste distrutto dal
conportanento gelido, distaccats di Giovanna.
Ia domna riesce a seioglisrsi da lui, si rialsa, wa

verso 12 sus stanza, cominecia ad infilarsi un vestito.

0

"lo 2900se0 Tu che fai%.,." dice come se parlasse ad
un estraneo,

o

"Bsco anch'io... cosa woi che faccia...” mornora An

tonio, sconvolion, stordito.

Glovamna va sulla porta, la apre.

"Allora  moglio che esci prima tu... Io aspetterd un
monentoees”

Con un gesto meccanico, doloroso.Antonic prende la
sua giacea, se la infila e i avvia. Poi sulla porta si fer-
ma,

Guarda ancora una volta Giovanna che sembra assente,
e gli sorride per congedarlo, anche se nei suoi occhi ¢'d u-
na profonda e tratienuta disperazicne. A fatica, o stento
riesce a controllarsi. Dice ancora:

"Sal cosa mi & piaciuto molto im Russia®... Tutti
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quei girasoli...”

Anfonio gon parla. Resta immobile a guardarla ancora
un nomento, ceme sperando in un gesto, in una parola, in una
soluzione diversa.

Ma Giovanma non i muove.

E allora, piano, Antonio morxmora:

"llon meriti niente..." ed esce dalla casa sensa nem-
meno pih salutarla,

Lentamente, Giovamna richiude la porta dietro 4i lui,

Poi, come non reggendo pid alla commedia che ha recl
tato finora, si appoggia con le spalle al battente e resta
per un lungo istanie ad ascoltare i passi dell'uomo che si
allontanano. B 4% improvvise si lasecia seivolare fino a ter-
ra; resta 1i, come un animale feritoe, chiusa in se stossa,e
scoppia in un pianto disperato, piemo di singhiosgi.

Un planto di smarrimento, di solitudine, di dolore
per quelle che ha fatto, per il suo sacrificio; finché tuﬁ-
ta la sua angoscia esplode in un urlo lacerante, quasi imu-
mano, che sembra non debba mai finire...

E su questo grido, sulla sua faceia sconvelta, men-
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tre il fotozramms si fissa per fermarla per sempre, appare
la parola




