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Z DALLA RUSSIA CON TERRORE - IV - ------------------------
MOSCA RISPONDE!

di Maria R. Boensch

ILa nostra inchiesta sui prigionieri italiani in Russia ha provocato, per la 
‘prima volta, in trent’anni, la vivace reazione delle autorità sovietiche 
tCOmnetenti. Le quali hanno dichiarato « che faranno delle ricerche per 
t,spiegare la questione delle ricevute di ritorno c per . due casi che sono 
(statisegnalati alla Croce Rossa sovietica: quello di Napoleone Spotli c 
|di Carlo Tannini ». Diciamo subito che non si tratta di un gesto volut­
tuario che non abbia alcun rapporto con la politica. Le domande che, a 
'questo punto ci poniamo sono molle, ma la più importante è: « Perché 
fo hanno fatto?» Tenteremo di dare una risposta a questo interrogativo 
della prossima puntata della nostra inchiesta. Per ora, ci preme sottoli­
neare il grande imbarazzo degli organi competenti sovietici di fronte al 
« mistero » delle cartoline rosse. Un « mistero » che è tale soltanto per i
giornalisti italiani che, nei giorni scorsi, si sono buttati come su un ghiot­
to bocconcino sulle puerili spiegazioni che i russi hanno loro servito. Ma 
la nostra inchiesta ha scatenato anche la livida reazione della stampa co­
munista nostrana, la quale, non potendo rispondere direttamente alle no­
stre accuse per mancanza di argomenti, ha inviato in avanscoperta l'utile 
idiota di turno: il regista Vittorio De Sica. Siamo perciò costretti ad af­
frontare di nuovo l'angoscioso problema. E a coloro che ci rimproverano 
di « riaprire le vecchie ferite » rispondiamo che esse non si sono mai ri­
marginate e, dopo trent’anni, continuano ancora a sanguinare.
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Il ventotto maggio scorso, il quo­
tidiano comunista Paese Sera ha 
pubblicato con grande rilievo tipo­
grafico una « Lettera aperta » di 
Vittorio De Sica «a proposito del 
film I girasoli e delle speculazioni 
che si stanno conducendo intorno 
al film ». Le « speculazioni » non 
sono altro che le indignate prote­
ste dei parenti dei nostri soldati, 
morti o dispersi in Russia.

« ... È ora di finirla », ha scritto 
il padre del neorealismo italiano 
« con la propaganda fascista e na­
zista! » (Per codesto gentiluomo, 
che ha simpatizzato per anni per il 
Partito Monarchico Italiano ed og­
gi è cittadino francese per conve­
nienza fiscale, cercare i padri, i fra­
telli, i mariti dispersi in Russia si­
gnifica « fare propaganda fascista 
e nazista »!)

Dopo di che, per dimostrare la 
sua tesi. De Sica ha pubblicato su 
Paese Sera questa « commossa te­
stimonianza » (sono parole sue) 
che gli avrebbe inviato il signor 
Hlio Lassi, da Tuapsc, un porto del- 
l’URSS, sul Mar Nero:

« ... ho letto sul giornale che vi 
trovate a Mosca per girare un film. 
Il soggetto è un soldato italiano re­
stato nelTLJRSS, dopo la guerra, e 
sposatosi con una ragazza sovieti­
ca. Tutto ciò sta bene perché con­
tribuisce a rafforzare l’amicizia tra 
i nostri popoli, a comprendere me­
glio. Io sono tornato con la memo­
ria al 1943, in quel momento tragi­

co per il popolo italiano quando i 
suoi figli cadevano sul campo di 
battaglia per una causa non loro. 
[Mentre la 4 causa ’ che spinse i 
‘ figli ’ della santa madre russa, do­
po aver stipulato il patto d'allean­
za con la Germania nazista a mar­
ciare sulla Polonia, era natural­
mente una ‘ causa loro ’. Come una 
1 causa loro ’ era quella che li ha 
spinti ad occupare la Romania, la 
Ungheria, la Cecoslovacchia etc. 
etc. NdR.f Per esempio », continua 
Elio Lassi, « la camicia nera Tru- 
felli Ivo Domenico di Matera, ragio­
niere, amico dei figli di Mussolini, 
parti volontario per il fronte rus­
so, prestò giuramento di fronte al­
le più alte gerarchie fasciste giu­
rando che lui sarebbe ritornato da 
eroe, che avrebbe combattuto per 
la civiltà contro il ‘ mostro ' bolsce­
vico. In uno dei tanti combattimen­
ti su! Don, il Trufelli prese una pal­
lottola nella pancia e con altri sol­
dati feriti fu caricato su un'auto­
ambulanza, però la sua unità fu 
messa in fuga dai soldati sovietici. 
Abbandonando i feriti in balia del 
proprio destino, anche i tedeschi si 
ritiravano: questi presero i feriti 
italiani per le gambe e per le brac­
cia e li gettarono in terra come se 
fossero dei socchi di sabbia e scap­
parono. Arrivarono i russi e senza 
indugiare i sanitari prodigarono le 
prime cure sul posto. Successiva­
mente, i tedeschi passarono al con­
trattacco, respinsero i russi ripren­

dendo le posizioni lasciate dai sol­
dati italiani: i sanitari sovietici che curavano i feriti italiani non fece­
ro in tempo a ritirarsi e restarono 
prigionieri dei tedeschi. Essi furo­
no messi al muro per essere fuci­
lati. Allora, tutti i feriti italiani pro­
testarono. I ‘ civilissimi ’ tedeschi 
rivoltarono le armi, fucilarono i 
feriti italiani e poi i sanitari sovie­
tici. Il Trufelli restò salvo. Egli 
stesso non sapeva come fosse av­
venuto tutto questo, e se oggi si 
trova a casa è grazie ai sovietici 
che lo curarono... »

E il Lassi prosegue il suo sgan­
gherato racconto evocando l’episo­
dio, ormai consacrato dall’agiogra­
fia ufficiale, del solito soldato sovie­
tico che grondante di tenerezza si 
curva sui feriti italiani e offre loro 
la sigaretta della pace e conclude: 
« ... Secondo me, potreste fare dei 
film su questi fatti, anche se i pro­
tagonisti sono anonimi. Credo che questi filiti darebbero un grande 
contributo alta causa della pace e 
dell'amicizia tra i dite nostri po­
poli ... »

La lettera sembra fatta su misu­
ra per il nostro regista. Essa, infat­
ti, sostiene i soliti, caricaturali e 
logori argomenti che i sovietici, per 
giustificarsi, vanno sostenendo da 
trent’anni, e che Vittorio De Sica 
ha ignominiosamente avallato con 
il suo film. E cioè: gli italiani mor­
ti in Russia sono stati, per la mag­
gior parte, assassinati dai loro al­
leati tedeschi! I soldati dell'Arma- 
ta Rossa che, come è noto, si sono 
sempre distinti, in pace e in guerra, 
per il loro alto senso umanitario (!)■ 
hanno pietosamente composto le 
povere salme (come si vede nei Gi­
rasoli), hanno piantato sopra le 
tombe una crocetta bianca e su 
qualcuna hanno fatto incidere per­
sino.una bella pocsiola che, guarda 
il caso, suona pressappoco così: 
a ... Perché sei venuto quassù a mo­
rire per una causa non tua?... » 
Non solo; i russi Jianno nutrito, cu­
rato e salvato tutti i sopravvissuti 
(quindi, quelli che sono crepati di 
fame e di stenti lo hanno fatto per­
ché erano stanchi di vivere).

Ora, i familiari di quegli scrite­
riati che, prima di partire, giurava­
no di « ritornare a casa da eroi » 
chiedono, da tre decenni, a codesti
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filantropi: « Ah si? Li avete mitrili, 
curati e coccolati? E allora perché 
non ce li restituite? Perché non ci 
restituite almeno i nostri morti? » 
Già, perché al lugubre appello non 
mancano « soltanto » i 63.654 « di­
spersi » che il Governo di Mosca 
ha condannato ai lavori forzati, ma 
anche centinaia e centinaia di mor­
ti: VURSS, infatti, fino ad oggi non 
ha voluto consegnare neanche una 
salma! Una cosa simile non era 
mai accaduta, nella storia dell'u­
manità, dalla guerra di Troia ai no­
stri giorni. A questi interrogativi 
Mosca non ha mai risposto perché, 
come si legge in un « comunica­
to », sottoscritto, nel 1959, anche 
dai rappresentanti del Governo ita­
liano (e questo è l'aspetto più 
ignobile di questa drammatica vi­
cenda) per gli uomini del Cremlino 
« la questione dei prigionieri italia­
ni era chiusa ».

Il quattro giugno scorso, però, 
è accaduto l’incredibile. E cioè: do­
po la nostra dettagliata inchiesta, 
pubblicata nei numeri 20, 21 e 22 
del Borghese, il capo della Sezione 
Internazionale della Croce Rossa 
sovietica, Mikhail Vetrov, improv­
visamente, ha dichiarato ai corri­
spondenti italiani a Mosca che la 
« questione dei dispersi non è chiu­
sa», dopo aver premesso che: k nes­
sun italiano è stato trattenuto o è 
trattenuto adesso con qualsiasi pre­
testo nell'Unione Sovietica ». Im­
mediatamente, si sono riaccese le 
speranze più assurde c i familiari 
si chiedono: « Che cosa accadrà, 
adesso? » Nessuno lo sa. Perché 
questi uomini che, fino a ieri si so­
no mostrati così freddi e reticenti 
inaspettatamente, si dichiarano di­
sposti a « fare delle ricerche »?

« Dio gli ha toccato il cuore! » ha 
gridato Ida tannini, appena le ab­
biamo comunicato la notizia. Eh 
no! Noi abbiamo una fiducia illimi­
tata nella Provvidenza divina, ma 
non crediamo che possa giungere 
a « toccare il cuore » di uomini che 
hanno spietatamente fatto perire 
da dieci a quindici milioni di per­
sone (secondo le testimonianze for­
nite dagli stessi scrittori russi) nei 
campi di sterminio. Staremo a ve­
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dere se si tratta di un’abile trovata 
pubblicitaria, escogitata magari 
per trarre d'impaccio, in periodo 
elettorale, il Partito Comunista Ita­
liano. (Per il quale il problema dei 
dispersi in Russia è stato sempre 
una spina nel fianco). 0 se, questa 
volta, i sovietici hanno deciso ve­
ramente di sollevare un lembo di 
quella coltre che da trent'anni han­
no steso su tutta la faccenda.

Nel « comunicato » non si parla 
dei nostri morti. Su questo punto, 
i dirigenti dell’URSS sembrano ver­
sare in uno stato psichico piutto­
sto confusionale. Perché, da una 
parte, con l'aiuto di De Sica, ci 
mostrano i bei cimiteri, ordinati e 
curati (che, come hanno dichiarato 
gli stessi autori del film al Genera­
le Morelli, presidente dell’Associa- 
zione Nazionale Famiglie Caduti e 
Dispersi, « sono una finzione cine­
matografica perché, in tutta la Rus­
sia, non esiste un solo cimitero ita­
liano »). E, dall’altra, dichiarano 
che non possono restituirli perché 
sono sepolti sotto i girasoli. Quei 
bei girasoli grassi e gialli che l’e­
terno fanciullone del cinema italia­
no ci ha mostrato con tanto com­
piacimento. E semplicemente inau­
dito! Quest’ uomo che, per quasi 
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cinquant'anni è stato il beniamino 
di tutte le platee d’Italia, è caduto 
tanto in basso da concimare con 
la carne dei nostri poveri morti il 
putrido campicello comunista!

« Perché il signor De Sica pub­
blica la lettera di uno che sta nel­
l'unione Sovietica e che, se esiste 
realmente può essere stato ‘ obbli­
gato ’ a scriverla? 0 se non è stato 
obbligato, lo ha fatto perché è co­
munista? Perché non ha pubblica­
to la lettera che gli ho mandato 
io, prima che facesse il film? Per­
ché, non rende pubblico il collo­
quio che ha avuto con la signora 
Spinelli, a Como? » Ida lannini che 
si è precipitata a casa mia, con il 
comunicato ANSA in mano, incro­
cia le braccia e mi fissa. Poi, pro­
nuncia lentamente: « Io ho parlato 
con ZqvaUfiii,- ho scritto alla Lo- 
ren. LaTToren mi ha mandato quel­
la lettera tutta amorosa... tutta 
comprensiva ... che avrebbe fatto ... 
si sarebbe impegnata etc. avrebbe 
mosso le acque! Le ho scritto pri­
ma che facesse il film. Se lo ricor­
dasse, la signora Sofia! Non si cre­
da tanto che Lei ha avuto questa 
grande gioia che il Padre Eterno 
le ha fatto ave er fijo... » la voce le 
muore in un singhiozzo: « Ma at­
tento, sa, che er fijo deve arriva a 
vent'anni e... chi lo sa? Attenta a 
lei, che se ne frega delle tribola­
zioni della gente. Perché lei, a me 
m'ha preso in giro. Non mi doveva 
promettere di fare qualcosa. 0 non 
mi rispondeva, oppure, diceva: 
1 nun ne vojo sapé gnente perché 
io ho da fà quattrini a miliardi e 
me devo spoglià ’. Questa lettera 
l’hanno fatta perché fa comodo a 
loro ». Afferra con gesto rabbioso 
Paese Sera e lo scaraventa per ter­
ra. « Sa che cosa disse il commen- 
dator De Sica alla signora Spinel­
li? Che lui s'era bene informato e 
documentato, che lui sapeva. Eeeh, 
sapeva tutto, lui! Capirai, l'aveva 
letto sui libri. » Sorride maliziosa­
mente: « Però, i libri che leggiamo 
noi; quelli scritti dai russi sui cam­
pi di concentramento, non li aveva 
visti, aveva letto solo quelli con­
trari! »

Ida lannini tace a lungo; ogni 
tanto scuote la testa come se non 
riuscisse a capacitarsi che nel mon-, 
do esista tanta malvagità. « Primi 
del film, sono andata anche da Za- 
vattini; volevo sentire come svinet- 
teva questa cosa. Perché sa, già noi 
avevamo avuto l'esempio del ‘ let­
to a due piazze', un altra! schifo ... 
la moglie de sio povero soldato... 
Itti stava in guerra e la'.inoglie, qui, 
stava con un marito da una parte 
e uno dall’altra. Insomina, sempre 
a buttare fango all’onore delle per­
sone perbene. Dunque, vado a ca­
sa di Zavattini e lui, tutto gentile

(Continua a pag. 448')
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(Segue, da pag. 392)
mi fa:' ‘ Adesso, signora io le rac­
contò la trama e, poi, lei mi farà 
il commento Naturalmente, pure 
questo s’era documentato solo per 

.la morte, per la vita nun s’erano 
1 documentati pe' gnente. » « Avete 
parlato anche dei campi di concen­
tramento russi? » « Altroché, se ne 
abbiamo parlato, ma lui non ci cre­
deva, per carità! Ma là si sta bene, 
diceva lui, là sono tulli liberi. Eh! 
Stia a sentire sto pezzetto: quando 
lui mi ha raccontato la trama ha 
cominciato a dire che questa ra­
gazza si era sposata questo giova­
ne e poi lui era andato a fare il sol­
dato e non era più ritornato. Allo­
ra, diceva lui: 1 Lei lo cercava, lo 
cercava, andava dalla chiroman­
te ... ’. E io je dicevo: ‘ Untili, guar­
di che qua nun ce stanno le chiro­
manti ’ e je sbattevo in faccia le 

ricevute di ritorno della Russia. » 
Si interrompe ansando e, poi, ri­
prende con tono veemente: « ‘ Fin­
tanto che lei riesce ad andare in 
Russia ’, raccontava lui. Allora io 
sghignazzando gli dico: ‘ però, am- 
mappela quanto è stata brava! I 
micchi siamo stati solo noi che non 
riusciamo ad andarci. ’ E lui s'ar­
rabbiava: ’ Aspetti, non m’interrom­
pa ’, gridava e io che fremevo...: 
' Dunque, lei va in Russia, trova il 
marito con un'altra c torna in Ita­
lia, e dopo tutta sta cosa, nun sa­
peva come fare e se mette a fa' la 
mignotta. ‘ Questa è la parola sa­
crosanta che m'ha detta! »

Ida tannini, si alza di scatto, ap­
poggia le larghe mani sul tavolo 
e sibila: « Appena sento questo, mi 
metto a urlare: ‘ Aaah! E dopo ven­
ticinque anni se mette a fa' la mi­
gnotta? Ah, vecchia rimbambita, lo 
poteva fa' subito, no? ’ Ma, oh!, che 
è st'affare? Ma che tutte se metto­
no a fa' a mignotta? Ma tu guarda 
che qui c'è gente che è onesta più 
di quello che tu pensi, sai. Non 

glielo avrebbe detto, Lei? »: e mi 
guarda con un'aria sconvolta, il 
volto devastato dalle lacrime. « Che 
lei non lo pensava che quest'omo 
ci poteva avere ’na donna? Gli com­
peteva, povero disgraziato, in que­
sti casi, no? Allora, lui dice che una 
sera che lei stava esercitando il 
suo mestiere, fra gli omini che 
c’avevano il turno..., ‘ io non lo so 
l’usanze, perché, grazie a Dio non 
le conosco ’, eccoti sto marito. Per­
ché lui, pentito, era tornato in Ita­
lia! Capito? L'aveva preso per Ro- 
ma-Frascati; che uno va e viene dal­
la Russia, cosi? Sti buffoni! E io 
lo dovevo sta a senti ».

Si prende la testa fra le mani e 
comincia a singhiozzare in silenzio, 
questo povero straccio di donna, 
tormentata dalla speranza e dal 
rimpianto. Poi, improvvisamente, 
si erge sul busto e con tutta la fie­
rezza della popolana romana e gri­
da: « E quando quello me fa: ‘ Va 
bene? ’ Io je rispondo: ‘ No, signor 
Zavattini. Nun me va bene manco 
pe' gnente. Questa è tutta la gran­
de storia? Lei fa venire questo pri­
gioniero quando gli pare e piace, 
Lei lo mette imboscato perché que­
sto sta li... è un traditore che non 
si ricorda della madre, della mo­
glie, sennò come facevi a mette 
nella latrina, scusi la parola, il sol­
dato italiano? Perché il finale era 
che lei continuava a fare la mignot­
ta e lui il cornuto, in Russia, ha ca­
pito? Lei, la vuol fare mignotta? E 
io invece le dico che io, con vénti- 
mila lire, vado avanti e c'ho la frón­
te bella scoperta, signor Zavattini! 
Io so ’na povera proletaria che 
campo co' ventimila lire e tu, ric­
cone, me vieni a sputò ... a me ’. » 
« E lui? » « Lui, me fa: • Se quello 
s’è sposato, Lei che cosa farebbe? ’ 
Che cosa farei? Gnente! Ringrazie­
rei quella signora e le direi: ' Cara 
signora mia, tu te lo sei tenuto, in 
gioventù? Hai visto come era bel­
lo, gagliardo? E io me lo tengo, in 
vecchiaia; un po' per uno '. Allora 
lui scattò cosi, con le braccia per 
aria... », solleva le braccia agitan­
dole freneticamente: « ’ Lei è schiet­
ta e genuina... Anna Magnani; sì, 
una seconda Anna Magnani! ' E io 
je risposi: ‘ Sarò Anna Magnani 
quanto te pare, ma io te manno a 
quer paese '. E me ne andai. Però, 
almeno ho ottenuto che cambias- 
sero il finale », sorride ammiccali' 
do: « Invece di farla mignotta, 
l’hanno fatta ’na mezza mignotta. 
La lettera mia a Sofia Loren, a De 
Sica, a Zavattini l’hanno strombaz­
zata tutti i giornali ... tutti, fuorché 
Paese Sera e l'Unità. Eh, no, loro 
’ste lettere non le pubblicano; loro / 
pubblicano soltanto quelle dei prò- f 
letari e dei registi ricchi che sputa/ 
no sui soldati italiani! » f

(Continuai


