
Il protagonista di questo film, che nella intenzio­
ne degli autori dovrebbe svolgersi con un ritmo da toglie­
re il fiato, e legittimamente trattandosi di una fuga e 
di un inseguimento hel cuòra di Roma, è un giovanottoni 

provincia venuto nella capitale per partecipare agli esa­
mi di telecronista. Si chiama Enzo e crede semplicemente 
di poter cambiare il mondo con la televisione. Il mondo 
va male perché tutti mentono, secondo lui. Abbiamo biso­
gno di verità, anzi la veritàaaaa! , grida davanti agli 
autorevoli e illustri giudici della RAI-TV. Liberiamo noi 
e il prossimo, dice nella sua un po’ ingenua sincera e 
appassionata esaltazione, dalla paura di esprimere ciò 
che si pensa e finirà la cattiveria, la ipocrisia, e il 
mondo si aprirà alla pace come una bella melograna matu­
ra. Investe con la sua tesi gli esaminatcri, rivolge loro 
le più sconcertanti domande: "Sareste disposti a perdere 
il posto, lo stipendio, pur di non tradire la verità?".

Come il lettore immagina, Enzo è bocciato.
Il nostro eroe si abbatte per soli cinque minuti. 

Poi trascinando con se Rocco, un altro concrrente boc­
ciato perché, visto il fiasco di Enzo, ha esagerato 
in ipocrisia, balza su uno di quei furgoni della RAI-TV 
mimiti di ogni più moderno mezzo tecnico, microfo­
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ni, macchine da presa, e fugge a rotta di collo verso 
il centro della capitale, Don Chisciotte e Sancio Dan­
za 1977 iniziano la loro fulminea avventura.

Cosa vuole Enzo J. ? Vuole realizzare qualche co­
sa di straordinario. Cioè fare un'inchiesta filmata a 
tamburo battente su Roma, prima che la polizia lo rag­
giunga, e poi buttarla sul tavolo della RAI-TV per di­
mostrare che lui ha ragione, che è l'uomo indicato dal 
destino per inaugurare un nuovo canale, il canale del­
la verità. E' certo che riuscirà travolgentemente a far 
dire a tutti quello che pensano.

Quando arriva in Diazza del Dopolo, si sente come 
un crociato in Terra Santa. Balza a terra, lui col 
microfono e Rocco con la macchina da presa. Drovoca, 
offende i passanti, supplica, vuole che tutti abbiano 
il coraggio di esprimere i pensieri per tanto tempo sof­
focati sulla vita, sulla morte, sui figli, sui padri, 
sul papa, sul governo, sul divorzio, sull'aborto. 
"Sfogatevi, sfogatevi, comincia una nuova vita"!. Osa 
gridare addirittura che è la rivoluzione, indetta dalla 
RAI-TV.

La gente è incerta, sbalordita. L'incalzare di En­
zo J. e la grande scritta della RAI-TV sul furgone con­
tribuisce però a strappare qualche risposta sincera.Ev­
viva, evviva, grida Enzo. Il ghiaccio è rotto.
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Un corteo nuziale che sta entrando in chiesa.En­
zo J, chiede a bruciapelo ai due giovani e imminenti 
sposi se sono mai stati a letto insieme. Prima di spo­
sarsi bisogna conoscersi biblicamente per evitare sor­
prese. Più letti prima, meno divorzi dopo. I suoceri 
svengono. Enzo invita i due giovani a salire sul fur­
gone per fare l’esperimento, ma ècco che si sente avvi­
cinarsi la sirena della polizia. Via a tutta birra, 
rallentando ogni tanto per apostrofare i cittadini in­
dicando i manifesti sui muri: "Fessi, vi fate fregare, 
non e vero che questo cioccolato sia il migliore, non 
è vero che questo lava più bianco, non è vero che que­
sto amaro è tutta salute," Continua a urlare non è vero 
non è vero, non è vero !

A un tratto, un povero feretro, dietro il quale 
non c’è anima viva, attira la attenzione di Unzo. io 
segue fino al cimitero.di Prima Porta. Dove lo calano 
in una umile fossa. Enzo interviene con tutto il suo 
cuore e ne fa l'elogio funebre, mentre la cassa dello 
sconosciuto scende nella tomba. Un bel discorso, nel 
quale più elogia il mondo più attacca i vivi. Intanto 
Rocco prende la scena da sopra e da sotto, da ogni la­
to, e intorno tutti lasciano le tombe dei loro parenti 
per venire a vedere chi è questo morto che interessa 
nientemento che la televisione. Un grande uomo, dice 



Enzo, che ha avuto il coraggio di vivere fino a ses­
santanni in un mondo pieno d’ingiustizie come il no­
stro. Enzo ne fa l'elenco preciso e caldo, accusa il 
vento, passa tra le tombe offendendo anche i morti pre­
sentati sulle lapidi come dei santi mentre invece so­
no le generazioni che hanno fatto il fascismo, un 
paio di guerre e ne stavano preparando una terza. Ma, 
lo sapete, arriva la Polizia. Enzo la arringa, riesce 
a commuoverla, sembra stia per farne dei suoi compli­
ci, ma per poco.Piangendo, però lo vogliono arrestare. 
Allora di nuovo fuga e sparizione.

In un giardinetto nota una servetta che legge una 
rivista a fumetti. E* meravigliosa come Dulcinea. Vuo­
le intervistarla. Non si è accorto che gli è restata 
intorno al collo una delle corone funebri del cimitero 
spaventando la ragazza. Se ne libera e la ragazza pren­
de confidenza e le confida che legge di nascosto, quan­
do va a fare la spesa, perché i padroni la rimproverano 
se perde tempo. Enzo J. la carica sul furgone, s'è ac­
ceso di sdegno e con lei va dai padroni.Che sono due 
coniugi benestanti e pavidi.

Li accusa. E' vero che la servetta deve vuotare il 
loro vaso da notte? Pulire il loro cesso? E* vero, ri­
spondono, ma questi gli usi, Enzo J. obbliga il padrone 



66

5.

a portare il suo vaso da notte attraverso i saloni 
del lussuoso appartamento.

Poi chiama a raccolta tutte le domestiche del­
l’immenso palazzo, he domestiche si affacciano alle 
finestre, ai balconi, e raccontano pubblicamente i 
loro sentimenti, i loro risentimenti, i retroscena 
della loro vita di domestiche, e lo invitano a en­
trare negli appartamenti. Vi trova generali, magistra­
ti, professionisti, anche un cardinale. "E' scoppiata 
la rivoluzione" - continua a gridare. Tutti si lascia­
no sfuggire delle ammissioni sulle loro debolezze, i 
loro trucchi, le loro menzogne, i retroscena e le pre­
potenze della classe dominante. Tutti dicono, urlano 
che. sono dei rivoluzionari, dentro di loro lo sono 
sempre stati. Il cardinale parla male addirittura del 
papa, e il generale dell’esercito. Entra nella cucina, 
apre i frigoriferi, penetra nelle camere da letto nei 
salotti, nei gabinetti, fa aumentare il salario a 
tutte le domestiche e si allontana come un angelo sceso 
dal cielo e un po' innamorato della servetta.

La polizia, commossa, è però sulle tracce dei no­
stri. Pare che sia sempre lì per acciuffarli e che Roc­
co s^ia sempre lì per tradire l'amico. Fatto sta che 
Enzo, come uno ispirato, riesce sempre a uscire dalle
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maglie all’ultimo momento, questa volta infilandosi 
come un cicerone e invitandoli a montare sul suo fur­
gone. Enzo J., con il megafono spiega la citta ai tu­
risti in un modo nuovo, senza tener conto delle anti­
chità ma soltanto di quello che è appena successo e 
sta succedendo! indica dove abita il più ricco citta­
dino, il più corrotto, quello più ladro. Poi, per 
far perdere le tracce agli inseguitori incalzanti, 
trascina i turisti nelle catacombe di Sant’Agnese. 
Dove lo raggiunge la polizia. Che arresta finalmen­
te Enzo e Rocco. Ma nessuno trova più la via d’uscita, 
in quei cunicoli oscuri, tra ossa, teschi, candeline, 
è tutto un intrecciarsi di fughe, spaventi, lamenti 
in lingue diverse (ci sono americani, tedeschi,spa­
gnoli). Dite la verità, dite la verità, grida Enzo 

che si sente un antico cristiano, se non proprio Cri­
sto. ^utti pregano in coro e Enzo ne approfitta per 
raggiungere l’esterno.

Tra fulmini e tuoni perché è scoppiato un tempra­
le. Si odono le sirene dei pompieri che volano nei 
luoghi disastrati, e Enzo e Rocco col furgone corrono 
sulle loro orme. Arrivano alle borgate romane, alla­
gate. C’è già la televisione, quella ufficiale, che 
prende le scene di tanta tradiaionale desolazione. Ma
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i telecronisti si sforzano a non drammatizzare, di 
non far dire agli infelici allagati frasi dure con­
tro nessuno» Invece Enzo, inserendosi, fa dire agli 
stessi il contrario, le loro pene, la loro rabbia. 
Capita che la stessa persona dica e si contraddica 
davanti agli intimidatori microfoni, nel corso di 
questa gara tra le due televisioni.

Arriva la polizia, chiamata dalla televisione 
ufficiale, ma in mezzo a quel trambusto non riesce 
a capire qual’è la televisione clandestina e arre­
sta quella ufficiale, proprio mentre Enzo sta riu­
scendo a far confessare perfino alcuni telecronisti 
ufficiali sulle menzogne che sono costretti a dire.

Enzo è felice, ancora uno sforzo e riuscirà a 
tornare alla RAI-TV come un vittorioso, ha raccolto 
del buon materiale. E' tornato anche il sole per dar­
gli ragione. Ma Rocco è scomparso. Lo cerca invano. 
Durante la ricerca s’imbatte in una coppia che fa 
l’amore. Meraviglioso, che nessuno si avvicini! Cer­

ca di tenere lontano quelli che, passando in quel pra­
ticello, possono disturbare i due giovani.I quali,di­
ciamolo volgarmente, stanno scopando, Enzo riprende 
minutamente la davvero meravigliosa scena, forse non t 
si è mai vista una scena d'amore così pura e completa.
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Evviva! E con centinaia di persone che assistono. 
Finché scoppia un applauso e i due amanti si riscuo­
tono, Sono terrorizzati di essere stati visti.Ma 
Enzo li conforta, e liintervista su ciò che hanno 
provato facendo liberamente l’amore. La bobina più 
preziosa, più sorprendente, E’ così contento che 
non si accorge dei poliziotti che vengono avanti 
come gatti. E lo beccano. Lo portano velocemente in 
guardina . Nella quale Enzo continua a fare intervi­
ste col^commissario, coi ladri, e infe anche con 
se stesso. Si sente un martire. E* presto a morire 
in carcere, pur di far sapóre la verità o almeno 
un po'. Si aspetta l'ergastolo e invece lo liberano. 
La società si è convertita?

E' soltanto accaduto che il commissario ha avuto 
l'ordine di mettere a tacere la faccenda, naturalmen­
te. Perché nella sala d'aspetto del commissariato si 
è radunata una folla di persone; minacciose, che re­
clamano la distruzione del materiale girato e delle 
interviste registrate. Sono i personaggi che durante 
la giornata Enzo ha incontrato nei posti più diversi. 
E che ora, saputo che non c'è la rivoluzione e che 
non si trattava della TV ufficiale, temono di essere 
compromessi, Il commissario, li rassicura, il mate­
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riale è già distrutto (prima se l'è visto tuttoso­
lo ( e con noi, naturalmente),

Enzo è piuttosto avvilito e sconfitto. Ma 
ecco dalla penombra sbucare Rocco, che in preda 
a qualche rimorso, si è aggirato li intorno al 
commissariato per sapere dell'amico. Non è molto, 
ma insomma è qualche cosa, dice Enzo, in questo mon­
do, E ritìpuov c & > r
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