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Pietro/è arriverò a Roma dal Sud. Vuol fare 
del cinema, della televisione: è pieno di en­
tusiasmo, di idee, e di illusioni.

Ha bussato parecchie volte alla RAI-TV di 
via Teulada, proponendosi come re lista nel for- 
tùnàto ramo delle inchieste. Pietro P« è certo 
che per il mondo è gi nto il momento della ve­
rità, al punto che egli aprirebbe un terzo ca­
nale e lo chiamerebbe proprio il canale della 
verità dove si dice la verità e soltanto la 
verità.

tw </au>A accenderlo ancora di più. '■^^■^^il 
Telestar, la Mondovisione, i Vostok III0, IV0, 

Con dei mezzi supremi, universali, co­
me il Telestar, si devono denunciare ai popo - 
li gli errori, le colpe nostre e degli altri, 
esaltare i deboli, e deprimere i prepotenti-. 
Solo attraverso il martellante pubblico culto 
della verità si può g.ungere alla sospirata 
pace.

E giunge il giorno dell'esame in via Teulada 
C'è una commissione illustre ed esperta che 
mette alla prova ima ventina di candidati 
fra i quali risalta il nostro Pietro Pj j

"Ecco un microfono^, improvvisi delle inter­
viste" questo die no a Piero P.f il quale è 
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come un guerriero di razza cui si sia finalmen­
te dato un'arma nelle mani, Jnfatti assale su- •1 
bito gli stessi esaminatori con una serie di 
domande ingenue, e nello stesso tempo tre-m ep- 
de: "siete liberi nei vostri giudizi?" - 
"sareste disposti a perdere il posto pur di 
dire la verità a favore di milioni di s otta- 
tori, cioè degli italiani, della nostra cara 
amata Italia?". Naturalmente mette tutti 
nel più profondo imbarazzo. Cerca Q di fargli 
comprendere che la vita è basata sulla misura 
e tante altre ragioni piene di buonsenso e 
perfino di saggezza, ma che sono pn conflitto 
con l'animo aperto e spregiudicato di Pietro , 
e rivelano la sostanziale ipocrisia, la gerar­
chia dell'ipocrisia, che determinai^ la vita 
di oggi.

Nop vi meraviglierete pertanto se Pietro P. 
è bocciato con gentili e accorate parole, e 
si trova sulla strada, solo e sconfitto, col 
desiderio di riprendere il treno, e tornarsene 
nel suo paese. Ha supplicato quei personaggi 
di lasciargli girare tre o quattroeento metri: 
"provatemi. Che cosa sono tre® o quattrocento 
metri, datemi una maccltina da presa, un regi­

stratore anche scassato, e io andtò in giro 
per Roma cogliendo come un uccello dagli ocelli 
aguzzi tutto quello che vale la penà di fare 
vedere, di fare ascoltare, di comunicare, in­
somma, agli altri. E la televisione avrà l'onore 
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di essere aliai testa della democrazia, della 
giustizia, iella verità, dellg^acej'

Gli hanno risposto di ripassare qualche 
mese dopo, ma con un tono che significa: 
"Mai più"»

Ma proprio quando sembra più avviliti), 
come avviene nel cuore dei poeti, un'idea straor­
dinaria gli si accende dentro; c'è li un tor­
pedone della Rai-tv con dentro tutti gli stru­
menti necessari per le riprese filmate .

■ Vi balza sopra e fugge.
Ogni don Chisciotte ha il suo Sg$ho Panza. 

E Pietro P. ha un amico, j^aldo, che ha appena 

passato anche lui l'esame^: bocciato. Perchè, 
ammaestrato dall'insuccesso di Pietro, ha ri­
sposto alle domande della commissione con un 
tale conformismo da provocare l'indignazione. 
Pietro P. e Baldo, dopo pochi minuti volano 
per le stride della capitale. E' una vera fuga. 

Senza dubbio in via Teulada scopriranno il fur­
to, la polizia li inseguirà, ma Pietro avrà 
fatto in temp a girare quel po' di metri at­
traverso i quali egli avrà dato prova del suo 
animo e del suo talento. Sente che sarà perdo­
nato e che la visione del materiale che riusci­
rà a girare attraverso la sua precipitosa av­
ventura, se non la gloria, gli darà sicura­
mente il posto desiderato.

Il torpedone si arresta in piazza del ropolo .



Che immensa piazza. Bisogna cominciare a met­
tersi al lavoro. Pietro ha un momento di smar­
rimento: il passaggio dalle parole ai fatti 
è se pre,pe:- tutti, un momento difficile.
Si consulta con Baldo, il quale è solo preoc­
cupato di non essere notato, à e anche una lon­
tana divisa di un pigile lo pravassa lo fa tra­

salire.
Ma non c'è tempo da perdere: allora balza 

dal torpedone e con il suo microfono si slan­
cia sulla gente e comincia a chiedere a brucia­
pelo quello che pensa sulla vita, sul governo, 
sulla pace, sulla guerra, sulla famiglia, sul 
sindaco, sugli alimenti, sugli dipendi, sul­
l'amore, sul sesso, sulla verginità. Tutuo que­
sto impressionerebbe chiunque in una situazio­
ne normale^ figurarsi di fronte a due giovanot­
ti sovraeccitati che in qualche istante sembra­
no degli evasi per il loro agitato guardarsi 

intorno.
Qualcuno, allettato o intimidito dalla scrit­

ta Tv che spicca sulla macchina da presa, e sul 
torpedone che è lì vicino, risponde., 3 la pri­
ma cosa che notiamo è il profondo smarrimento 
della ma jgioranza posta di fronte brutalmente 
alla loro coscienza; 1'avvicinarsi di due guar­
die interrompe questo primo esperimento e » 
Pietre P. con Baldo alle calcagna, rimonta sul
torpedone e scompare.
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Nelle borgate, naturalmente. E' un punto 
nero di Roma. Arrivano nelle borgate, penetra­
no nelle case fotografando nascite e morti, 
facendo comizi ai quali tutti partecipano 
trasognati e increduli davanti a quel giova - 
new profeta che assicura che tutto sarà visto
in televisione, e che le autorità, il papa,
i ministri troveranno il modo di togliere via
per sempre quelle brutture. E si esalta,e li
esalta. Obbligando a calcare sulla loro mise­
ria sulle loro tristezze, a mettere in luce
stracci e dolori con una ossessione che diven­
ta perfino comica pur non occultando la dram­
maticità, le lacrime delle cose.

Piate P. fa muovere queste masse come un 
regista, con l'altoparlante, per ottenerne gli 
effetti più impressionanti, e qualcuno ha un
buco nelle calze o nella camicia, egli vuole
primi piani dei buchi e primi piani degli in­
terni. che rondano tristezza. Egli riesce a 
creare una sorta di cono-fazione generale, 
dove tutti mostrano piagheìe oggetti miserabili, 
e anzi/buttano via,fracassandoli^, come avviene
l'ultimo giorno dell'anno.le loro pevere cose
nella certezza di averne oramai di nuove.

La sirena della polizia interrompe di botto
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la gran scena. E quelli delle borgate, che a-
vevano per un momento affidato z qualità tau-
maturgiche a quel creduto rappresentante della
TV^lo vedono scappare precipitosamente.

Ma Pietro P. è contento. "Abbiamo una sequen 
za efficace" esclama^ @ra bisogna continuare

:ue tracee.»tU ' -■■•ùk. . MA, 'vw'u

Via Veneto. Qui sono le donne che lui affronta

dapprima ia accolgono bel sorriso ilcon un
inviato della IV. Ma dopocovane pochi istan­

ti sono sconvolti da quesiti che sono loro

e straniere, cheDonne meravigliose, italiane

dZf -&> i'avOv'X'Ì. A.

Le. A''v-

lX<. fUi Le -w

facendo intanto perdere le
Na. giunge così, -f ■

rivolti, Pietro P. non si rivolge alle donne
come un monaco, come un Savonarlla. Non è un 
vecchio moralista, ma uno che vuole liberare 
le persone dai complessi che li soffocano. Vi­
va l'amore, e con questa sincera convinzione 
egli invita le belle signore a un'orgia di sin­
cerità sul tema, a confessare cae sono adultere, 
che desiderano il divorzio? che le prostitute 
scom arirebbero - triste spettacolo - se vi 
fosse una magg ore libertà sessuale che non 
significa volgare li enza, ma coerenza tra i 
desideri più naturali e le azioni .

Intervengono paparazzi, interpreti, si odono 
le pi diverse favelle, e corre anche qualche 

pugno tra i signori disseminati su’le s€die 
dei caffè tra i quali Pietro P. riesce ad ac­me Billi ;
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cendere discussioni e rivalitàEgli vuole sapere 
a ogni costo che cos'è la dolce vita, i retro­
scena della fami erata dolce vita, per lui -but­
ta quella folla elegante di via^/eneto rappre­

senta gli eroi della dolce vita e li sprona 
a confessarsi, a esprimere lì in pubblico i 
loro sentimenti e a rivelare i retroscena del­
le vite domestiche. Riesce a convincere una 
signora a spogliarsi lì sulla strada facendole 
mescolare il bene e il male, grida di peccato 
con grida di liberazione, lacrime e sorrisi. 
Per ieci minuti egli è riuscito a creare una 
atmosfera straordinaria, tesa, riuscendo a sot­
trarsi alle .guardie che non riescono a capire 
se sta girando un film o se fa cose proibite 
dalle leggi.

Per la verità, in via ’t'eulada non si nono 
ancora accorti del trpedone rubato, e quesro 
consente al nostro Pietro P., malgrado il suo 
sentirsi inseguito, di svol ere le sue azzar­
date inchieste.

Lo troviamo improwisamembe sul vertice del 
Colosseo^nell'ora in cui è gremito di turisti 
di ogni razza, di gruppetti con i ciceroni di 
mestiere e improvvisati che raccontano le vi­
cende dei cristiani mangi ti dai eoni. Pietro 
P. con il suo megafono ùn® fa imitare a Baldo, "■T
che in questo è braviàpimo, il ruggito del leone,’
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il che risuona ampiamente e paurosamente nella 
conca dell'antico amfiteatro provocando fughe 
e spaventi.

Ma lui non fa nulla per gioco; il suo è un 
libero e estroso modo di conoscere un poco di 
verità. Infatti ferma questo, o quel turista, 
cercando di sapere in che cosa consista questa 
ammirazione per il cristianesimo se oggi si 
è così poco cristiani, se duemila anni sono 
passati tanto inutilmente che la guerra ancor 
pii terribile di una volta può scoppiare di 
momento in momento.

Queste considerazioni gli fanno nascere 
una nuova iniziativa® con la quale intende co­
ronare il suo exploit: fermare • er la strada 
qualche rossa personalità, gene:.ali, ammiragli, 
seniori, de utati, cardinali, e, approfittando 

della sua veste di inviato della TV, awicpar- 
li .annunciare loro che è scoppiata la guerraI 
domandando quindisia la loro impressione mora­
le sull'avvenimento, sia i loro progetti in 
conseguenza del catastrofico annuncio.

E come il vento, lungo le strade, nelle piaz­
ze, là dove vede il passa gio di una lussuosa 
automobile, di qualche cosa di solenne e di 

ufficiale, si precipita e investe il gran per­
sonaggio: "E' scoppiata la guerra. La TV desi­
dera Sapere da sua Eccellenza, la sua opinione 
in proposito e i suoi programmi relativi".
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Nessuno diffida poiché anche per queste per­
sonalità la sigla TV toglie ogni sospetto. E 
le reazioni sono varie ma con un fondo comune: 
una tremenda paura. Quegli esseri quasi monu­
mentali un minuto prima, si sf sciano quasi 
fossero di cretay. Un generale non risponde 
neppure, scoppia in lacrime, e dà ordine all'au­
tista- di invertire la marcia e di correre a
casa; un cardi ale che lo stava benedicendo,
sviene e gli corrono intorno in parecchi cer­
cando di rianimarlo senza capire di che cosa
si tratti.mentre Pietro
il suo nastro ma -netico

P. si allontana con 
sul quale è impresso

il sospiro di svenimento del cardinale e le
lacrime del generale, e la pellicola con le
facce spaventata lei medesimi.

Così continua con altri tre o quattro perso­
naggi. E« egli polemizzando con loro ci fa sen­
tire come veramente la guerra può giungere da
un momento all'altro e che tutti vi sono impre­
parati e che nessuno fa nulla per impedirla, 
avendo affidato chissà a chi il compito di di­
fendercene.

A questo punto, in via Teulada si sono ac­
corti che il torpedone è sparito. Tutto l'or- 
■aniiàr o della Polizia si inette in movimento, 
e noi ve liamo come in un tempo brevissimo si 
stringe intorno a Pietro P. il cerchio.
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Un torpedone della rai-tv non è facile na­
sconderlo. Nasce naturalmente qualche equivoco 
perjcui qualche altro torpedone della TV che 
si a gira per la città a prendere delle innocue 
manifestazioni, delle retoriche manifestazioni, 
vengono assaliti e per un pelo soltanto schivano 
11 arresto.

intanto il nostro Pietro P. si è messo ad

affrontare un rema , un tema chiave, come lo 
chiama lui, quello del man lare: c'è chi mangia 
troppo e c'è chi angia troppo poco. 13' neces­
sario farlo sapere. Investe la gente e li inter­
roga sul loro pasto quotidiano, saltando da 
ambiente a ambiente, provocando reazioni varia­
tissime. Incontra perfino della gente che meno
ha mangiato, pi.. finge di aver mangiato, e gli
descrive dei pranzi immaginari, mentre invece, 
gente abituati ai lauti pasti che, temendo di 

incappare nel fisco, denunciando mi loro benes­
sere .descrivono dei pranzi talmente magri che
non si sa come si reggano in piedi. Infatti
si allontanano fra la folla come chi si regge
a malapena.

A un tratto si accorge che la polizia sta
proprio pev prenderlo, nel momento in cui 
egli raccoglie una serie di tipi che par essen­
do rigorosamente autentici, sembrano sorti da 
una fantasia dichensiana, cioè di una volta:
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cioè una vecchia ciccarola che si rifiuta di 
raccogliere le cicche àwxwi lunghe di via Ve­
neto come prova di disprezzo per quella gente, 
faticando molto di più a raccogliere nei rioni 
popolari le cicche corte. Un suonatore girovago 
che suona delle canzonette con delle foglie 
d'albero, foglie d'edera, che si mette davanti 
alle labbra ottenendone un suono stridulo come 
una trombettina e che protesta perchè deve pa­
gare alla SIAE i diritti come se suonasse il 
pianoforte; uno che chiede l'elemosina con un 
mazzo di fiori poiché questo è il solo modo 
per non farsi arrestare per accattonaggio.
Uno strillone che in certe viuzze seminascoste 
vende dei vecchi giornali gridandoli per nuovi 
come se ci fossero delle straordinarie improv­
vise notizie^e la gente si affolla a comperare 
e cerca la notizia astutamente annunciata e 
impiega a accorgersi della truffa quanto è ne­
cessario perchè lo strillone si allontani e 
riprenda in un' Itra strada la sua truffa,

Pietro P, con il suo scudiero deve mettersi 
le gambe in spalla, abbandonare per sempre il 
torpe one che ctàEWwzwsE cade nelle mani della 
polizia, e rifugiarsi nel primo portone che 
trovano. Lo braccano come un assassino. E da 
qui comincia un nuovo tipo di fuga attraverso 
cortili e tetti sempre l'uno con la macchina 
da presa in lutano e l'altro con l'apparecchio 
sonoro. Cosi la gente se lix vede passare davanti, 
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su un cornicione, su un'altana, su una terrazza, 
o addirittura entrare in casa, nei ballatoi, 
sempre protetti dalla sorpresa, dalle magiche 
macchine dal marchio della Tv che apre tutte 
le norie. T n .XwxpmsxEXx. In tal modo si scoprono personaggi, 
famiglie, usi e costumi romani e non solo ro­
mani Passa da una famiglia di disoccupati a 
una famiglia che sta festeggiando follemente 
1'acquisto di un televisore. Da una famiglia 
fascista che ascolta da un disco un discorso 
di Mussolini, a una famiglia antifascista; da 
quella di un poliziotto che ignaro di tutto 
sta godendosi in pigiama il fresco vespertino 
e intreccia con i nostri eroi discussioni 
sulla polizia fino a che non si vedono appari­
re laggiù sui tetti poliziotti in divisa, e 
che fanno riprendere il fugone ai nostri;afra 
a una bella e cara ragazza che arresta nel suo 
precipitoso saltare comeun gatto o[?i qua e di 

là Pietro P. vorrebbe consumare tutto su di 
lei il materiale che gli resta.per la dolcezza 
e la sincerità che^esprime. Ma la polizia è 
alle costole.

E i nostri si salvano per l'ultima volta 
calandosi in un palazzo di un principe. Uno 
dei meravigliosi palazzi principeschi di cui 
Roma è piena. E del quale cercano il portone 
per ragg ungere la strada. Incontrano il prin­

cipe e improvvisano un'intervista. Tanto più 
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singolare quanto non hanno più un metro di pel­
licola e di nastro magnetico. Hanno consumato 
tutto con la ragazza. Però riescono a far dire 
al principe delle cose assai forti, accusandolo 
rispettosamente di essere un sopravissuto £ 
mentre lui mostra l'infilata degli atri e dei 
saloni. Pietro P^ cerca di convincerlo che lui

i rè morto nel vero senso della parola. Ma soprag­
giunge la polizia questa volta per impacchet­
tare Pietro e portarlo in questura.

Dove c'è già una ressa di gente, di quei
p -rsomaggi che l*ea?o hanno intervistato,venuta
a esi ere con la loro autorità che vengano re­
stituiti /aistrutti quei pezzi di pellicola e 
di nastro magnetico che in un momento di teuc­
re, essi hanno incautamente lasciato fissare 
i loro pensieri.E ora sono qui con le vecchie 
grinte ufficiali per riassumere la loro parte 
ufficiale e solenne. Il film finisce in guar­
dina dove Pietro Ps? e Baldo sono in mezzo ladri 
xro;--ta.tu^p._ '_n._ui.i e tanti altri disgraziati 

Mentre fuori dell'ufficio del commissario si 
distribuiscono e si annullano i pezzi del ma­
teriale girato, e tutti si allontanano tra gli 
inchini e le scappellate generali, Pietro P. 
continua fra quei disgraziati, come, per una..--'^ 

forza d'inerzia le sue d-uma.iidn 

■aBWH-'.rr+^-nn»<i.l<iian r>lxa..-i nn-i ns nel. BUO cuore.
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, /sulla, vita, sulla pace, su Dio ts'.TTKxxr strane domande/Ie cui risposte nan
balenanti di verità

e di emozione non possono che restare impresse 
nel suo cuore e forse in quello degli spettatori.

C.Z.


