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di ITALO CALVINO

fratelli. Questa piana, sono state le braccia de.
sette fratelll a lavorarla, questi canali, quest:

vigna, ogni cosa qua intorno, I’hanno fatta i sette fra-
telli; e questa ¢ la loro fattoria, quella la stalla, la
famosa stalla razionale, orgoglio del sette fratelli, e le
bestie famose per il latte e il peso, e 1a sono gli al-
veeri di Ferdinando, il quarto dei sette, l'apicultore;
ed ecco l'ala della casa che fu incendiata quella notte.
ecco le finestre cda cui i fratelli risposero al fuoco dei
fascisti, ecco il muro contro il quale furono messi in
fila a mani alzate, dopo che Gelindo aveva salutato le
donne e detto che resistere non si poteva pili e che
conveniva arrendersi per poi cercare di scappare, e
Aldo ‘aveva detto che stessero tutti tranquilli, che
avrehbe preso Tui la responsabilitd di tutto e cosi an-
che se lo fucilavano, restavano sei di loro a far an-
dare avanti la campagna: la storia dei sette Cervi si
¢ syolta tutta qui, in questa fattoria, su questa terra.

E qui continua, anche: qui sull’ala, il giovane che
aggiusta la ruota di un carro, la ragazza che da il
hecchime ai polli, i ragazzetti che giocano sono tutti
figli dei Cervi, gli undici figli di Gelindo, di Antenore,
di Aldo, di Agostino; e quel vecchio che alza forcate
di fieno, e grida e apostrofa, quell'uomo basso e solido
e nodoso come un ceppo d’albero, & Aleide Cervi, il
vecchio Cide, il padre scampato al terrore e al dolore,
con settantasel anni sulle spalle e sempre all’opera, a
dirigere la tribu delle niuore e dei nipoti, o in giro per.
i suol Incarichi dl assesso-
re comunale e di coopera-
tore, in sella alla sua bici-

QUI da questo filare comincia la terra dei sette“’

Cervi ospitale e generosa, in cui non ¢’¢ posto per la
avarizia o il malanimo; chi conosceva il posto gia da
prima, ora guardandosi intorno, per un momento puo
credere che tutto sla come un tempo, ma poi subito
lo prende un senso come di vuoto, un vuoto spaven-
toso, incolmabile: una volta arrivando a questi campi
non erano le sagome familiari degli alberi a far rico-
noscere il posto, non la disposizione dei filari e delle
rogge, erano le sagome di loro sette, dei fratelli, alti
e robusti come alberi, uno qua uno 12 per la campagna,

uno a potare, uno a vangare, uno a spargere il concime.

1934. Venivano da Campegine, il vecchio Cide, sua

roglie e i sette figli, e tre bestie, appena, e molt1
deblti, ma anche parecchia forza per lavorare e molte
idee. Erano una famiglla numerosa, come quelle che
voleva il duce; ma nelle intenzioni di Mussolini le
famiglie numerose dovevano essere allevamenti di di-
speratl, di bestie da macello; questa era invece una
delle ultime famiglie patriarcali, come solo le campa-
gne fertili possono nutrire nei periodi d’abbondanza,
¢ che per risolvere i suoi problemi era spinta o cercare
di far tornare l'abbondanza nella sua terra: non a
seminare guerra e desolazione in terre altrui.

Gia a trovarsi in sette fratelli, robusti, in gamba,
Juno per tutti e tutti per uno, ci si ‘sente forti da far
‘tremare le montagne, ci si sente come una repubblica
per conto proprio, e non c¢'¢ nessuno che possa far
paura, né difficolta che
appaia insormontabile, Se
ne stavano tutti insieme a

}:L fondo di Praticello i Cervi I'avevano in afiitto dal

cletta, per le vie della cam-
pagna, come cercando dl
tenere in vita ancora quan-
to pitt pud di quella somma
d’energie e d'idee che ve-
niva pure da lui, incarnata
in quei sette.

‘E’ sempre la terra dei
Cervi, questa, i campi sono
bene coltivati, il bestiame
nella stalla € numeroso co-
me loro lo hanno lasciato,
le botti in cantina sono
plene del vino nuovo e del
vecchio; non c'é mal stato
posto qui per lo scoraggia-

curia, Varrendersi alle diffi-
coltd; & sempre la casa dei {l
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Onoranze nazionali nel decennale
del maitirio dei sette Fratelii Cervi

A Roma, domenice 17 gennaio

alle ore 10, nel Weatro Elisco

Parlera l'on. prof. Piero Calomandrei
mento, l'abbandono, I'in- Presiederd Sua Eccellenza Peretti - Griva

g fiaccarsi la schiena nei loro
campi lintero giorno, e la
sera In casa. col pugni sul-
le tempie, a leggere libri.
Non c’era cosa che non di-
scutessero tutti e pit di-
scutevano piu si trovavano
poi ad andare d'accordo.

I1 pitt anziano dei fratelli,
Gelindo, era quello che ave-
va pilt autoritd, ancora pit

.del vecchio Cide, alle volte;
ma mai che comandasse,
neanche a Ovidio o a Etto-
re che erano ragazzl, Il ta-
‘clturno Antenore poi, era
riconoseiuto da tutti come
la  testa pitt intelligente
della famiglia; Aldo, 1l
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La medaglia commemorativamodellata dallo scultore MA-

"RINO MAZZACURATI e che coniata in oro, per sottoseri’

zione popolare, sard offerta a papa Alcide Cervi durante
Ja manifestazione romona del 17 gennaio.

terzo, era il pitt fstruito e poteva permettersi di rare
un po’ di scuola a tutti. In queste discussioni, la madxe
era sempre in mezzo ai figli, e diceva sempre la sua'
e i figli non le davano sulla. voce come si fa spesso coi
vecchi, ma erano loro a chiederle consiglio e a starla
a sentire. Perché era una.testa un po’ eome i figli, la’
madre, e si diceva che i sette fratelli avessero preso la
infelligenza della madre e il coraggio del padre, e pex-
cio erano venuti quej tipi che erano.

11 fondo, quando c’erano venuti a stare, era pieno’
ai fratte e dislivelli. I sette fratelli, per prima €053,
cominciarono a caricare terra su vagoncini di quelli
dei layori stradali e a distribuirla per la campagna.
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Volevano ridurre tutto il fondo‘piatto come un tavolo
da biliardo, prima di mettersi a coltivare, dicevano.
Giorno e notte andavano riempiendo e vuotando quei
carrelli come se fossero ai lavori forzati. I vicini si
fermavano a guardarli e ridevano loro dietro. Spianare
una campagna con le gobbe & come drizzare le gambe
ai cani, dicevano. Invece, dalla fatica dei Cervi ven-
nero fuori i pitt bei prati da foraggio della zona, e
tutto il fondo, tagliato da canali d’irrigazione e lavo-
rato da cima a fondo, cambio faccla in poche stagloni.
Ora livellare i terreni & diventata pratica comune, ma
da quelle parti i Cervi furono i primi.

Se dall’agricoltura si passava alla politica, anche
li a sentire loro c’era sempre da rifare tutto da capo.
Che i Cervi fossero contro il fascio, il duce, l'impero
e tutto il resto non era un mistero, perché non lascia-
vano passare occasione per dirlo e predicarlo ai quat-
tro venti, ma erano anche quelli che la sapevano
Junga su tutti gli avvenimenti nazionali e internazio-
nali, passati e presenti ed anche futuri, e il pitt bello
era che spesso ci azzeccavano. Starli a sentire non era
tempo sprecato; se per esempio dicevano: « Adesso se
foste furbi comprereste della stoffa, stanno per venire
tempi grami», chiss2 come facevano a saperlo, ma
dopo un po’ la stoffa rincarava. E quando Aldo diceva:
« Il peggio ha ancora da venire, vedremo i morti per
le strade, e i prepotenti la pagheranno, ma prime
forse faremo in tempo a lasciarci la pelle tutti noi», i
vicini toccavano ferro, e invece anche in quello, i Cervi
vedevano piu giusto di tutti. '

nascendo, i sette Cervi; ci erano arrivati ragio-

nando e discutendo e leggendo, a poco a poco. Ora
la figlia maggiore di Antenore (la ragazza coi capelli
rossi che quando i fascisti assediarono la casa ayeva nove
anni, e adesso ne ha diciannove) mi mostra i libri che i
Cervi leggevano: quelli che sono rimasti in casa, perche
molti li hanno regalati alle biblioteche delle organizza-
zioni popolari (ed & un peccato; questa biblioteca di con-
tadini’ di avanguardia, come ogni altra cosa che riguarda
la loro vita, dovrebbe essere salvaguardata ¢ custodita,
come testimonianza di una formazione culturale popolare
in una delle zone piu vitali del nostro Risorgimento). Ci
sono parecchi trattati agricoli, i manuali d’apicultura

IL E idee politichie non se le erano trovate gia in testa

* che leggeva Ferdinando e di zootecnica che leggeva

‘Ovidio Cervi, c¢’¢ una storla d’Italia in cinque grossi
volumi — quella del Giudici, nelle popolari edizioni di
Nerbini —; la «Divina Commedia», I'«Eneide>,
Omero, «La madre» di Gorki, la «Storia contempo-
ranea» di Anatole France; e poi, qualche numero del-
la ¢Riforma sociale » diretta da Luigi Einaudi, e tutta
una raccolta della rivista «Relazioni Internazionalis
alla quale Gelindo era abbonato. Da questo insieme di
titoll disparati, viene fuori Iimmagine di una cultura
sentita come cosa assolutamente concreta, che mira
‘subito al classico e allo specializzato, un bisogno di se-
guire le cose nei loro particolari, testimoniato da quel-
T'abbonamento a una rivista di questioni diplomatiche.
E nulla caduto li per caso, tutto ricercato in base a
una necessita precisa, riconosciuto come ¢ utile ».

Cosi la biblioteca di questi agricoltori progrediti ¢

_mltunatx, s'ingrandiva d1 pari passo con gli avanzamenti

-
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tecnici cd economici della fattoria. Un giorno famoso
fu quello in cui Aldo andd a Reggio a comperare un
trattore. Fece la strada del ritorno guidando il trattore
nuovo fiammante, e i contadini lungo la strada veni-
vano a vederlo passare, il terzo dei fratelli Cervi al
volante di quella macchina, sopra la quale troneggiava
uno stranc oggetto che non ci si sarebbe mai aspettato
di trovare la sopra: un mappamondo, un grosso mappa-
mondo, nuovo fiammante anche esso. Era un'alira com-:
pera fatta in citta da Aldo quel mattino. Da tempo
capitava che alla sera i fratelli si perdessero in inter-
minabili discussioni geografiche; ora col mappamondo,
molti problemi che si presentavano nei loro studi sareb-
bero risolti. Per la via Emilia e le strade campesiri
della Bassa, Aldo avanzava col trattore e il mappamondo
multicolore che girava sul suo asse.. Eccolo davanii
a4 me, ora, il mappamondo, divenuto una simbolica reli-
quia, in questo tinello contadino che & un po’ il loro
museo: ¢ li, sopra un canterano costruito da Antenore,
il fratello che si dilettava di falegnameria... 3

L 25:1uglio 1943 resto famoso nella storia di Cam-

pegine' per una gigantesca pastasciutta che i fratelli

Cervi offrirono a tutto il paese per festeggiare la
caduta del fascismo. Ma non erano venute ancora !a
liberta e la pace: i Cervi lo sapevano.

Dopo 1'8 settembre le cémpagne cominciarono a popo-
larsi-di soldati sbandati e di prigionieri stranieri fug-
giaschi. L'ospitalita di casa Cervi fu uno dei fatti deter-
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n quadro sui setie fratelli Cevvi

minanti della loro cattura e del loro martirio, e non e
aspetto da sottovalutare nel rievocare la loro storia.
Queil'avamposto di una societa futura che era stata
la famiglia Cervi ora assume ancora un altro significato
ideale: diventa un avamposto di fratellanza internazio-
nale nel cuore della guerra pit crudele. Un centinaio
di stranieri si fermarono-alla fattoria dei Cervi nei mesi
dal settembre al novembre 1943: inglesi, sovietici, un
aviatore americano ferito, un tedesco disertore; i Cervi
1i accolsero, li nutrirono, li curarono, trovarono loro i
collegamenti per raggiungere i partigiani o per avvi-
cinarsi al fronte. )
. 11 grande slancio di fratellanza per futti-i popoli che
il popolo italiano seppe esprimere in quei mesi, dopo
che per venti anni gli si era insegnato a considerare
nemico tutto il mondo, pud ben essere personificato dai
sette Cervi. : ¢ 1
Anche quando la presenza di stranieri nella loro
casa era ormai.nota nei paesi vicini e ci si attendeva
una sorpresa dei fascisti,, i Cervi mantennero i loro
impegni di ospitalita. In quei giorni-erano a casa loro due
inglesi e due russi, insieme a due italiani sbandati. Riu-
scirono a trovare una‘ casa disabitata dove- trasferirli,
ma la mattina dopo, quelli tornarono a bussare alla
porta della tattoria: il padrone di laggit non poteva
tenerli, aveva paura che i tedeschi bruciassero la.casa.
Li nascosero di nuovo nella stalla, e Gelindo ogni gior=
no girava per le cascine attorno, cercando loro un altro
rifugio. La notte facevano turni di guerdia fino all’alba.



T 11 26 novembre l'ultima sentinella era gid smontata
guando i militi che si erano avvicinati a piedi per i
campi, circondarono la fattoria con uno, spiegamento
di forze come per una battaglia campale. Agli spari, i
Cervi e gli stranieri insieme risposero con le bombe a
mano e co] mitragliatore che presto s'inceppo, dalle fine-
stre della casa che bruciava. E insieme uscirono a mani
alzate, quando non resto pilt loro che la resa. I due
inglesi e i due russi tornarono in campo di concentra-
mento, e insime a loro un partigiano calabrese che con
due frasi di francese che sapeva si fece passare per pri-
gioniero francese e. si salvo Ja vita. L’altro sbandato
italiano si chiamava Camurri, era un ex repubblichino
disertore: segui i Cervi e mori al loro fianco, al Tiro
a Segno di Reggio.

ATTURATI e uccisi quando ancora il partigianato

era ai suoi primi, difficili passi, i Cervi furono tra

i primi ideatori e sperimentatori delle nuove forme
di lotta, particolarmente per quel che riguarda le azioni
di squadra in pianura, di cui allora non supponevano i
grandi sviluppi futuri. Come prima erano i pionieri di
nuove tecniche agricole cosi ora sperimentarono i ma-
todi della guerriglia; e qui bisogna situare nella giusta
luce di protagonista uno di loro e cioé Aldo. Aldo, pure
avendo vissuto della Resistenza solo quel primo scorcio,
ebbe modo di misurarsi nelle pitt varie esperienze di
loita partigiana, dalle azioni di sabotaggio, all'attivita
clandestina nei centri abitati.

Una cosa soprattutto, é caratteristica di Aldo; la sua
decisione a giocare tutto per tutto si accompagna sem-
pre alla preoccupazione di salvare i familiari, Egli non
voleva che i fratelli si esponessero: c'era la campagna
da mandare avanti, a fare la guerra coi fascisti e.i
tedeschi pensava lui, e se succedeva qualcosa era prontc
a pagare di persona, ma gli altri dovevano salvarsi.’ In
questo atteggiamento, l'eroismo .del militante sembra
unirsi in Jui a un avito senso di economia familia:c
contadina. E cosi, da arrestati, s’erano divise le parti

negli interrogatori, Aldo prendeva su di sé tutte le .

responsabilita:

— Io solo sapevo dej prigionieri, 1i facevo entrare io
la sera nella stalla e uscire al mattino, i miei frateili
non si sono mai accoiti di niente, :

Gelindo, poiché il racconto del fratello era difficil-
mente credibile, ammetteva di essere al corrente della
preserza dei prigionieri, ma di non averci avuto a che
fare direttamente. Gli altri fratelli dicevano di ignorave
tutto. Cosi Aldo sperava di essere condannato lui solo
a morte, Gelindo di prendersi solo una condanna deten-
tiva, e far liberare gii altri.

Invece il 27 dicembre il segretario del fascio di
Bagnolo fu giustiziato in una azione partigiana. La notte
i riuni il tribunale speciale ¢ il mattino dopo furono
fucilati tutti e sette.

della loro enorme forza nel rvitrovarsi in carcerc

tutti e sette, anzi, in otto col padre, della serie inter-
rotta dei loro tentativi di evasione. Fincheé il 30 tutto
era preparato per la volta buona. Ma non fecero in
tempo.

BISOGNA dire anche del loro non perdersi d’animo,

viusci ad evadere di prigione. Le mogli lo capi-
rono subito, invece, e corsero alle carceri a chic-
dere di loro.

IL padre non lo seppe per parecchi mesi, finché non

— Non sappiamo, — risposero i fascisti — 1i hanno
portati a Bologna al processo.
— Vigliacchi ! — gridavano le donne, — non avete

neanche il coraggio di confessare quel che avete fatto !
La mamma mori di crepacuore, poco dopo.

UTTO quel che il popolo italiano espresse di meglio
nella Resistenza, lotta contro la guerra, patriottismo
concreto, nuovo slancio di cultura, fratellanza inter-
nazionale, inventiva nell’azione, coraggio, amore della
famiglia e della terra, tutto questo fu nei Cervi: percio
in questi sette serj volti di intelligenti contadini emiliani
riconosciamo 1’ immagine della nostra faticosa, dolorosa

rinascita.
TALO CALVINO

Il Comitato Promotore delle onoranze nazionali per i sette Fratelli Cervi ¢ costituito
dalle seguenti personalita della cultura italiana e della Resistenza: prof. Franco
Antonicelli, on. prof. Piero Calamandrei, on. prof. Umberto Calosso, prof. Francesco
Flora, lo scrittore Piero Jahier, prof. C. A. Jemolo, il pittore Carlo Levi, sen. Emilio
Lussu, on. prof. Concetto Marchesi, lo scultore Marino Maszzacurati, lo scrittore Al-
berto Moravia, S. E. Peretii-Griva, prof. Piero Pieri, prof. Gaetano Salvemini, prof. Manara
Valgimigli, on, Ezio Vigorelli, prof. Edoardo Volterra, il regista Luigi Zampa; i pre-
stdenti delle tre Associazioni Partigiane: Med. d’oro on. Arrigo Boldrini, on. generale
Raffaele Cadorna, on. Ferruccio Parri; il presidente dell ANMIG avv. Pietro Ricci, il
_presidentedell’ ANCR Med. d’Oro on. Ettore Violaeil o. presidente anziano avv. Renato Zava-
taro; il sindaco di Reggio Emilia Cesare Campuoli e Uex presidente del CLN Vittorio Pellizzi.
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