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SCALETTA PUR I CTRVI

Premessa ¢ il film & impostato su due sentimenti base, Fondamemtali per i Cervi,e oggi assai
comuni ai giowani ¢ l'autonomia e 1l'orgoglio.Questi due sentimenti,che 1iventano elemento
strategico nella direzione della vita dei Cervi,comportano un solo metodo : la fretta.Ciod

i Cerviycome i miovani d'oggi,pur rifiutando il fascismo e la guerra come nemici di quei

due sentimentiynon riescono ad accettare zli schemi pur giusti di tattica della rivoluzione
che contempla avanzate elritirate,offensive ed attese lunghe,logorantigm essi sentono 1'offeya
alla loro inlipendenza,al loro orgoglioysnegli aspetti della vita che di solito la maggiorans
za accettascon prudenziale sopportazione : ad esempio gli oltraggi alla dignitd personale

che vengono dal clima auotoritario del servizio militare,espressione del sistema.Aldo non

1i accetta,reagisce e paga.Da quel primo atto di non accettazione,di intransigenza,si scateys_
tutto il "peccato" dei Cervi : essi ciod non si ambientano con la wkitm societd,con le infini

e continue compromissioni che ®sa comporta,essi si sentono stranzolati dall'offesa che viene
all'uomo e se ne vogliono liberare subito,altrimenti & meglio rifiutare,poiché essi comnoscono

i loro ritmi di sopportazione,che sono strettijyaltrimenti & meglio "bucare" il muro del suonc,
della sopportazioney,altrimenti & meglio morire,se morire & la condizione per liberarsi da un
condizione del vivere per loro inaccettabile.Di qui la loro "metapolitica" : essi si "appoggiquo
ai processi della vitaydella natura,assai pilt netti ed intransigenti di quelli della politicq, ¢
di qui il loro anarchismo proletario,che 1i mrka porta a fare del loro "essere in sette" e 1
della loro casaypercid temuta,la ragione della loro forza.lLa loro casa diventa ingenuamente '
la "cittd delm mle",in mezzo al nero fascista.Una anticipazione ingenua,ma ailche cosi toccan~
te ed esemplareydella societd liberata dall'offesa,che essi sognano.la nelle rivoluzioni non
ci sono "sazgzi d'anticipo",non ci sono isole realizzate prima della totale liberazione.T per=
¢id anche verso la rivoluzione essi diventano "una grana perpetua,che rompe il tessuto minu:
to organizzativo,la metodica cospirativa,le contemplate attese,le previste occasioni di com=
promesso.Perché i Cervi si comportano cosip Perché si,essi dicono di volere il socialismo e

lo vogliono,ma non lavorano pazientemente,catechisticamente,compromissoriamente,anche,se occor=
re per realizzarlo.Cioé il loro impegno non & pid nascosto oggi,per esser pill esplicito doman;
a socialismo avvenuto.Il loro impegno & sempre esplicito anche in tempi oscuri,perch8 in fonde
11 loro dramma & nel sentire sempre,ogni giornoye troppo intensamente 1'offesa che il vivere
comporta, il prezzo che si paga nelle relazioni con gli altri.® percid il loro & un dramma So=

partutto esistenziale,che si sarebbe ripetuto,in forme diverse,anche nei rapporti col socia=

lisnggmpefcibylg‘yerifica & da farsi subito,mentre si vive,o non serve pid.Resiteranno altri
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pil pazienti ed "accettanti" di loro,per loro & gia troppo.Tssi,infatti, sentimentalmente,

e specie Aldo,somigliano alla madre,piu che al padre.Il padre resisteri poi alla loro mnor: ]
teya infinite offese,sard capace di dormire e di mangiare ancora,nell'ambito dell'usura
della ritualitd quotidiana,per ¥myar lei invece & gid tropnpo,cid che ha vistoe.Seguird i
figli a un anno dalla loro morte." Il padre & forte e ammaestra i nipoti - ha scritto
Calamandrei a proposito della madre dei Cervi -~ dopo un raccolto ne viene un altro,ma io

sono soltanto una mammayo figli cari,vengo con voi',

Questa =z scaletta, lunqueysha il valore di indiviiduare la linea 1i c¢id che si vuol dire,
perché la storia dei Cervi,come un fatto biblico,la si pud vndezgda moltissime angolazio=
ni.Infatti la difficoltd finora incontrata nel concepire il film sui Cervi non & consisti=
ta tanto nel raccontare i fatti,che sono fin troopi e addirittura provocatori per la loro
suggestivitd,ma nel collegarli a una linea che interpretasse a Pondo %% lo spirito della
storia e ne ricavasse il pil avanzato messaggio di attualitd.Sotto questo aspetto,la linea
dhe abbiamo sceltoye che dopo un "decennio" di pensamenti e di ripensamenti,mi sembra e

la pid vera e la pilt attuale ( perché il dramma che io pongo & modernissimo,e non sento il
bisogno 1i so”fermarmi su questo ) in quanto supera la linea geor¥gica o epica,e pone tutte
intero il rapporto tra 1'uomo J?a societdsQuesto aspetto pud apparire puramente esistenziaﬁgl
in realtd & il punto.cui stiamo tewnando,dopo tanti anni 4i strumentalismo culturale,ed 5,(&:
nico che pud aiutarci a favorire una politica dell'umanitd,dell'epoca catastrofale,contro

il suo annientamento,e ciod la strage atomica.,I blocchi,i gruppi manichei di potere,di quaZ;—
siads parte essi siano,non solo non favoriscono la pace,ma portano direttamente alla guermy
atomica.Si veda 1'impotenza di fronte al Viet Nam.Occorre dunque rivedere tutto il rapporto
tra J%o,societé e potere.Ma questo sarebbe un lungo discorso,del r%to ormai presente nella
cultura italiana pil avanzata.

Per i Cervi,ciod che ci importa stabilire,dopo questa premessa, 8 che Aldo andd a fare il ser-
zio militare ( questo anello iniziale & impertantissimo ed apporta novitd notevoli come si
vedrd a tutto 1'arco della stogza ) senti 1'offesa che veniv%ﬁlla sua dignité,reagi,caddo

in una provocazione.Ha appena il tempo di sentire alcune frasi su altre offese che verranng,
qioé sulla guerra e il fascismo,nel poco tempo che insieme ai "politici" trascorse al car=
cerex di Oaeta,ed ¥ gid libero.¥a in all¥me.Sa soltanto che t;%re offese verranno,ma non &
politicizzatoye non ha una guida.fuindi a modo suo,a modo loro,in 4retta,vogliono liberars{
del nodo scorsotdé che si profila.Bssi credono di combattere,da soli,secondo i presunti detfauu

i dﬁ%la rti;uzione,ma quando rientrano in contatto con essa ( narrativamente i Sarzi,e pof
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1'uomo del CLN,quando egli impone di abbanionare la casa ) si accorgono che mmehe quei ritmi
livergono molto da quelli ormai calati nella loro vitayoche cioé nelle regole ortodosse della
{landestinitﬁ,dellfoffnnsiva e della ritirata al momento opportuno,si pongono ugualmente i rap=
porti con la societd e con le offese che da essa provengono,poiché la rivoluziong,pur ess=
gsendo un fatto antinomico al sistema dominante,;® anch'essa figlia della societd,e quindi
&4mpone un modo di camminare legato a processi generali,pil lento e metodico,che Won & il loro,
cosi affeettato e in cerca di scorciatoiey;da contadini quali sono.Tra le due antinomie,pur
essendo essi figli della rivoluzione,si trovano,nei momenti pii tgggici,ad essere soli sul
loro sentiero,di autonomia e di orgoglio,di offesa il cui riscatto dev'essere immediatamente
esigibileye percid pagano cosi in fretta e tutti insieme,Ciod la cittd del sole viene distru
ta.Sard poi la rivoluzione a recuperare questa cittd del sole entro i¥ limiti del movimento,
a liberazione avvenuta.Ma non si limentichi mai che i Cervi furono i primi caduti della
Resistenza italiana,e che il fascismo arrivd a un tipo di eccidio cosl clamoroso e spieta=
to solo molto pilt tardijquando anche la ferocia tedesca si uni alla loro.Tssi caddero,infat=

iye gioverd ricordarlojappena quattro mesi dopo 1'8 settembre.
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~ Cambio della muardia davanti alla garitta 1i una caserma.Sale la sentinella di turno,®! Al=
do Cervi.Appare un'ombra.Aldo intima 1'alt,tre volte,poi spara.Accorrere di soldati.

- Cortile della prigione 1i Gaeta.E'l'ora dell'aria.Chiedono ad Aldo perchd lui & politico.
Allo spiega che lui non & politicoyma insubordinato,che un sergente si & vendicato,facenlo=
gli un trucco dentre lui era di sentinella,e cosi ~1i hanno dato tre anni.

— Aldo in cella tra alcuni suoi compagni 1i cellaypolitici "veri".Si gentono alcune frasi,det=
te lai "politici."ussolini si prepara alla guerra...Ormai la guerra & vicina,sard ques=
gtione 1i qualche anno..Se gli operai e i contalini si opporranne alle prepotenze del
fagcismo, forse si potrd evitare...Specie i contadini,che fanno la fame ¢ vivono da schiavi..
Oltre a faticare come bestie,saranno loro a dover fare la suerra..".Circolano libri di ma=
no in mano.Hanno copertine straneycon figure a colori i fumatrici d'oppio.la dentro ci
sono scritti politieci.

- Allo fa appena in tempo a sentire que! clima di strano preavviso,quelle frasi sparse di una
discussione,quella lettura emblematica 1i titoli,che la zuardia apre la porta,lo chiama per
nome e zli lice che & libero.

~ ' " Perch4?",chiede Aldoycome infastilito da quella interruzione improvvisa.lLa guardia ri=
sponde che si & sposato il principino e che per i reati militari come il suo c¢'® l'amni=

stia.
- Aldo a casa,sul fondo,a lavorare.Varie immagini,sui campi,a casa,nella stalla,con i fratelli

col padre,la ﬁﬁ}e,eoc,in liversi momenti della giornata e nei pit tipici lavori di una gior:
nata contadina.Aldo ripete le frasi che ha sentito in carcere;a molo suo,e i fratellije gli
altri,a modo loro le interpretanoc,®' una mezza veritd che gzli & entrata nel cervelletto,
l'altra metd dovrd ricomporsela da solo fuori dal carcere,senza pill poter parlare con quegli
strani tipi che sembravano cosl informati.Il personaggio sard sempre caratterizzato da
questo oscuro preavviso che non riesce a cancellare,e lo spinge avanti in fretta.Chi erano
quegli stzani personaggi? Quasi preavverte che a fare le cose che loro hanno detto,1li in=
contrera di muovo,e gli liiranno l'intera veritd,Intanto quelle frasi sono entrate come pro=
fezie certe,e a quelle si attiene,Dice t" Ci sard presto una guerra,altre prepotenzeye io
intanto non voglio faticare da hestia e poi fiprenlera il fucile.Ne ho abbastanza di fucia
1i.Sparano la soli e ti mandano in ro’ina.."
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-"Che cos'® un politico?"."Come si fa a faticare di meno e non vivere da bestie?"."Come si fo
a impelire la guerrayse & vicina?".I libri,quelli si servivano dei libri.

-~ T va in Comune,e legze libri e riviste.Ci sono riviste 1i agraria,se le porta a casa.Fa co-
struire i leggii,fa leggere anche i fratelli,a équipe.

~ Viene fuori da quelle letture l'idea del livellamento.

~ Tutto il livellamento ha un ritmo rapidissimo di immagini ed episodi.Dalla lite col padro=
ne,al trasferimento,alle mine,allo sterroyall’acquisto del torelloye poi del trattore,tut=
to intercalato sempre con letture di libri come guide per andare avanti,per égéavare pil
1étte,ad esempiosmentre il fondo & inzoltivato e non dia frutto.La fretta per liberarsi in
tempo dalla faticay,intanto.

- Durante questo rapido corso di avvenimenti,ie 1iti col padrone liventano,per naturalissima
lozica interna,liti con i fascisti.Ma Aldo ancora non ha ricomposto 1l'intera verité.?nnto
che scoppia la guerra d'Abissiniage lui e i fratelli vengono cdlti da un strana supe suspe
se,quasi dilagasse in loro 1'incubo atomico.C's la guerraynon hanno fatto in tempo né a Lilenany,
avpieno della condizione di schiavi della terra,né ancora sanno come si fa a combattere con-
tro la guerra.Sanno solo una cosa ¢ che in guerra non bisogna andarci e che occorre arrivaw
re al grande raccolto.Per essere pil autonomi,indipendentij,e affrontare mezlio le prepotene
che verranno fatte alla famigliayperché loro non vanno in guerra.Poi si vedrd,poi forse Al:
do incontrerd di nuovo quelli che sapevano profetkizzare,e gli spiegheranno meglio come si
fa a combatﬁere la guerra,se quello & il metodo giusto,ecc.Intanto ci sono le idee.Le loro
idee furbe e basta.Di qui le ernie 1i Terdinandoy,che vengono usate tre volte per esonerare
tre fratelli dalla guerra.Di qui le fo:lie di tabacco sotto le ascelle,per far venire la
febbre da cavalli.

-~ Ma qualcosa 1i pili si pud fare contro la guerra,senza conoscere tutto il metodo-contro.Al=
la manifestazione a Camvegine,dove si trasmette la manifestazione a Piazza Vnezia a Roma,
1'unica cosa che si pud fare & steisene in silenzio.la ﬁze coi fascisti si allarga,alcuni
di essi perd cercano 1i recuperarli,anzi dinno ¥ra loro un diploma.Ora ¢'® 1'Tmpero,dicono
i fascisti pid avveduti,che si intrattengono a casa Cervi,1'Italia sard pill ricca,si aprir:
un lungo periodo di pace,di prosperita,li benessere.

-~ I Cervi sentono che non & cosi,perché quella mezza veritd nel cervelletto di Aldo,trasmesse
poi attraverso 1'esperienza comune degli ultimi anni,a tutta la famiglia,dice che no,che le

prepotenze ‘on sono finite.Wppure il livellamento sono riusciti a farlo,ora stanno assai
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meglio,hanno pil tempo libero,per livertirsiyper andare a lonne,per leggere,si possono compe
rare le ncose a rate,tanto che appaiono le prime motcciclette [iammanti,le prime balilla,
in mezzo a un'Ttalia che si distrae.

- B! questo il periolo dell'"occultamento" della grande crisi della societd,dei suoi segni
manifesti conflittuali,e tutto & pilt ovaitato,rabbonito,i simboli laceranti della tragedia
e lella morte non sono pil cosl evidentijsul teschio fascista,sulla maschera Tuneraria di
un regime listruttivo,appare il belletto dell'integrazione e del recupero.

- OQualcosa come il clima che si respira o si & respirato nell'Ttalia del "boom" e dell'indu=
stria culturale 1i massa.Anche il "segnale" che & sulla testa dei Cervi,il segnale di un'e=
poca catastrofalescom'@ quella della guerrase lella strage atomica,o0sgi,sembra essersi oc=
cultatoe

— Infatti & in questo periodo che i Cervi si fanno confezionare dalla madre sette bustine di
mussola a quadretti,che si mettono tutti e sette in testa,quando vanno alle feste,e vengo=
no chiamati i "Negus",i fusti scurijche prendono il sole al fiume,bevono grappa,fanno grandi
scherzi ( specie quelli di Gelindo ),ziocano con gli jo-jo ( anche se se 1i costruscono loro
con bottoni grossi da giubbe contadine ) comperano profumi che mettono nelle scarpe,tanto
che la ﬁhre scambia quella contaminazione 1i odori come presenza di zucche garce e le cer=

ca per tutta casa.
- Torse il destino sard liverso,bello e degno 1i essere vissuto.B' dunque il periodo lezli amo

riydei giochi,delle feste,delle mangiate e bevute,dell'emancipazione dai lavori piu faticosi

- B' il periodo della battaglia del granoye loro rischiano di diventare i pil bravi,senza nem=
meno battagliare,perchd la loro proluzione & pil alta,grazie al livellamento,e anzi alcuni
tra i lirigenti fascisti riescono ad avere la mezglio sui gruppi loro pill reazionari,dimo=
gstrando che 1l'esempio "produttivistico" dei Cervi va applicato su larga scala.

~ B infatti anche quei contalini che chiamavano "matti'" i Cervi quando facevano il livellamens
to,ora vengono inlotti dai fascisti ad applicare il metodo dei Cervi,per produrre di pild e
meglio.

= B allora? I fascisti sono diventati buoni,"pwogressivi",o i Cervi finiscono per aiutare il
fascismo?Dov'® finita la profezia 4i Gaeta? Il rischio dell'integrazione diventa,sepcie per
Aldo,rischio esistenziale,rischio della sua stessa personalitd,che ha sempre pill ristretti
mﬁrgini per manifestare un'opposizioneydiventata istinto,base della sua vita,ormai.% il 31..
gnificato della loro fretta? L'gssillo di quell'angoscia per giungere a una salvezza,loro
personale e della societd? Tutto sembra pil lontano,pit in forse.

- qggpml'oomthamnemo della grande orisi esterna privatizza molto,iny mwsii questi anni,l'opa
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posizione dei Cervi.Se anche 1 sentimenti verranno occultati,& la fine.F' lo stesso dramma di
questi nostri anni.In quegli danni,venne lanciato lo slozan della "grande proletaria" e della
"gacralitd produttiva" della famiglia.Come ogzi si lancia lo slogan del capitalismo maturo
che pud evolversi in forme socialiste,di benessere proletario.

- B come ogzi 3i cerca 1i resistere sul piano coatto della privatizzazione,mettendo in discus=
sione la famizlia,il rapporto ma‘rimoniale,come riflesso "retrocesso" al livello pill occul=
to della granie orisi della societd,cosi allora i Cervije specie Aldo,si trovarono flmezzo
alla stgssa coazione.

- T qui si dispiega,in una mirwiz mfrwia storia d'amore difficiley;il dremme di Aldo di fronte
ai suoi rapporti sentimentali con Verina.Tutti si sposano ormai.C'é la massificazione dei
matrimoni.Sposate,fate Tigli,crescete e moltiplicatevi;godetevi un pd di marzine del supers=
profitto che 1'industria bellicayquella edileyquella insomma delle "infrastrutture’,ha rea=
lizzato dalla suerra d'Abissinia. e dalla congiuntura favorevole del capitalismo.

— E' qui che Aldoyistintivamenteyal livello dato 4i opposizione in mezzo a quella crisi dei
véiori,si arrocca.ll matrimonio zli ricorda il matrimonio del principinoyche gli impedi di
conoscere tutta la veritd del suo tempo e gli "perdond" un atto ingiusto.Iln realid il suo ere
un atto giusto,di un contadino che fa il militare ed esegue gli ordini dati.Quindi il matri=
monio & un espediente per addormentare gli uomini,per pacificarli con le leggi e racchiuder=
1i entro la sfera privata.l.a sua rimuncia a sposare diventa la riaffermazione della sua
disponibilita alla storia esti&ha,a ritrovare chiaro e netto il conflitto.

- Ma dov'd il conflitto? Dov'd il Ffronte su cui battersi? B' la Spagnal La stessa industria
culturale 1i massa glielo rivela.B' la radio,girata cosl,a znaso,che raccoglie la voce di=
sturbata e lontana di Radio Barcellona.Attraverso quella voce,i Cervi capiscono che i "campg

sinos" spagnoli,i combattenti antifascisti di quel paese,sono come loro,intolleranti delle
prepotenze, sono c%me la casa Cervi,che vuole dirigersi per suo conto,di testa suayed & asse=
diata dalla ngfﬁgéfiggg dei tempi.

~ I1 segretario del fascio convoca i Cervi,perchd ha saputo che ascoltano radio straniere.Ma
i Cervi,per dignitd,rispondono che sia il segretario del fascio a venir da loro,se vuol para
lare.Il segretario non viene,il conflitto & di nuovo aperto.

- Sulla Spagna non avrebbero saputo cosa fare,ma quell'essere stati convooati,quell'atto di

autoritarismo,li spinge alla risposta,a riaffermare la loro opposizione.F fanno ancora a lox¢
modo.Sanno che alle "Reggziane" si costruiscono aerei "Caproni" per l'esercito fascista in

gﬁi@ha‘”"n&dnowoontatti con operai delle "Reggiane",ma anche qui non sanno come si fa a com:
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