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Roma, 8.8,1964

DIARIO DI UNA RAGAZZA (tit. provv;)
idea per un film

00000000

Questa & la breve storia di una ragazza che
gi chiamava Giovanna. Aveva diciotto anni, ed

era dentro nella vita come il polline nell'ariaf
Amava tutto, aveva fiducia in tutto, cantava,
danzava; a modo suo, e, proprio nel momentoy

in cui pareva piu felice, si interrompeva, ma-
gari per scrivere sul suo diario che era tri-
ste, oppure dalla tristezza passava ai allegrle
qiasi sfrenate, e allora inventava, € suo padre
se la vedeva davanti di colpo con un paralume
in testa; 0 a cavallo di unax scopa.

Putti le volevano bene, naturalmente a modo
loro, E forse qui sta il segreto della scompar-
sa di Giovanna, Se ne & andata via da Roma e
molti credono che si sia uccisa., Anche perch?
sul suo diario c'era un accenno al mare, qual-
che cosa di disperato, un bisogno di non ragio-
nare piu, di cedere di fronte a uno smarrimento
che enl corso di un anno era cresciuto di ora
in ora, E le cose e le persone in mezzo alle
quali viveva, le si mutaveno sotto lo sguardo
diventando, da familiari e abituali, sempre pil
strane e nemiche,
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Cerchiamo di riassumere i fatti, Con l'aiu-
t0 delle pagine del qugderno sul quale Giova ne
na, come a lampi, segnava le sue impressioni,
i suoi gridi d'amore mx® o di rivolte, spesso
contradditorf, ma sempre straordinarianente gine
ceri,

Essa non erg nata per tenere un diario; nel

suo carattere non c'era nulla di doppio, di clan-

destino, ma quando sono insorte le prime avvi-
saglie dell'amore, a chi poteva parlarne,? Ave-
va gid comineciato a capire che i suoi genitori
avevano le loro idee, affettuose, fino a quan-
do quelle della figlia non le contrastava; ma
pol sotto la cordialitd, le frequenti carezze,
gli abbraccl, si nascondevae una difesa molto
dura di qello che supponevano #m fosse la ve=-
ritd da imporre alla figlia per il suo felice
avvenire,

La famiglia Fondi abita in via Nazicnale,
che & quasi una Rome a s®, un mondo., A nord
chiuso dalla fontana della Najadi, e a sud
dai bianchi marmi del Vittoriano. E' la via in
cui i provineciali riconoscono subito la capita-
le, quelle della tradizione, Fondi & un avvoca-
to, civilista, non grande ma bravo, e Giovanna
ha sempre avuto molta stima di lui, e¢ se loxx
ricorda a volentieri un giorno che era andata
a prenderlo al palazzo di giustizia, il suo va=-

gare in quegli immensi corridoi, il suo affac-
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ciarsi a un'aula, mawpoi a unfaula, e finalmen-
te, sollevando una poitiera di cuol, aveva mk
visto suo madre davanti a un semicercihio di
vecchi magistrati vestiti di rosso, &%e cortl rlunite)
paurosi per la loro immobilitd, che discutevey
una causae civile,
I1 benessere era uno dei segni distintivi
éi questa famiglia che era frequentata da grossi
personaggl, anche un cardinale, e lei, Giovan-
na, aveva segnato sul diario quella cena in cui
aveva cominciato a ribalimre, ridendo, delle
ipocrisie: suo padre, che si era fihto perfino
credente, lui chgera il contrario, e la madre
che ostentave devozione, e la sorella Clara,
col marito, prssentati come un'esemplare coppia
felice quando invece Gliovanna sapeva che Clara
tradiva il coniuges,

Perché Clara, la sorella maggiare, si confi-
fla con Giovanna, ed & stato per Giovanna una
profonda sorpresa nel sapere i retroscena di
un matrimonio che f£ino a quel momento le efa em-
brato ben riuscito.

Con il cardimale il padre trattava un gros-
so affare, faceva il mediatore per l'acquisto
dl wna villa per centinaia di milionl, e si trat-
tava di ottenerla per poco, Fondli ci stava riu-
scendo, e Sapremo anche noi insieme a Glovenna,
golo molt pih tardi, che il proprietario, ave-
va tentato il s icidio essendo stato costretto
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per l'impellenza dei suoi impegﬁi a venderla
per una cifra troppo bassa.

Ma di quello che di tragilco maturave nel sot-
toffondo di quei @iscorsi, scanditi dal frusclo
dells veste di seta del cardinald, nessuno si
poteva accorgere; anzi il'padye ere brillante,
il eardinale indulgente, sua sorella e suo XB
cognato pareva che si riamassero, ¢ suo fratel-
lo Fari, Tnrico, .era stato 1l solo a non aprire
beeece chiuso nellasve incertezze. goi,appena
il discorso lo aven rasentato, egli avwrebbe avuto
una grande vogldd di dire gl cardinele i suol
nensierl, e aveva o0sato acccnuerne, ma il padre
si ers f3 affrettato a coprire tutto, a confon=
dzre tutto nella solita approssinazione, contro
la quale, dopo, andato via l'ospite, clera stto
uno strascico piuttoste ad alta voce fra padre
e figlio,

Enri, infattiR, & un giovane sconténgd delqa
situazione sociale, si sta laurez-ndo, anche
lui in legge, e il padre offrendogli delle so=
luzioni professionali sicure, ne approfitta per
limargli a poco a poco le unghie, ¢fore di que=-
sto ww ragazzo pieno di impulsi rianovatordi uno
che, appana varcata la linea di demarcazione
tra la giovinezza e la generazione seguente,

venge da guesta assorbito e annullato con le
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sue generose rivoltbe.

L'avvonto Fondl & in sostanza un uomo d'or-
dine che non si accorgem neppure di essere di-
ventato cinieo per la semplice ragione che la
maggior parfe di quelli che hanno la sua etd
sono oramai cinici come lui, e vogliamo dire
preoccupati soltanto dello sviluppo della vita
domestice indipendente da quello della vita
pubblicas la vita pubblica & un palcoscenico
sui quale si recita una commedia, si & disposti
a qualsiasi parte; e ci sl sente assolti, percheé
il fine & quello dd portare avanti la propria
famiglia, che diventa come un fortilizio contro
tutti .

Tipiche di un tempo di crisi, in cul si so-
no dimenticati i valori recuperati durante la
guerra, ¢ che hanno avuto kweE lunghe IVIEVEWE
promesse nell'immediato dopogsuerra, queste con-
cezioni del padre di Giovanna sono in sostanza
condivise anche dalla moglie. Appartiene anche
lei alla grossa borghesia romana, Non si amano
pil, probabilmente si desestano, na si sforzano
di stare insieme con i propri egoismly, le proprie
convenienzm, e c¢i riescono abbastanza brillan-
temente, Alla loro fémzione trovano giustifica-
zione nei doveru di padre e di madre, e puy dar-
sl che nelle loro liti soffocate, misteriose,
che si accendono ogni tanto ma si spengono
subito percie nessuno se ne accorga, si siano
dettd che sistemati i figli potrafno anche se-
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senararsig. lie nol sappiamoc che scnce sclo parolem,
e pil temo passa pih trovano degli accomodamenti
e anche delle raffinatezze per salvare devanti
allfopinione pubblica le apparenze,

Ia signora Giulike & conservata molto bene,
2 yweymw tuttavia con lel e suo marito non ci .
devono tssere pit o guasi pih dei commerci ses-
sualisy anche perchd il marito he circa sessang>
anni e le sue ultime forze le tiene con disecre-
zione per gualche rara avventura in cul nbn
intende sfigurare. lMa la gignora Giulia pud
ancora piacere se lo stagnaro che frequenta la
cusa, un uomo sui trentacingue anunl le ha mes—
so 1l'occhio addosso o meglic lei & riuacita a
farselo metire addesso,.

Tutto questo si svolge come seil 1
nostri protagonistl fossero dei gatti, seaza
un rumere con qualche nascosto e solfocato
miagolio e all'insaputa 1'uno dell'altro.

Cid che importa al pedre e alla madre
& che i figli crescano seni, si accasino, non
corrano troppi rischi e non sappiano nulla so-
pratiutto del segreti pensieri e interessi dei
genitori.

IMa Giovanna ha la viste ¢ 1'udito
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della giovinezza, che & acuta e giusto, di una
una imponderabile ma naturale giustizia che
equivale al bello, e per Giovanna tutto ers
bello e giusto fino a un certo momento e poi
nella sua gioia sono cominciate a passare del-
le nubi e il suo diario, prima sfavillante di
dolei pazzie, di esdlamazioni ancora infantili,
gi & costellato quad e 13 di silenzid profondi,
di stupori accennati in una lingua che lei
sola poteva decifrare, e di un lento sfasciar-
si del mito del padfe e della madr:,

Non solo. Questo mito che era il Per—
no della sua esistenza aveva intorno aliri mi-
ti, come costellazioni, e anche questi sono ca-
duti uno a uno,

L come prima viveva nell'orbita dei
desideri dei genitori cosi ora, irta 4di diffi-
denza, avendo scoperto che tra le loro pParo-
le e le loro azioni c'era un abisso, che per
loro l'apparenza conta pid della sogtanza, e
che per l'avvenire dei figli essi intendono una
imitazione del loro passato, , di quell'ammini-
strazione, di un bilancio esterno a svantage-
gio a vantaggio di un bilancio @j@@nima, del-
la coerenza, adesso per reazione, Giovanna
vuol fare tutto quello che i genitori noy
vorrebbero, andare contro corrente.

Si butta con le amiche pil spericola-
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te, esce di sera, e i genitori si accontentano
di cid che Giovanna dice. Che & in narte vero,
poichd passa delle serate in case di gualche
amica dove discutono seriamente dei problemi
della giovinezza, sono come del meetings in cul
esplode la loro ansia di sapere, di caplre, il
loro bisogno di autonomia; e fannc dei pro-
cessi ail genitori gareggiando nello scoprirne
la ipoerisia, una sorta di gioco della veritd
con delle grandi risate ma anche delle amerez-
ze nascoste.

Poi un bisogno di cerrere di fare,

di strafare, di attraversare la cittd con le
automobili come dei pazzi, di pessare dao un dan-
e¢ing a un'altro, mescolando amiel e conoscenti,
in una confusionae crescente da cuil Glovanns

esce stordita e insoddisfatita.

Di. giorno va a scuola me non & da dir-
si che dslla scuola riecavi dei graandi conforti,
B' un ottimo istituto, verd 1ia dentro la vita
si svolge come sn un altro pianeta, quello che

vi si impara pregcinde dai drammi e dolle pro-
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fonde curiosith che vivono 1 ragaszzi & come

se i ragnzzi dovessero vivere tre vite, une nel=-
la famiglia, una nella scuola e una con gli ami-
ci e le amiche, Potremmo dire quattro, poichd
e's guella intima, solitaria, tanto pil soli-

taria quanto pil in nessuna delle altre ire



vite trovane appagamentopoich® sono perfino
contrastanti fra di loro,

In queste sue scorribande® essa conosce
una ragazzo, Carlo che & il suo primo amore,
BEY uno timido e delicato, pid smarrito ancore
di lel. Tssa si sente materna con lui, ma
non & certo l'uomo che cerca, Ha bisogno di
mo che le infonda fiducia che sopperisca
con la sue presenza tutte le altre assenzes
a cominciare da quella del padre con il quale
essa scambia parole convenzionali, e il padre
1lo nota e vorrebbe penetrare, sapere, da che
cosa derivi questo mutamen %o della fiklia,

Egli sd che la fi&é&a tiene un diario e
che non 1d nasconde neppure, 7 allora osa un
giorno andare a frugare tra le sue carteye
lo trova e non riecs & ricostrire come stanno
le cose., Sente solo che ¢'® una patina di malin-
conia, Che improvvisamnte ¢'® stata come una
lacerazione nella figlia, Trova delle frasi co-
me: mio padre e mia madre non si ameno. Op-
pure Clara & sempre pil ingelice, oppures
Henry sta cedendoy, diventerd come mio padre.

Perch® Henry, ricattato dal padre,

ora che lui ha preso la laure%aceetta il po-
sto nello studio del padre e non fa pil quel-
le polemiche che lasciavano intravvedere tan-—
te speranze covete nell'infanzia e che a una

a una cadevano,
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Suo padre che lo aveva coltivato in un sentimen-
to schietto di libertd, risucchiato dopo da una
vita nella quale aveva rinunciato a tutvo pur

di ottenere il sucecessoyla sicurezza, insorge-
vo ironicamente tutite le volte che il figlio

gli parlava d'ideali di rinnovamento, e 1o

aveva portato a poco a poco dalla sue Gondenze
estreme ai compromessi. on ¢'eranc pih tra
loro queile belle liti, ma ienry che si & an-
che innamorato, pensa giad al matrimonio, e pur
amdo vergogna dentro di s di guesta defezio-
ne, non sa resisiere,

% una sera, come Clara, ancihe lui ha

parlato con la nostra Glovamna, ha riconogciu-
to il suo fallimento. Giovanna, cosi schietvta

3 come la coscienza degli aliri, e pur nou
arendo mai lei una parola che suoni come un giue

dizio, o che abbia gualche cose di moralistico,

g\l

istintivanente ciascuno si sente vieino a lel
spinto alla veriti,

Ma ora & anche lei che ha Disogno
di ainto e gli al¥ri non se ne accorgono. Il
padre, dopo aver letto gualehe punto del suo
dgiario invece di sentirsi spinto o chinarsi d
su @i lei come per proteggerla, e a cercare di
capire che cosa le rimprovera, sente solo l'ur-

genza di difendersi e per vie indirevie insinua














































































