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1 -Autoambulanza sta attraversando il cuore di 
Parigi a sirena spiegata, nel pieno della sera. 
Si ferma davanti all'ospedale H&tel Dieu. Sca=
ricano uno dei soliti feriti. Intanto dal por=
tone escono una ventina di medici in costume car=
nevai esco.
Salgono cantando su un camio che parte.

2-11 camion canoro passa lungo i Champs Elisées.
Ecco l'Arco di Trtbonfo. Arriva davanti alla lu= 
minosa Salle Wagram. Vi stanno arrivando anche 
altri camion dello stesso genere,fragorosi, mu=
sicali.

3 - Interno della Salle Wagram. La festa annuale del= 
l'internato di Medicina è già al diapason. Mi= 
gliaia di persone che danzano. Clima e costumi 
sempre più sconci. Le note della Raspa, insistenti, 
sempre quelle, diventano ossessive. Spiccano le 
scritte degli Ospedali che partecipano alla festa. 
Scorci della gara fra gli ospedali sul tema 
"L'amore nel duemila". Nella marea ogni tanto af= 
fiorano due ragazze sui venti anni, Anna e Mary: 
stupite, divertite, allarmate. Le abbandoniamo per 
conoscere altri effimeri personaggi, balenanti sce= 
ne lubriche. Un ragazzo sui ventidue anni, Carlo ;
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cerca di prendere fotografie di nascosto. Carlo 
e Anna si incontrano, simpatizzano; ballano. La 
festa raggiunge il parossismo. Carlo e Anna vi 
si perdono dentro. Carlo Trascina Anna dietro una 
delle immense tende che decorano la s&&. Lei con= 
senziente e nolente, la svergina. Anna scappa.

4 - Anna esce dalla Balle Wagram come in fuga. La rag=
giungano Mary e due giovani amici. L'Avenue Wagram 
verso l'alba, con qualche primo passante.
Una lunga fila di tassì fermi. I ragazzi intuiscono 
quello che è successo ad Anna, ma non ne parlano. 
Raggiungono il Metro che apre le sue porte in quel 
momento. E vi si inoltrano.

5 - Carlo nell'interno della sala cerca Anna; anche per
lui tutto è avvenuto come in un sogno o come un in= 
cubo. Vorrebbe tanto trovarla. Ma poi è distratto 
da una coppia oscena e clandestinamente la fotogra= 
fa. Ma le "Guardie Nere", cioè gli studenti incari= 
cati di assicurarre le regole della festa, se ne ac= 
corgono e, poiché è proibito fare fotografie, esi= 
gono che consegni i rullini. Carlo resiste, collut= 
tazione e sua cacciata via dalla sala.

6-11 velocissimo Metro va verso la Gite Antony sco= 
prendo magici panorami periferici. Percorre tratti 
en plein air e tratti sotterranei. I nostri ragaz=
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zi dormicchiano, meno Anna. Salgono e scendono
operai. La luce cresce.

7 - Ecco la Cité Antony, immenso anfiteatro di fine= 
stre e balconi. I ragazzi si separano. Uno stu= 
dente Vietnamita, un po' ubbriaco , suona la 
tromba. Fa parte di altri studenti che rientrano 
anche loro dalla festa, mezzo storditi e mezzo 
ubbriachi. La tromba fa affacciare molti agli in= 
numeri balconcini. Anna e Mary percorrono gli in= 
terminabili, incredibili corridoi. Entrano nella 
stanza numero 1207p in due camerette contigue vi 
abitano Anna e Mary. Mary parla della sua idea 
fissa: che i negri la seguano; è una texana,razzista 
come molti da quelle parti, la cui lìngua batte sul 
dente che duole con un nascosto desiderio di un rap= 
porto sessuale. Anna intanto si spoglia, è confusa, 
finisce con l'addormentarsi su una sedia dopo aver 
guardato i segni sulla sottoveste di quello che è 

accaduto.

8 - Carlo è andato dal suo padrone, un fotografo greco; 
a sviluppare il rotolino che ha salvato con la foto 
di Anna. Pensa intensamente ad Anna. Il suo padrone, 
acuendo vecchi dissapori, disturbato alle sei del 
mattino, lo tratta male, lo licenzia. C'è un batti­
becco, presente l'impassibile Jeanne, amica del foto= 
grafo e cominciamo a intravvedere il carattere di
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Carlo, piuttosto amaro e sarcastico, e a sapere che 
è un italiano venuto a studiare a Parigi per spirito 
di indipendenza e di avventura (in rotta col padre 
cui rimprovera un vergognoso conformismo).

9 - Anna è una studentessa di Medicina (primo anno) 
che viene dalla montagnosa Auvergne, figlia di pic= 
coli fornai. La ritroviamo atè una lezione di 
Osteologia, tenuta da un assistente, all'ultimo piano 
della Facoltà di Rue Ses Saint Pères, in mezzo a 
centinaia di compagni. Ha la nausea, prima avvisaglia 
della sua gravidanza: con una vplontà di ferro cerca 
di nasconderla. Si rifugia nel bagno da dove si vede 
il più bel panorama di Parigi.

10- Carlo è disoccupato e ne parla con Jaqueline, una 
ragazza press-agent di una casa di mode. Sono a le#o 
insieme ma non sono innamorati; hanno amicizia, sim= 
patia sincera, e finiscono anziché fare l'amore,col 
parlare Sei del suo fidanzato lontano e lui di Anna, 
che cresce sempre di più nel suo cuore, sfogliando 
insieme libri di maestri della foto come Capa,Cartier, 
Bresson, Penn. Alternano queste rivelatrici immagini 
a baci, carezze, divagazioni, progetti di Carlo che 
vorrebbe essere capace di scoprire il mondo, la ve= 
rità, con la macchina fotografica. Invece, se vuole 
mangiare, dovrà accettare l'offerta di fare da spalla 
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a uno che traffica con fotografie pornografiche, 
camuffate da intenti di arte.

11 - Nella camera di Mary , Anna e Mary stanno parlando
in segreto della temuta gravidanza di Anna. E’ in= 
cinta o no? Cercano la risposta sui loro libri scola= 
stici. Mary è studentessa di veterinaria e trova pa= 
tetiche analogie fra la embriologia degli animali e 
quella degli esseri umani. Esaminano il capezzolo di 
Anna, hanno sentito dire che se presentasse qualche 
sgranatura intorno sarebbe un segno purtroppo positivo.

12 - Carlo insieme al suo nuovo padrone, un fotografo da=
nese, fotografa col sistema dello specchio che occulta 
la macchina fotografica (ben collocato su un camion= 
cino) delle puttane in Bue St Denis, quell'ambiente in 
cui si mescolano; puttane, maquerots, camion strasa= 
richi di verdure (propaggine delle vicine Halles) im= 
pressionanti gli stretti ingressi dei postriboli, con 
le puttane accatastate le une sulle altre come nelle 
vetrine. Intanto che il danese armeggia dietro lo spec= 
chio, Carlo deve fingersi un cliente che abborda una 
puttana, e la commedia che deve fare gli ripugna, ha 
come vergogna.
Un sasso improvviso rompe lo specchio. Uomini minac= 
ciosi si avvicinano, bisogna fuggire nel labirinto delle 
Halles. Carlo lascia il fotografo danese, disgustato 
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di sé e degli altri, e riprende la sua ricerca di 
Anna, nei caffè del Boulevard St Michel dove gli 
studenti di ogni razza sono visibili come a una 
mostra, e lo sconfinato ristorante della Città Uni= 
versitaria Internationale con il suo continuo flusso 
e riflusso di europei,di africani, di orientali.

13 - Anne partecipa a un meeting di studenti nel Cinema 
della Cité Antony dove si discutono i problemi della 
convivenza in quell'immenso agglomerato. C'è una ne= 
gra, Judith, che parla con semplicità ed umanità a 
favore della soppressione dei veti circa i liberi 
passaggi fra i padiglioni degli studenti e delle stu= 

dentesse.
Alla fine Anna la segue perchè vorrebbe parlarle.
Ma non osa. La segue a lungo, esitante, per gli in= 
finiti corridoi.
Finalmente osa e Judith fa entrare Anne nella sua 
stanza. In uno slancio di confidenza le dice che te= 
me di essere incinta. E' angosciata, vuole saperlo 
subito e lei può aiutarla essendo laureanda in medi= 
cina. Judith tratta Anna maternamente, la visita le 
preleva del sangue per fare un esperimento decisivo. 
Bisognerà aspettare sette o otto giorni. Che cosa 
farò?, si domanda angosciata Anne, se sono incinta? 
Una tragedia nella sua vita di ragazza povera. Dovrei 
abortire, dice, o i miei impazziranno, e troncare 
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gli studi. Judith la conforta, ne riparleranno 
a suo tempo, e non dovrà avere paura di nulla 
se agirà secondo la sua coscienza.

14 - Carlo sa di Anna solamente che è studentessa di 
Medicina. Non ha saputo resistere, la cerca nei 
luoghi che lei può frequentare: l'immenso atrio 
della facoltà in Rue des Saints Pères, nei corridoi 
della medesima su cui si affacciano file di gabi* 
netti sperimentali; la cerca nella vecchia facoltà 
di medicina in Rue des Ecoles, tra quelle statue 
barocche, nella biblioteca gremita di centinaia di 
studenti silenziosi, nel chiostro dove abbaiano cani 
imprigionati per esperimenti...

15- Ritroviamo Anna in un posto inimmaginabile: nel pieno 
della notte in una casa splendida. Legge dispense di 
chimica su una poltrona splendida. Intorno quadri di 
autori moderni. Ha sonno. Si sforza di non dormire. 
Va in punta di piedi a controllare un bambino in una 
bella cameretta se dorme o no. Ci accorgiamo con l'ar= 
rivo di due sposi non giovanissimi che è stata impe= 
gnata in quelle ore come baby-sitter. Fanno i conti, 
le pagano con larghezza le cinque ore di assistenza, 
l'uomo si offre ambiguamente di accompagnarla alla 
Citò Antony, ma la moglie sta già chiamando un tassi 
e taglia corto.
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16 - Carlo sbarca il lunario al servizio di una agenzia 
di cronaca quotidiana. Lo troviamo nella redazione 
diun giornale mentre vengono scelte le fotografie. 
Ci sono anche altri fotografi. Le foto sono ingran= 
dite con apposite macchine, dettagliate, si inter= 
calano, si susseguono fatti grandi e piccoli, perso= 
naggi oscuri e famosi, si può dire una specie di scon= 
certante piccolo film della giornata, si passa da 
De Gaulle a un incendio, da una inaugurazione a una 
insurrezione nel Perù, da un gatto che ha vinto un 
concorso a Wilson che fa un discorso, da un uomo che 
ha compiuto una strabe per gelosia all’arrivo di Liz 
Taylor a Orly, dall'aeroplano che si alza vertical= 
mente, un nuovo modello, al suicida numero 340 della 
Torre Eiffel. La freddezza tecnica della scelta rende 
ancora più sconcertanti le mescolanze del sacro e del 
profano. Carlo riesce a vendere la foto del suicida 
della Torre Eiffel, dice con tremenda ironia che con 
questo incasso potrà campare una settimana.

17 - Anna sta assistendo a una lezione nell'anfiteatro 
principale della facoltà di Rue des St.Pères. Immagini 
scientifiche e insieme misteriose su uno schermo grande. 
Anna segue con intensa attenzione quasi avesse dimenti= 
cato i suoi problemi, l'altra vita che si sta svolgendo 
nel suo ventre. Forse spera che non sia vero. A un 
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tratto si affaccia cautamente sulla porta Carlo. 
Nessuno gli bada. Evidentemente egli ha continuato 
la sua ricerca’ Nella penombra, in cui risaltano i 
quadratini fosforici in ciascun posto degli studenti 
che ricordano un po’ un cimitero visto dall'alto, 
nella notte, Carlo ficca gli occhi invano . Ma si 
riaccende la luce, essendo finite le proiezioni 
esplicative. Il professore continua il suo tema. 
Gli inservienti notano quell'estraneo là in alto; 
qualche sguardo va verso di lui. Lui è pronto ad 
andarsene, ma il suo sguardo all'improvviso, per 
un attimo, si incontra con quello di Anna. Carlo 
deve sparire subito e Anna resta sgomenta, pietrifi 
cata, come per una apparizione inverosimile

18 - Anna non si meraviglia però se all'uscita in Rue des 
St.Pères vede Carlo un po' lontano che la aspetta. 
Lei si incammina con amici verso il Metro. Lui la 
segue. Quando lei resta sola l'inseguimento si fa 
più trepido e ansioso. Sono soli sulla faccia del= 
la terra, si avvicinano ma esita a fermahla. Lei 
entra nell'ascensore che porta in basso al metro, 
lui teme di perderla, la raggiunge, non sa cosa 
dire, si trovano di fronte scossi da sentimenti con= 
traddit^ori,imbarazzati, lui le domanda un appunta= 
mento, lei vede nel suo sguardo sincero interesse, 
umiltà, affetto. Lei dice di si.
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19 - Li ritroviamo nel pieno della felicità. Entrambi 
esaltati nella trasformazione di un brutto ricordo 
in una meravigliosa realtà. Lui fotografa la gente 
in Piazza della Concordia, fotografa tutto, come a 
liberarsi dagli obblighi professionali aseguendo 
solo l'istinto che l'amore rende così allegro, un 
po' ebbro. Scattano una dopo l'altra le immagini 
di questa precipitosa immersione nella loro realtà, 
primi piani improvvisi di luoghi, di passanti,campi 
lunghi, carrellate rompicollo, e cioè il loro iti= 
nerario a caso, che è la scoperta di Parigi e del 
loro amore, tante stazioni, sulle quali scolpiscono 
le loro frasi, le solite frasi d'amore, un ricordo 
della madre, del paese, e le cose che ammirano in= 
sieme: i binari della stazione di Austerlitz visti 
dal ponte; la torre Eiffel dal basso di un pilone, 
che fanno risuonare metallicamente; la casa di Van 
Gogh in Rue Lepic davanti a cui si fermano di botto 
scendendo di corsa da Montmartre; trapelano ancora 
meglio i loro caratteri, il pessimismo di Carlo si 
attenua,scompare, la fede di lei esplode. Parlano 
che ci sarà un mondo nuovo, lei ci crede, lui ne 
sente un decisivo bisogno, ma accenna anche alle 
insidie, parla anche di suo padre che come tutti) gli 
uomini della sua generazione hanno tradito. I gio=
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vani si sono accorti di questo. Lei lo ascolta 
incantata e si sente spinta ad aprirglisi, vor= 
rebbe dirgli che forse è incinta. Ma poi si ferma. 
Vanno ai cinema insieme, fanno insieme a tanti al= 
tri la coda, in quella sera di vento, davanti al ci= 
nema Des Ursulines,. di sentono di cinema ad alta voce 
senza accorgersene, baciandosi ogni tanto. Entrano 
altri nella discussione, mentre la fila a poco a 
poco si avvicina all'ingresso; risalta un personag= 
gio che fa una sua requisitoria contro il cinema - 
che secondo lui ha fallito il suo scopo.

20 - Anne, ansiosa, va da Judith all'ospedale della Sal= 
petrière dove questa lavora. Judith le dà la sen= 
tenzache è incinta, spiegandoglielo affettuosamente 
e=èscientificamente, lì tra le pareti del laboratorio 
di fisiologia. Anna va verso 1'appuntamento con Carlo, 
piena della notizia che è incinta. Come accoglierà 
Carlo la notizia? Il suo stato d'e*nimo< ora die ama 
ed è amata,non è piu' quello di quando ne parlava con 
Mary. Giunge davanti alla facciata di Rue Reaumur 
dove spiccano i titoli di tanti giornali che si stam= 
pano là dentro. Carlo le corre incontro, la fa salire 
allegramente su una Lambretta prestatagli da un col­
lega, deve precipitarsi a fotografare una attrice.
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21 - Carlo e Anna in Lambretta, in mezzo al tremendo
traffico. Lei si stringe con tenerezza a lui. 
Lui è lontano infinitamente da ciò che Anna sta 
per dirgli. A una sosta di un semaforo rosso lei 
gli dice che è incinta e lui non sa cosa rispon= 
dere. Lei aspetta invano ima risposta, con paura.

22 - Carlo ha fatto entrare Anna con lui nella casa di
mode Heim, la mette a sedere in un angolo, mentre 
lui aiuta il suo capo a fotografare Rossana Schiaf= 
fino. Ogni tanto fra le pieghe di quei sontuosi ve= 
stiti, il gran movimento di signore, mannequins, 
personale che deborda da ogni parte, Carlo e Anna 
si scambiano sguardi. La notiziagli ha sollevato una 
intima perplessità. Un figlio? Negli sguardi tra loro 
c’è amore, problemi, incertezze, dialoghi accennati, 
interrotti.
Le operazioni delle foto sono lunghe, complesse, in= 
sistenti, si prova, si riprova, c'è luce abbagliante, 
calore. C^ vorranno ore ancora. Anna con discrezione 
scompare, lasciando un biglietto - che si vedranno 
domani.

23 - Carlo invece, nel pieno di quella stessa notte vola 
verso la Cité Antony con l'amico della Lambretta che 
lo accompagna. Ha bisogno di vedere Anna’ Il fanta= 
stico paesaggio dei grattacieli popolari nel nero della
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pianura. L'amico lo scarica a Antony, semiavvolta 
nella nebbia. Carlo riesce a penetrare nel proibito 
padiglione delle ragazze, lungo gli incredibili cor= 
ridoi; si è levato anche le scarpe, si odono i ru= 
mori notturni.
Il custode lo vede, lo insegue ma insano. 
Carlo sparisce nella camera di Anna.

24 - Anna è sbalordita ma felice. Si abbracciano a lungo, 
non hanno ancora fatto l'amore da quando si sono rign= 
contrati. Si abbandonano all'amore; Mary - che ha 
aperto proprio lei a Carlo - si è ficcata la bambagia 
nelle orecchie per non udire niente. La notte passa 
senza che tocchino il gran tema del bambino. Vi girano 
intorno. Ma poi arriva la mattina e lui se ne va, im= 
brancandosi con tutti gli altri studenti che con tutti 
i mezzi si avviano verso Parigi.

25 - Un giorno o due dopo, Carlo aspetta Anna in basso,sotto 
il portone di una casa dell'Ile St Louis dove lei sta 
vegliando dei bambini. Anna in quella casa si sta guar= 
dando la pancia, se ci sono già i segni visibili della 
gravidanza. Poi arrivano i genitori, gente giovane e 
simpatica, americani, che la obbligano a bere un whisky 
e le regalano anche dei dolci.

Poi lei e Carlo vanno a divertirsi alla "Controscarpe" 
dove si cantano ddle canzoni satiriche. Sembra quasi che 
vogliano dimenticare, rinviare il gran tema.
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Poi vanno in Rue de'- Ruchette , in un luogo sacro 
al jazz e qui parlano del bambino durante un a 
solo lungo e splendido del batterista.
E’iei che è leggermente brilla e gliene parla candi= 
damente allegramente; gli dice che prima che lo riin= 
contrasse aveva deciso di fare l'aborto, ma ora che ha 
incontrato lui è disposta a tutto. Lui le dice che 
faccia lei quello che vuole, lui accetta. Lei gli 
domanda se è sincero. Lui risponde di sì, ma non è 
vero. Un figlio?

26 - Carlo in piazza della Bastiglia. Sta fotografando
con altri il povero corpo di un uomo. E' stato inve= 
stito, lasciato lì dalia macchina invewtitrice, e 
altri sono passati, trascurandolo con una feroce non= 
curanza. Perchè dovrebbe nascere un figlio in un mondo 
così? Le fotografie che egli fa sono l'espressione 
del suo stato d'animo, e anche tutta la gente intorno 
che guarda, mentre la polizia fa le indagini, egli la 
rivela come una folla di complici.

27 - Anna sveglia improvvisamente Mary: è agitata, dice
che ha sentito il bambino muoversi. Mary risponde che 
non può' essere. Questo avviene solo al terzo mese, 
quando il cuore comincia a battere. Si ode il telefono, 
Anna corre sperando sia Carlo,ma non è. Cercano una 
ragazza malgascia, che Anna va a chiamare nella sua 
camera.
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