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Lrchivio
Zavattini

Nota a "Un mondo Nuovo" (Roma, 9/1/65)

Ho finito m il soggetto e devo cominciare dom-a
ni la sceneggiatura.

I problemi da risolvere mi sembrano i seguenti:
10) il personaggio di Carlo. Per la veritd, mi preoccu-
pa dal primo giorno che si ¢ affacciato. La sda%con—
tentezza, la sua critica, che raggiunge quasi 1l'osses-
sione, nei confronti della societa attuale non tanto
francese (pour cause,tra l'altro)quanto del mondo nel suo
complesso, & fino a questo momento parlata pih che vista.
Ho accennato a una sua polemica col padre, con le genezra-
zioni passate che il padre rappresenta, ma per farlo giun-
gere al parossismo di cui ho bisogno dovrei trovare un
nodo drammatico cui assistiamo; o se si tratta di un pre-
cedente, per esempiola ragione della sua Buga dall'Italia,
cid deve giuocare ostensibilmente nel corpo del raccon-
to.

Ho accarezzato 1'idea di fare giungere al dia-
pason la sua polemica attraverso un fatto di cronaca
come potrebbe essere quello degli automobilisti che
hanno vilmente negato ogni attenzione al morto della
Bastiglia. E' materia per un filmha ricerca-tipica di un
giallo di nuovo conio-e qui potrebbe essere riassunta in
dieci minuti, come acme, ripeto di una paura del mondo
che determina la volontd dell'aborto in Carlo.

Nell'attuale versione Carlo ha dentro di se
anche degli elementi egoistici di cui non si rende conto;

ma non possono essere gquesti il fulcro del suo carattere,
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poiche l'antagonismo fra lui e la ragazza diventerebbe
di natura volgare. La polemica sarebbe semplicistica,
il contrasto ridotto a una sola dimensione. In ogni caso
€ invece necessario di portare Carlo, pur sempre in un
ambito realistico a una tensione maggiore, ho detto pri-
ma ossesgiva pur s non facendone perd un ossesso, € so-
lo cosl acquista un significato abbastanza rappresenta-
tivo di uno stato d'animo e di coscienza o ddiernije il
fatto che lui non concluda, sottolinea in tal senso e
da alla ragazza una funzione 4d'istintiva concretezza
non sorretta da tante ragioni, ma comunque positiva in
mezzo alto smarrimento in cui viviamo. Carlo si riallac-
cia a un certo mio personaggio di cireca venticinque anni
fa che improvvisamente si metteva a scappare spaventa-
to, come per una rivelazione dalla gente, dagli altri,
di cui sentiva la estraneitd, 1l'ostilita.

Sarebbe mediocre, non insisterd mai abbastan-
za, se questo fosse il film di un ragazzotto mezzo ca-
naglia e di una ragazza perbene che moralisticamente
si rifiuta in exstremis di fare 1'aborto.

Il tentativo di portare il film a un livello
pil moderno, di dargli un senso piu interpretato, consi-
ste nel fare di Carlo , questo Amleto corrente, quoti-
diano sincero anche quando non lo é/prodotto degli
anni sessanta in cui le promesse del passato sono li-
quidate e non se ne sono formulate di nuovo né& come
linguaggio né in altro modo.

La frequentazione di Carlo con i fatti e i
personaggi attraverso la fotografia deve essere determi-

N
nate o comunque sempre convergente a rendere accesa
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la sua sfiducia, la sua amarezza. Non & il caso gquindi
tanto di arricchire gli elementi dell'intreccio guanto
di rendere quelli che ci sono piu analitici toglierli
anzi dal loro pericolo di aneddoto.

Se si riesce a questo, la stessa ragazza ci
guadagna, e se anche alla fine, 1lei corre il rischio
consapevole di perdere l'uomo cerca di recuperarlo persi-
no maternamente. Perche lei col suo intuito sente anche
le ragioni di lui, malgrado che siano esasperate, ma a
esse contrappone qualche cosa d'inesprimibile ma di po-
sitivo; non vuole affermare col suo gesto che il mondo
ha ragione e che Carlo ha torto ma che pur avendo Carlo
ragione, € necessario togliersi dall'immobilita, dal fan-
tasticare sulle contraddizioni, subkl'ipocrisia, sui di-
sastri morali che straripano ogni giorno, ma dai quali
possiamo salvarci, per quel tanto che & possibile rea-
lizzando quello che responsabilmente significa conti-
nuitad e non interruzione. Come dissi fin dal principio,
Carlo é metafisico e Anne é terrena. Da entrmabi viene
fuori questa sinuiosi delle critica e nella continuita .

I1 finale con la morte di Anne nuocerebbe
0 gioverebbe a precisare un vadore base del film.

Mi é stato obbiettato che tutti i film
di De 8iza e i mieie hanno sempre un lievito di
speranza., E che la morte sarebbe solo disperazione.

Premetto che per speranza, l'ho detto,

nonnsi deve intendere finale con speranza, ma il film
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ispirato nel suo insieme dalla speranza. Quante pole-
miche ho fatto per difendere i finale nei nostri film.
E' grossolano sostenere che c'é piu speranza nel non
fare 1'aborte che farlo. Bisogna vedere la strada

che si percorre per giungere all'una o l'altra soluzio-
ne. La ragazza nellg versione morte prova lungo il
tragitto tutte le pene che prova nell'attuale versio-
ne. Cioé essa ama poco a poco il bambino, lo vorreb-
be, ma la realta che ha intorno la costringe , sia
pure con terrore, a liberarsi. E siccome le leggi

la obbligano a un'operazione clandestina, non aven-

do quindi ne i mezzi per l'aborto terapeutico ne

1 mezzi per l'aborto clandestino ma sicuro, come
sarebbe 1l'andata in Svizzera deve fare 1l'aborto da
poveri rimettendoci la pelle. Questo significa che non
si devono fare gli aborti ma anche il probelam del-
l'aborto fa venire a galla delle sperequazioni socia -
1i tremende, a parte il fatto che attraverso questo
abortuccio di due poveri ragazzi vengono a galla pa-
recchie altre cose di un mondo la cui angosciosa
situazione morale sembra lecito denunciare solamente

i poeti; agli altri é fatto obbligo di contribuire

a nascondere e a inflazionare una fiducia 1le cui
forme superficiale finiscono col trasfomarsi in al-
leanze con il filisteismo generale.

La versione con l'aborto mi farebbe rialaccia-
re all'idea dei due strﬁierupoli igolati in Parigi,
o addirittura nel mondo. Mi piaceva che un Vientna
mita e un Peruviano o gualche cosa di similarex cioé

di paesi sottosviluppati che vengono in Europa come



alle fonti #i una grande civilta in atto, trovassero
qui le condizioni per sentirsi acora pil soli e
braccati da principi, pregiudizi, interessi, da situa -
zioni effettivé che 1i spingono a poco a poco verso
gli ultimo fotogrammi in cui guel funerahino nel cuo-
re di Parigi é 1la sintesi. Non si fermerebbe una sola
scena buona di quelle gia accertate, anche se dovrei
naturalmente registrare in un modo doverso qualche
altro punto, tenendo presenti quel tanto esoticita dei
due, che mette in rilievo la loro disramata presenza

e la loro diffidenza e il rapporto appunto tra 1le
civilta Europee e quelle civiltd ancora padronali

che si aspetta dalla cultura nostra negli aiuti che in
sostanza non diamo, e percid un ragazzo come Carlo sen
te dl bisogni implicito di fare il processo a gquesta
civilta e lo rias-ume nel volere il figlio.

In questo caso é necessario una maggiore pre
cisazione politica e non c'é da nascondere e la
Francia diventa il bersaglio piu a portata di mano,
per abili che sia sia per mascherarlo; e mai
come in questa circostanza, per i noti motivi, non si
pud fare un film che risulti di critica alla Francia
sopratutto ufficiale, Governativa.

Certamente , anche quella che fa Carlo per tro-
vare il denaro diventa piu commovente e drammatico se
invece di essere il figlio di un borghese Italiano &

il figlio di peones Peruviano. Ho pensato anche che
lui il danaro 1lo va a cercare anche per una strada
morale ( diventa morale anche 1'andata a letto con

le donne) e cioé ha la certezza che una delle persone

che hanno ferooemente trascurato il corpo di quel
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morto in Piazza della Bastiglia é un professionista,
magari una dell'U.N.E.S.CU. e lui lo ricatta, ma
per poco non ci rimette le penne essendo quello si
curo di se pilu esperto, piu forte; Carlo arriva al
ricatto per disperazione e per un fine buono e
con una spinta morale, magli fallisce anche quello.
Tui stesso si riduce a vivere nell'ambiguita che
¢ tutta moderna, pur di trovare il denaro col quale
vorrebbe portare in Svizzera la ragazza per un abor-
to sicuro.E' intorno abbiamo visto muoversi il mondo
potente sicuro e sorridente ingannatore, attraverso
fotografie e cronaca di quelle sull'altare dei
quali il pubblico agliena molta parte di se.
2) Il soggetto é pieno di concetti, di allusioni

a contenuti critici. Anche si svolgerd il rac-
conto secondo questa scaletta, é chiaro che questi
concetti 1i scorcerd moltissimo, ibk un modo guan-
titatived e il modo gqualitativo. Qui devo richiamrmi
allo stlel Il filo rosso della storia sara chiaro
ma gli jnterventi, specie quelli imperniate su le
viite parallele possono essere dei baleni, é una frase

stessa anche concettuale mess in bocca a uno in

un certo modo, in un certo clima, , sempre teseo ma mai

irreale o surreale, acquista una sua virth plastica
Ci sono scene come quella nell a redeazione dd gior
nale in cui,id racconto fosse fatto naturalistica
mente, cioé abedefghi, eccetera, toglierebbe a qul
1'una o deu frasi che girano nell'aria mentre ve-
diamo le imma gini susseguirsi e confondersi i fatti

piccoli e geandi,
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la laro significaitd un po' espressionistica .

Altro esempio la inchiesta giornalistica, e che
dall'attuale testo risulta come una zeppa o come
pletonica e invece , ridotta all'osso quasi tutta

di primi piani, conservando sempre quel clima pel
quale Carlo si sente immerso, acquista una sua
giusta misura compositiva sottolineando anche lo sti-
le del racconto che gi serve anche di immagini e
frasi e non sembrano rigorosamenti lungo il filo
rosso ma che mandono sul filo rosso dei riflessi
che lo arricchiscono. Anzi, questo stile potrebbe
egsere aumentato, e d é possibile solo se fin dal-
1'inizio si riesce a dare all'informaziope un grado
di febbre in pilu, che é pud essere quella nell'animo
di Carlo. Si pensi a una possibilitad di racconto con
immagini e frasi che deflagrano qua e la in un appa-
rente liberta indipendenza, o anarchia addirittura
ma che sono sempre un concorrere di elementi appar-
teneti ai personggi, perd estremamente sintetici
come un pensiere. Cid é possibile, ripeto, se fin
dall'inizio si rende legittimo questo stile,

Non dird mai abbastanza che non intendo fare
un film flou, di remote illusioni, ma di scorci, che
non significa attutite la carnalita, la fisicita dei
personaggi la chiarezza della vicenda., A ogni modo
nella sceneggiatura devo rendere tutto questo assai
piu risolto e definitivo che nella versione, molto
informag%ggrgel soggetto .

In parole piu povere, la sceneggiatura fa fatta in
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modo che il montaggio annulli al massimo

i cosiddetti passaggi, voglio dire cadendo sempre
nel cuore delle scene, lo espliciterd bene.,

U" altro elemento importamitea da precisare &
la critica di Yarlo. Attualmente & un po' generi-
co. E' pil resta in questo limére quindi relati-
vamente storicizzata, un po' troppo assoluta, bi-
sogna darle il tono di un ossessione legittima
ma non poltica in em senso stretto anche se é ali-
mentata da una realtd politica. L'ideale sarebbe i-
dentificarlo un nocciolo informativo preciso per
poi anche dimeticarlo. Ma qui mi addentro in diffi-
coltd enormi che derivano dalla preésu preclusioni
dellla realta francese. Nel racconto un mondo nuowvo
della versione romana, la critica era un po' piu
consistente e quindi poltica. TRadotto in Francia,
tutto mi é andato verso 1l'approssimazione. Allora
é meglio, se non riesco a maggiore concretezza, Spo-
sare questa approssimazione per virtu di stile a una
non approssimazione, vale dire all'ossolutezza di
uno stato d'animo come una poesia, nutrito dai fat-
ti ma che non sono nominati. Anche il titolo"™ Un
mondo Nuovo" mi pare abbia wuna ragione dentro a
questo tono. Perd la morte della ragazza per aborto
( che, ironia delle cose quieterehbe di pil la cen-
sura, renderebbe meno vago tutto. In apparenza sareb -
be contro l'aborto mentre chiama in causa 1la
struttura generale della e societd ( ¢'é da fare risal-
tare che non si considera un problema in se, 1'aborto,
come bene come male, ma con quelle implicazioni, che &
una concezzione dell'amore, del matrimonio, della situa
zione ecomomica dei fidanzati dei coniugi che tocca
il problema della liberta, dell'autonomia, dell'emancipa

. zione della donna dell'egu eugenetica, di una visione
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insomma dir una societd che continua purtroppo
a considerare i problemi settorialzaXmente.

Le 1leggi del codice e le leggi Cattoliche o
sono settoriali o sono manichee, e la povera ragaz-
za perde la pelle sopraffatta da tante forme di
manicheismo proprio lei che in fondo voleva il figlio
che aveva diritto a nascere perché il nascere & sempre
un'automatico di speranza verso una realtd che cor-
gegge la realtd imperfetta in cui il;figlio & concepi-
to.

3) Mi telefono in questo momento da Parigi che non
vogliono dare il permesso di girare alla cittd An-
tonl perché 1letta la storia, il fatto che si parli
dell'aborto impaurisce i dirigenti i burocratif.
8enza Antoni il films non si fa. 0 bisognerebbe fare
un film ( poiché prevedo che 1le proibizioni si con-
cateneranno, e ci sard quella dell'Université) un
film elementi quasi simbolici senza essere astratti
potrei dire un film di primissimi piani e allora, do-
Po aver carpito con una macchinetta a sedici millime-
tri un po' di campi lunghi,‘di panoramico, acconten-
tarsi di scorci estremi . Io ci starei, é possbile.
Oviamente la tensione dev'essere ancor piu calibrata,
pilk poeticamente selezionata sia che nelle apro
le che nell'immagini. Resterebbe in oltre un margine
notevole di aria, di luoghi aperti.che nessuno sareb-
be in grado di impedire. Tanto pil che questi luoghi
aperti noi dovremo in ogni caso usare scorciati,
secondo lo stile che si é detto.

Mi ci si domanda di far precedere questa ver-

sione da uha paginetta che cerchi di quietare le ansie

dei burocrati. Dovrd dichiararmi che il film & con
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tro l'aborto  cosli mi chiedono infatti lo &é. Non
voglio 1l'aborto in quanto non voglio che si permet

te di creare le condizioni per cui l'aborto diventa
necessarios i milioni di aborti all'anno, tanti

in Francia tanti in Italia é la manifestazione di

un conflitto che é dentro di noi fuori di noij c'é
qualche cosa che non va, e siamo al punto che gi
impedisce perfino di psisz parlarne. Invece biso’

gna parlarne, conoscere meno schematicamente il

perché di questi aborti, quanto c¢'é di ragione e

di quanto di torto, quanto di crimine e quanto di de-
terminato, quanto di pregiudizio e quanto di protesta,
eccetera. Parliamone, dovrebbe essere 1'invito del film
e 1 film buoni sono semprs l'invito a parlare di una co
sa, a disoccultare una cosa, costringendoci cioé a
uscire dai luoghi comuni. Siamo contro 1l'gborto ma non
contro che si parli dell'aborto.

I1 pericolo di una paginetta nel senso desiderato
comprensibilmente dalla produzione é dhe sembri cate
goricamente un film cattolico, aut-aut, un film che ri
fiuta 1la discussione, l'esame per la scoperta di tutti
quei fatti umani che pullulano dietro 1'aborto come ri-
flessi di irrezionali situazioni o di principi cosi
rigidi che diventano astratti.

Siamo coptro 1l'aborto ma non possiamo permettere
che una madre stanca sfiduciata col marito disoccupato,
con due camer sole e cinque figli non desideri di
usare i mezzi anticoncezzionali, per dirne una. Come
ho gia scritto, il problema va considerato non stacca
to nei dai mezzi anticoncezzionali, ne delplaningh

familiare, cioé da una politica in cui la vita delle
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famiglie come la vita sanitaria del paese siano
frrontati con u impegno nuovo, con dei principi nuovi,
non meno rigorosi allora di quello che probisce l'aborto.
Non possiamo aff idare tutta la responsabilita alle
cosceanze di persone che sono piu deboli in portenza
nel contesto sociale, che non sono in condizioni di
educazione economiche, non per colpa loro, di strumen-
tare una vita sessuale e famigliare tale i n cui l'abort
non diventi neppure pensbzies pensabile. Ci sono molte
donne che con gli aborti perdono la salute o si isteri
liscono. Non si vuole liberarle da qualdiasi re-
sponsabilita ma é troppo comodo dire che sono delle col-
pevoli e non considerare, per esempio, fra le cento
cose che in parte le giustificano, quelle di una sococie-
ta che ancora oggi maltratta una ragazza madre che non
gia madre. Non si fa nullaj;per creare una coscenza fami
liare di prospettiva, sopratutto non si fa nulla nel-
le scuole, e leggo oggi che in Francia comenicrebbe
una plotica sanitaria di fondamentale interesse. Perd non
ci vedo accenni ai rapporti sessuali che restano con-
finati ina specie di limbo , con le lore conseguenze,
tra cui = 1l'aborto, di dominio dei preti e delle guar-
die. Ripete che non siamo per l'aborto ma per la corre
zione dell'intervento prima dell'aborto, Siamo tanto
contro che vogliamo ci faccia di piu che di una sem-
plice legge in cui il delitto e la pena sono conside-
rati con una mentalitd da santa inquisizione.

Che tutto cid non sia puramente assurdo gratui
too anarchico lo dimostra il fatto che di una veriti
al di qua del Pirinei come diceva Pascal, un francese,
non é piu veritd di la e viceversa; vogliamo dire che

in tanti paesi il problema dell'aborto é considerato
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diverseme nte in Franciache in Itatlia. Cid pro
va discutibilitidalmeno.
B) Nell'attu'le versione Carlo é un borghese, cioé
figlio di borghesi. La sua polemica é contro il pa-
dre borghese, ma il suo ipo di polemica e la sua
incertezza sono tipici di una cultura borghese.
Se resta cosl, oviamente devo farho sentire e de-
vo dare alla ragazza , anche ge pud parere un po' re-
torico, un origine piu popolare. Carlo lo lasciamo
nell'incertezza essendo il prodotto di una cul-
tura incerta, ambivalente, che critica e non fa, che
Bl accontenta del capire interrompendol'atto che
dovrebbe essere conseguente. La sua incertezza, se la-
scio l'attuale finale, non pud essere che l'elemento
chiave del film, non ce la posso mettere quindi sen-
za farne trafelare la genesi. Quando inveee facessi
la versione della morte, spostandosi in genere di
polemica, in quanto la scontentezza nascerebbe dalla
realtd direttamente patita dei personggi, Carlo
avrebbe si ugualmenti di incertezza, ma poi alla fi-
ne converger bbe verso la certezza, trascinando la
ragazza nell'idea dell'ahorto, certo di compiere una
cosa giusta., Nella versione della morte, il filo rosso
che sembrerebbe accentuare il tema dell'aborto, diventa
l'incontrario il tema di una ragazzo che reagisce
contro l'ingiustizia dominante rifiutando la nascita
di una nuova vittima e che lo fa facendo dinvo
lontariamente rimettere la pelle a una persona amata

rivelando cosl un'altra struttura sbagliata della

s°°i"t§0ppiamente cornuto e doppiamente maziata
b



13=

Carlo segue disperatamente il feretro della ragazza

e non ci viene in testa di accusarlo di un crimine

di cui abbiamo isto la genesi, anche se siamo contro
l'aborto; ma 1lo coinvolgiamo nella stessa pieta con
cui coinvolgiamo la ragazza e potremmo aggiungere un
po anche noi stessi con le nostre tremendo contraddi-
zioni.

Cioé che manca attualmente, é il fal sentire in
tutte le scene come un crescendo degli errori in mezzo
ai quali viviamo di natura legale, morale, sociale, po-
litica, e come tutti braccano il nostro ragazzo
catalizzandosi poi sulla ragazzg che ne paga le conse-
guenze, Direi che le varie frecce sono un po'
disordinate e non mandano tutte le loro punte verso
questo crescendo. E' certo pil facile indirizzarle
in tal senso nella versione della morte.

E se da un lato la versione della mortee pud
tener lontano certo pubblico dal cinema per lasua
tristezza, dall'altro lato pud richiamare pil pubblic
per la nettezzza dei sentimenti e dei pemsieri che
la reggono per una sua maggiore sana popolarita, per
una sua pim robusta denuncia.
5°) Ritorno Su Carlo: cio& la necessitd di una maggiore
bdbiettivizzazzione della sua crisi. Mi pare di averlo
gia scritto, non potrebbe essere un incontro col padre
che viene per convincerlo a tornare? Sarebbe forse
gualche cosa. Oppure fin dall'inizio, per esempio dal
fotografo suo padrone: Facendo di guesto incontro la
rivelazione del tipo di questa crisi. Comungue evi-
dentemente sia 1'incontro col fotografo padrone sia
dopo, Carlo ha bisogno di esprimersi in termini di cri-
si. La stesgsa ricerca della ragazza ha un valore se

avviene da parte di uno che prima considerava con

40



con scetticismo e quasi cinismo la vita. Quella faccia
della ragazza, da lui fotografata, pud venire a galla
piu lentamente, arrichhendo le vite parallele, se nel
frattempo diamo altri dati appunto della sua crisi.

To stesso incontro a letto con Jacqueline deve dare
un'altra dimensione della sua crisi mentre attualmenye
ce n'® un accenno ma non abbastanza profondo, sembra
solo una scena di scoperta dell'amore. Una volta avevo
fatto che lui e Jacquelinz, ma soprattutto lui mesco-
lava le foto delle riviste per ricavarne effetti de-
nigratori della realta ufficiale.In questa direzione
mi posso muovere ma soprattutto, come apporto minimo
ma risolutivo, egli non deve dire solo che ¢ innamora-
to ma che non sa se valga la pena d'innamorarsi e

non sia meglio continuare con la sua anamrchia amorosa
in opposizione agli usi e costumi generali. Il suo bi-
sogno di sinceritd, le sue intime perplessita, il suo

legare se stesso, la sua diaristica, diciamo cosi

L
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alla diaristica generale, deve manifestarsi anche duran-

te la gioia dell'mmore con le sue manifestazioni tra-
dizionali romantiche, come con degli improvvisi ar-
resti o commenti, gquale sarebbe , per esempio nel suo
itinerario, Sartre, Van Gogh, vale a dire la necessita,
di far sentire di continuo il genere di scontentezza
che raggiungera il suo diapason quando vuole convince-
re la ragazza che & meglio fare 1'aborto.

Questo & valido & indispensabile nel caso
attuale ma anche nel caso della morte poiché egli

la convince all'aborto non per un volgare egoismo
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come ho detto ma per una vera e propria interpretazione
della vita (con dei momenti di pausa, di oblio e non
con una fissitd da malato).

Naturalmente la ragazza non pud ignorare
questo stato d'animo di lui e per la verita anche
nell'attuale versione hanno giad piu o meno dirette pole-
miche. In una vecchia versione avevvo fatto che lei
arrivava al punto di lasciare lui nell'ultimo fotogram-
ma identificando in questo gesto wuna presa di posses-
so di liberta e di emancipazione; ma poi ho temuto che
la polemica si spostasse troppo contro il solo Carlo
e mi & sembrato che lei dovesse alla fine, nelle frasi
che s'intendono nel cinema, avere qualche cosa di mater-
no verso di lui, per insuflargli fiducia.

A ogni modo & difficile la misura del caratte-
re di luil essendo un carattere un pd intellettuale ‘e
in tal senso lo avevo fatto borghese; s'intende che
con il finale della morte, anche questo devo averlo gii
detto sopra, molto sopra, essendo lujﬁuesto stranieruco-
lo(ma ferito come a Parigi? altro punto delicato co-
me storia e come nostra posizione nei riguardi della
Francia) ha dei motivi piu concreti di paura. E' una

mezza storia da inventare.
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