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Nota a "Un mondo Nuovo" (Roma, 9/1/65)

Archivio
Zavattitii

Ho finito m il soggetto e devo cominciare dom-a 

ni la sceneggiatura.

I problemi da risolvere mi sembrano i seguenti: 

1°) il personaggio di Carlo. Per la verità, mi preoccu­
pa dal primo giorno che si è affacciato. La siia^con- 

tentezza, la sua critica, che raggiunge quasi l'osses­

sione, nei confronti della società attuale non tanto 

francese (pour cause,tra 1'altro)quanto del mondo nel suo 

complesso, è fino a questo momento parlata più che vista. 

Ho accennato a una sua polemica col padre, con le genera­

zioni passate che il padre rappresenta, ma per farlo giun­

gere al parossismo di cui ho bisogno dovrei trovare un 

nodo drammatico cui assistiamo; o se si tratta di un pre­

cedente, per esempiola ragione della sua guga dall'Italia, 

ciò deve giuocare ostensibilmente nel corpo del raccon­

to .

Ho accarezzato l'idea di fare giungere al dia­

pason la sua polemica attraverso un fatto di cronaca 

come potrebbe essere quello degli automobilisti che 

hanno vilmente negato ogni attenzione al morto della 
Bastiglia. E' materia per un filmila ricerca-tipica di un 

giallo di nuovo conio-e qui potrebbe essere riassunta in 

dieci minuti, come acme, ripeto di una paura del mondo 

che determina la volontà dell'aborto in Carlo.

Nell'attuale versione Carlo ha dentro di se 

anche degli elementi egoistici di cui non si rende conto; 

ma non possono essere questi il fulcro del suo carattere,
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poiché l'antagonismo fra lui e la ragazza diventerebbe 

di natura volgare. La polemica sarebbe semplicistica, 

il contrasto ridotto a una sola dimensione. In ogni caso 

è invece necessario di portare Carlo, pur sempre in un 

ambito realistico a una tensione maggiore, ho detto pri­

ma ossessiva pur s non facendone però un ossesso, e so­

lo così acquista un significato abbastanza rappresenta­

tivo di uno stato d'animo e di coscienza o ddiernijè il 

fatto che lui non concluda, sottolinea in tal senso e 

dà alla ragazza una funzione d'istintiva concretezza 

non sorretta da tante ragioni, ma comunque positiva in 

mezzo allo smarrimento in cui viviamo. Carlo si riallac­

cia a un certo mio personaggio di circa venticinque anni 

fa che improvvisamente si metteva a scappare spaventa­

to, come per una rivelazione dalla gente, dagli altri, 

di cui sentiva la estraneità, l'ostilità.

Sarebbe mediocre, non insisterò mai abbastan­

za, se questo fosse il film di un ragazzetto mezzo ca­

naglia e di una ragazza perbene che moralisticamente 

si rifiuta in exstremis di fare l'aborto.

Il tentativo di portare il film a un livello 

più moderno, di dargli un senso più interpretato, consi­

ste nel fare di Carlo , questo Amleto corrente, quoti­

diano sincero anche quando non lo è.prodotto degli 

anni sessanta in cui le promesse del passato sono li­

quidate e non se ne sono formulate di nuovo nè come 

linguaggio nè in altro modo.

La frequentazione di Carlo con i fatti e i 

personaggi attraverso la fotografia deve essere determi- 

nate o comunque sampre convergente a rendere accesa
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la sua sfiducia, la sua amarezza. Non è il caso quindi 

tanto di arricchire gli elementi dell'intreccio quanto 

di rendere quelli che ci sono più analitici toglierli 

anzi dal loro pericolo di aneddoto.

Se si riesce a questo, la stessa ragazza ci 

guadagna, e se anche alla fine, lei corre il rischio 

consapevole di perdere l'uomo cerca di recuperarlo persi­

no maternamente. Perchè lei col suo intuito sente anche 

le ragioni di lui, malgrado che siano esasperate, ma a 

esse contrappone qualche cosa d'inesprimibile ma di po­

sitivo; non vuole affermare col suo gesto che il mondo 

ha ragione e che Carlo ha torto ma che pur avendo Carlo 

ragione, è necessario togliersi dall'immobilità, dal fan­

tasticare sulle contraddizioni, sull'ipocrisia, sui di­

sastri morali che straripano ogni giorno, ma dai quali 

possiamo salvarci, per quel tanto che è possibile rea­

lizzando quello che responsabilmente significa conti­

nuità e non interruzione. Come dissi fin dal principio, 

Carlo é metafisico e Anne é terrena. Da entrmabi viene 

fuori questa sinuiosi delle critica e nella continuità .

Il finale con la morte di Anne nuocerebbe 

o gioverebbe a precisare un vaàore base del film.

Mi é stato obbiettato che tutti i film 

di De Siia e i mieie hanno sempre un lievito di 

speranza. E che la morte sarebbe solo disperazione.

Premetto che per speranza, l'ho detto, 

nonnsi deve intendere finale con speranza, ma il film 
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ispirato nel suo insieme dalla speranza. Quante pole­

miche ho fatto per difendere i finale nei nostri film. 

E' grossolano sostenere che c'è più speranza nel non 

fare l'aborto che farlo. Bisogna vedere la strada 

che si percorre per giungere all'una o l'altra soluzio­

ne. La ragazza nellq versione morte prova lungo il 

tragitto tutte le pene che prova nell'attuale versio­

ne. Cioè essa ama poco a poco il bambino, lo vorreb­

be, ma la realtà che ha intorno la costringe , sia 

pure con terrore, a liberarsi. E siccome le leggi 

la obbligano a un'operazione clandestina, non aven­

do quindi ne i mezzi per l'aborto terapeutico ne 

i mezzi per l'aborto clandestino ma sicuro, come 

sarebbe l'andata in Svizzera deve fare l'aborto da 

poveri rimettendoci la pelle. Questo significa che non 

si devono fare gli aborti ma anche il probelam del­

l'aborto fa venire a galla delle sperequazioni socia - 

li tremende, a parte il fatto che attraverso questo 

abortuccio di due poveri ragazzi vengono a galla pa­

recchie altre cose di un mondo la cui angosciosa 

situazione morale sembra lecito denunciare solamente 

i poeti; agli altri è fatto obbligo di contribuire 

a nascondere e a inflazionare una fiducia le cui 

forme superficiale finiscono col frastornarsi in al­

leanze con il filisteismo generale.

La versione con l'aborto mi farebbe rialaccia- 
a re all'idea dei due strnierupoli isolati in Parigi, 

o addirittura nel mondo. Mi piaceva che un Vientna 

mita e un Peruviano o qualche cosa di similare,< cioè 

di paesi sottosviluppati che vengono in Europa come 
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alle fonti fli una grande civiltà in atto, trovassero 

qui le condizioni per sentirsi acora più soli e 

■braccati da principi, pregiudizi, interessi, da situa - 

zioni effettivi che li spingono a poco a poco verso 

gli ultimo fotogrammi in cui quel funeraàino nel cuo­

re di Parigi é la sintesi. Non si fermerebbe una sola 

scena buona di quelle già accertate, anche se dovrei 

naturalmente registrare in un modo doverso qualche 

altro punto, tenendo presenti quel tanto esoticità dei 

due, che mette in rilievo la loro disramata presenza 

e la loro diffidenza e il rapporto appunto tra le 

civiltà Europee e quelle civiltà ancora padronali 

che si aspetta dalla cultura nostra negli aiuti che in 

sostanza non diamo, e perciò un ragazzo come Carlo sen 

te di bisogni implicito di fare il processo a questa 

civiltà e lo rias urne nel volere il figlio.

In questo caso é necessario una maggiore pre 

cisazione politica e non c'é da nascondere e la 

Francia diventa il bersaglio più a portata dà mano, 

per abili che sia sia per mascherarlo; e mai 

come in questa circostanza, per i noti motivi, non si 

può fare un film che risulti di critica alla Francia 

sopratutto ufficiale, Governativa.

Certamente , anche quella che fa Carlo per tro­

vare il denaro diventa più commovente e drammatico se 

invece di essere il figlio di un borghese Italiano é 

il figlio di peones Peruviano. Ho pensato anche che 

lui il danaro lo va a cercare anche per una strada 

morale ( diventa morale anche l'andata a letto con 

le donne) e cioè ha la certezza che una delle persone 

che hanno ferocemente trascurato il corpo di quel 
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morto in Piazza della Bastiglia è un professionista, 

magari una dell'U.N.E.S.CU. e lui lo ricatta, ma 

per poco non ci rimette le penne essendo quello si 

curo di se più esperto, più forte; Carlo arriva al 

ricatto per disperazione e per un fine Buono e 

con una spinta morale, magli fallisce anche quello. 

Lui stesso si riduce a vivere nell'ambiguità che 

é tutta moderna, pur di trovare il denaro col quale 

vorrebbe portare in Svizzera la ragazza per un abor­

to sicuro.E' intorno abbiamo visto muoversi il mondo 

potente sicuro e sorridente ingannatore, attraverso 

fotografie e cronaca di quelle sull'altare dei 

quali il pubblico agliena molta parte di se.

2) Il soggetto é pieno di concetti, di allusioni

a contenuti critici. Anche si svolgerò il rac­

conto secondo questa scaletta, é chiaro che questi 

concetti li scorcerò moltissimo, ih un modo quan­

titativo e il modo qualitativo. Qui devo richiamrmi 

allo stleL II filo rosso della storia sarà chiaro 

ma gli interventi, specie quelli imperniate su le 

vite parallele possono essere dei baleni, é una frase 

stessa anche concettuale mess in bocca a uno in 

un certo modo, in un certo clima, , sempre teseo ma mai 

irreale o surreale, acquista una sua virtù plastica 

Ci sono scene come quella nell a redeazione dd. gior 

naie in cui,ià racconto fosse fatto naturalistica 

mente, cioè abcdefghi, eccetera, toglierebbe a qui 

l'una o deu frasi che girano nell'aria mentre ve­

diamo le imma Jini susseguirsi e confondersi i fatti 

piccoli e glandi,
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la làro significaità un po' espressionistica . 

Altro esempio la inchiesta giornalistica, e che 

dall'attuale testo risulta come una zeppa o come 

pietonica e invece , ridotta all'osso quasi tutta 

di primi piani, conservando sempre quel clima $el 

quale Carlo si sente immerso, acquista una sua 

giusta misura compositiva sottolineando anche lo sti­

le del racconto che si serve anche di immagini e 

frasi e non sembrano rigorosamenti lungo il filo 

rosso ma che mandono sul filo rosso dei riflessi 

che lo arricchiscono. Anzi, questo stile potrebbe 

essere aumentato, e d é possibile solo se fin dal­

l'inizio si riesce a dare all'informazione un grado 

di febbre in più, che é può essere quella nell'animo 

di Carlo. Si pensi a una possibilità di racconto con 

immagini e frasi che deflagrano qua e la in un appa­

rente libertà indipendenza, o anarchia addirittura 

ma che sono sempre un concorrere di elementi appar­

tenete ai personggi, però estremamente sintetici 

come un pensiero. Ciò é possibile, ripeto, se fin 

dall'inizio si rende legittimo questo stile.

Non dirò mai abbastanza che non intendo fare 

un film flou, di remote illusioni, ma di scorci, che 

non significa attutite la carnalità, la fisicità dei 

personaggi la chiarezza della vicenda. A ogni modo 

nella sceneggiatura devo rendere tutto questo assai 

più risolto e definitivo che nella versione, molto 

informativa del soggetto . ancora
In parole più povere, la sceneggiatura fa fatta in
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modo che il montaggio annulli al massimo 

i cosiddetti passaggi, voglio dire cadendo sempre 

nel cuore delle scene, lo espliciterò bene.

U altro elemento j;mportaitita da precisare é 
la critica di uarlo. Attualmente é un po' generi­

co. E' più resta in questo limare quindi relati­

vamente storicizzata, un po' troppo assoluta, bi­

sogna darle il tono di un ossessione legittima 

ma non poltica in en senso stretto anche se é ali­

mentata da una realtà politica. L'ideale sarebbe i- 

dshtificarlo un nocciolo informativo preciso per 

poi anche dimeticarlo. Ma qui mi addentro in diffi­

coltà enormi che derivano dalla psedsu preclusioni 

dellla realtà francese. Nel racconto un mondo nuovo 

della versione romana, la critica era un po' più 

consistente e quindi poltica. TRadotto in Francia, 

tutto mi é andato verso l'approssimazione. Allora 

é meglio, se non riesco a maggiore concretezza, spo­

sare questa approssimazione per virtù di stile a una 

non approssimazione, vale dire all'ossolutezza di 

uno stato d'animo come una poesia, nutrito dai fat­

ti ma che non sono nominati. Anche il titolo" Un 

mondo Nuovo" mi pare abbia una ragione dentro a 

questo tono. Però la morte della ragazza per aborto 

( che, ironia delle cose quieterebbe di più la cen­

sura, renderebbe meno vago tutto. In apparenza sareb - 

be contro l'aborto mentre chiama in causa la 

struttura generale della e società ( c'é da fare risal­

tare che non si considera un problema in se, l'aborto, 

come bene come male, ma con quelle implicazioni, che é 

una concezzione dell'amore, del matrimonio, della situa 

zione economica dei fidanzati dei coniugi che tocca 

il problema della libertà, dell'autonomia, dell'emancipa 

zione della donna dell'egu eugenetica, di una visione
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insomma din una società che continua purtroppo 

a considerare i problemi settorialiaìmente.

Le leggi del codice e le leggi Cattoliche o 

sono settoriali o sono manichee, e la povera ragaz­

za perde la pelle sopraffatta da tante forme di 

manicheismo proprio lei che in fondo voleva il figlio 

che aveva diritto a nascere perché il nascere é sempre 

un'automatico di speranza verso una realtà che cor- 

gegge la realtà imperfetta in cui il;figlio é concepi­
to.

3) Mi telefono in questo momento da Parigi che non 

vogliono dare il permesso di girare alla città An­

toni perche letta la storia, il fatto che si parli 

dell'aborto impaurisce i dirigenti i burocrati?. 

Senza Antoni il filma non si fa. 0 bisognerebbe fare 

un film ( poiché prevedo che le proibizioni si con­

cateneranno, e ci sarà quella dell'Università) un 

film elementi quasi simbolici senza essere astratti 

potrei dire un film di primissimi piani e allora, do­

po aver carpito con una macchinetta a sedici millime­

tri un po' di campi lunghi, di panoramico, acconten­

tarsi di scorci estremi . Io ci starei, é possbile. 

Oviamente la tensione dev'essefe ancor più calibrata, 

più poeticamente selezionata sia che nelle apro 

le che nell'immagini. Resterebbe in oltre un margine 

notevole di aria, di luoghi aperti.che nessuno sareb­

be in grado di impedire. Tanto più che questi luoghi 

aperti noi dovremo in ogni caso usare scorciati, 

secondo lo stile che si é detto.

Mi ci si domanda di far precedere questa ver­

sione da uha paginetta che cerchi di quietare le ansie 

dei burocrati. Dovrò dichiararmi che il film é con
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tro 1'aborto così mi chiedono infatti lo é. Non 

voglio l'aborto in quanto non voglio che si permet 

te di creare le condizioni per cui l'aborto diventa 

necessario; i milioni di aborti all'anno, tanti 

in Francia tanti in Italia é la manifestazione di 

un conflitto che é dentro di noi fuori di noi; c'é 

qualche cosa che non va, e siamo al punto che si 

impedisce perfino di paìar parlarne. Invece biso 

gna parlarne, conoscere meno schematicamente il 

perché di questi aborti, quanto c'é di ragione e 

di quanto di torto, quanto di crimine e quanto di de­

terminato, quanto di pregiudizio e quanto di protesta, 

eccetera. Parliamone, dovrebbe essere l'invito del film 

e i film buoni sono sempre l'invito a parlare di una co 

sa, a disoccultare una cosa, costringendoci cioè a 

uscire dai luoghi comuni. Siamo contro l'qborto ma non 

contro che si parli dell'aborto.

Il pericolo di una paginetta nel senso desiderato 

comprensibilmente dalla produzione è dhe sembri cate 

goricamente un film cattolico, aut-aut, un film che ri 

fiuta la discussione, l'esame per la scoperta di tutti 

quei fatti umani che pullulano dietro l'aborto come ri­

flessi di irrezionali situazioni o di principi così 

rigidi che diventano astratti.

Siamo coltro l'aborto ma non possiamo permettere 

che una madre stanca sfiduciata col marito disoccupato, 

con due camer sole e cinque figli non desideri di 

usare i mezzi anticoncezzionali, per dirne una. Come 

ho già scritto, il problema và considerato non stacca 

to nei dai mezzi anticoncezzionali, ne delplaningh 

familiare, cioè da una politica in cui la vita delle

Biblioteca
Panizzi



38
u.=

famiglie come la vita sanitaria del paese siano 

frrontati con u impegno nuovo, con dei principi nuovi, 

non meno rigorosi allora di quello che probisce l'aborto. 

Non possiamo aff idare tutta la responsabilità alle 

cosciènze di persone che sono più deboli in portenza 

nel contesto sociale, che non sono in condizioni di 

educazione economiche, non per colpa loro, di strumen­

tare una vita sessuale e famigliare tale i n cui l'abort 

non diventi neppure pensbàìe^ pensabile. Ci sono molte 

donne che con gli aborti perdono la salute o si isteri 

liscono. Non si vuole liberarle da qualàiasi re­

sponsabilità ma é troppo comodo dire che sono delle col­

pevoli e non considerare, per esempio, fra le cento 

cose che in parte le giustificano, quelle di una socie­

tà che ancora oggi maltratta una ragazza madre che non 

sia madre. Non si fa nulla;per creare una coscenza fami 

liare di prospettiva, sopratutto non si fa nulla nel­

le scuole, e leggo oggi che in Francia comenicrebbe 

una pietica sanitaria di fondamentale interesse. Però non 

ci vedo accenni ai rapporti sessuali che restano con­

finati ina specie di limbo , con le lore conseguenze, 

tra cui l'aborto, di dominio dei preti e delle guar­

die. Ripete che non siamo per l'aborto ma per la corre 

zione dell'intervento prima dell'aborto, Siamo tanto 

contro che vogliamo ci faccia di più che di una sem­

plice legge in cui il delitto e la pena sono conside­

rati con una mentalità da santa inquisizione.

Che tutto ciò non sia puramente assurdo gratui 

too anarchico lo dimostra il fatto che di una verità 

al di qua del Pirinei come diceva Pascal, un francese, 

non é più verità di la e viceversa; vogliamo dire che 

in tanti paesi il problema dell'aborto é considerato
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diversgme nte in Franciacie in Itaglia. Ciò prò 

va discutibilitàalmeno.

3) Nell'atta le versione Carlo é un borghese, cioè 

figlio di borghesi. La sua polemica é contro il pa­

dre borghese, ma il suo ipo di polemica e la sua 

incertezza sono tipici di una cultura borghese.

Se resta così, oviamente devo fariho sentire e de­

vo dare alla ragazza , anche se può parere un po' re­

torico, un origine più popolare. Carlo lo lasciamo 

nell'incertezza essendo il prodotto di una cul­

tura incerta, ambivalente, che critica e non fa, che 

mi accontenta del capire interrompendol'atto che 

dovrebbe essere conseguente. La sua incertezza, se la­

scio l'attuale finale, non può essere che l'elemento 

chiave del film, non ce la posso mettere quindi sen­

za farne trafelare la genesi. Quando inveee facessi 

la versione della morte, spettandosi in genere di 

polemica, in quanto la scontentezza nascerebbe dalla 

realtà direttamente patita dei personggi, Carlo 

avrebbe si ugualmenti di incertezza, ma poi alla fi­

ne converger bbe verso la certezza, trascinando la 

ragazza nell'idea dell'aborto, certo di compiere una 

cosa giusta. Nella versione della morte, il filo rosso 

che sembrerebbe accentuare il tema dell'aborto, diventa 

1'incontrario il tema di una ragazzo che reagisce 

contro l'ingiustizia dominante rifiutando la nascita 

di una nuova vittima e che lo fa facendo invo 

lontariamente rimettere la pelle a una persona amata

rivelando così un'altra struttura sbagliata della 

sociétg8ppiamente cornu-f;o e doppiamente maziata

1^1
P;
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Carlo segue disperatamente il feretro della ragazza 

e non ci viene in testa di accusarlo di un crimine 

di cui abbiamo isto la genesi, anche se siamo contro 

l'aborto; ma lo coinvolgiamo nella stessa pietà con 

cui coinvolgiamo la ragazza e potremmo aggiungere un 

po anche noi stessi con le nostre tremendo contraddi­

zioni.

Cioè che manca attualmente, è il fai sentire in 

tutte le scene come un crescendo degli errori in mezzo 

ai quali viviamo di natura legale, morale, sociale, po­

litica, e come tutti braccano il nostro ragazzo 

catalizzandosi poi sulla ragazzq che ne paga le conse­

guenze. Direi che le varie frecce sono un po' 

disordinate e non mandano tutte le loro punte verso 

questo crescendo. E' certo più facile indirizzarle 

in tal senso nella versione della morte.

E se da un lato la versione della morte© può 

tener lontano certo pubblico dal cinema per lasua 

tristezza, dall'altro lato può richiamare più pubblio 

per la nettezsza dei sentimenti e dei pensieri che 

la reggono per una sua maggiore sana popolarità, per 

una sua più robusta denuncia.

5°) Ritorno Su Carlo: cioè la necessità di una maggiore 

bbbiettivizzazzione della sua crisi. Mi pare di averlo 

già scritto, non potrebbe essere un incontro col padre 

che viene per convincerlo a tornare? Sarebbe forse 

qualche cosa. Oppure fin dall'inizio, per esempio dal 

fotografo suo padrone: Facendo di questo incontro la 

rivelazione del tipo di questa crisi. Comunque evi­

dentemente sia l'incontro col fotografo padrone sia 

dopo, Carlo ha bisogno di esprimersi in termini di cri­

si. Da stessa ricerca della ragazza ha un valore se 

avviene da parte di uno che prima considerava con
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con scetticismo e quasi cinismo la vita. Quella faccia 

della ragazza, da lui fotografata, può venire a galla 

più lentamente, arrichhendo le vite parallele, se nel 

frattempo diamo altri dati appunto della sua crisi. 

Lo stesso incontro a letto con Jacqueline deve dare 

un'altra dimensione della sua crisi mentre attualmente 

ce n'è un accenno ma non abbastanza profondo, sembra 

solo una scena di scoperta dell'amore. Una volta avevo 

fatto che lui e Jacqueline, ma soprattutto lui mesco­

lava le foto delle riviste per ricavarne effetti de­

nigratori della realtà ufficiale.In questa direzione 

mi posso muovere ma soprattutto, come apporto minimo 

ma risolutivo, egli non deve dire solo che è innamora­

to ma che non sa se valga la pena d'innamorarsi e 

non sia meglio continuare con la sua ananrchia amorosa 

in opposizione agli usi e costumi generali. Il suo bi­

sogno di sincerità, le sue intime perplessità, il suo 

legare se stesso, la sua diaristica, diciamo cosi 

alla diaristica generale, deve manifestarsi anche duran­

te la gioia dell'amore con le sue manifestazioni tra­

dizionali romantiche, come con degli improvvisi ar­

resti o commenti, quale sarebbe , per esempio nel suo 

itinerario, Sartre, Van &ogh, vale a dire la necessità, 

di far sentire di continuo il genere di scontentezza 

che raggiungerà il suo diapason quando vuole convince­

re la ragazza che è meglio fare l'aborto.
Questo è valido è indispensabile nel caso 

attuale ma anche nel caso della morte poiché egli 

la convince all'aborto non per un volgare egoismo 
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come ho detto ma per una vera e propria interpretazione 

della vita (con dei momenti di pausa, di oblio e non 

con una fissità da malato).

Naturalmente la ragazza non può ignorare 

questo stato d'animo di lui e per la verità anche 

nell'attuale versione hanno già più o meno dirette pole­

miche. In una vecchia versione avevvo fatto che lei 

arrivava al punto di lasciare lui nell'ultimo fotogram­

ma identificando in questo gesto una presa di posses­

so di libertà e di emancipazione; ma poi ho temuto che 

la polemica si spostasse troppo contro il solo Carlo 

e mi è sembrato che lei dovesse alla fine, nelle frasi 

che s'intendono nel cinema, avere qualche cosa di mater­

no verso di lui, per insuflargii fiducia.

A ogni modo è difficile la misura del caratte­

re di lui essendo un carattere un pò intellettuale e 

in tal senso lo avevo fatto borghese; s'intende che 

con il finale della morte, anche questo devo averlo già 
detto sopra, molto sopra, essendo lu^uesto stranieruco- 

lo(ma ferito come a Parigi? altro punto delicato co­

me storia e come nostra posizione nei riguardi della 

Francia) ha dei motivi più concreti di paura. E' una 

mezza storia da inventare. 


