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EPISODIO DI ROMA: Titolo provve.: M AR A

00000000000

Verso il tramonto, nel suo terrazzo che di
sopra piazza Navona, Mare, in una vistosa ve-
$hagliz sta inaffiando i fiori.

Mara ha circa venticinque znni, % bella,
formosa, leggermente puttana anche nell'aspet-
to, un po' furba ¢ un po' fatua, in mezzo a
voli di rondini, cupcle e volute barocche di

chiese, festosi suoni di campane.

In uno dei terrezzini circostanti, che sem-
brano tutti abitati da zente beata, tanto so-
no incantevoli i colori 41 ogni cosa, é l'aria
limpida, e dei luecidi nuvoloni bianchi splen-
dono nel cielo di Roma, una vivgce vecchina
sta occupandosi dei suoi bianchi colombi insie-
me a un giovane seminarista in abito talare
ai circa}mﬂ}ven’ci anni, Si chiama
Giovanni. Finge di leggere un libro camminan-
do avanti e indietro.

Ha incrociato due o tre volteé il suo sguar-
do con quello di Mare, e supponiamo che arros-
sisca. Ia vecchia (sua nonna) nsn si accorge

di questa schermaglia perch¢ parla con i suoil
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colombi.

A un tratte lo squillo del tekefono inter-
rompe l'opera di seduzione che Mara, con molta
diserezione, ha cominciato. Quel ragazzo alto,
dai grandi occhi meraviglisti, non & un mostro;
€ poi la tonaca nera accende di certo 1'imma-
ginazione di Mara che fa un mestiere abbastan-

za noioso: la ragazza squillo.

Al telefono c'd infatti un cliente. Uno dei
tanti. Mara deve fare uno sforzo di memoria
per ricordarlo; E' un importante personaggio
del Sud. E' stato da lei un mese fa in occasio-
ne di una delle sue visite nella @apitale. De~
sidera pessare un'ora con Mara, Pud? E' pieno
di precauzioni, vuole assicurarsi che non eci
sia#roprio nessuno, che nessuno lo veda, e lei
gli da con una ostentata zentilezza tutie le
istruzioni percht la sua venuta nell'apparta-

mentino(;una stanza, un corrililoio, bagno e
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cueina, arredati con cattivo ghste) avvenga
nel modo piu clandestino possibile. "Arrive

subito" dice il cliente,

Allora Mara fa una tollétte velocissima
ma interromperdola tre volte, unz per rispon-
dere al telefonos ¢ un veneziano che ha avuto
il suo numero dall'amice., Ma Mara 31i parla
in veneziano con una sua buffa approssimative
imitazione di quel dialetto. Di volta in velta
coi clienti, per conpiacerli, usa i rispettivi
dialettl, con quel poco che ne sa, e si mostra,
o finge di mostrarsi,imkxx entusiasta e cono-
scitrice dei luoghi di provenienza dei suoi

frequentatori, Poi un paio di volge per af-

facciarsi alla finestra che d& sul terrazzino
e lanciare uno sguardo al seminarista che con-
tinua a passegglare avanti e indietre con un
occhio sul libro e l'altro verso Mara., La vec-
chia si accorge finalmente di Mara,delle sue

apparizioni un po' provocanti, e wanda den=
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tro, come se fosse un fanciullo,il nipote, In=
tanto si accedono le luci della sera,le campa=
ne danno i suoni crepuscolaeri, e arrivae il cli=
ente,un mumo sulla guarantina grande e grosso,

guale piace

ol isfo
meite parlare di sé, Mara lo stimola /secondo

dal forte sccento siciliano,al

le regole del mestiere,nascondendo la sua sos=
tanziale indifferenza.lars decanta la Sicilia,
a il sole,,ii mare,come decanterabbe Torino se
il cliente fosse di lassu. la per ora finge
di avercela col Nord facendo eosl felice il
cliente. Poi simula imbarazzo ¢ ammirazion
di fronte alla decantata potenza di questo
gxgxak siciliano che nel mezzo dell'amplesso
addirittura le confessa la sua appartenenza
alla mafia., Il che geccende sul serio 1'immagi-
o

nazione di Mara che a sua volia intervalls il
convegno amoreso con improvvise ingenue domnan-~
de sulla lupara.

La notte & silenziosa, E dalla piazza arri-
vano languidi rumori Adie trattorie,dizristoran—

ti,&ﬁaposteggiatori. Le luci della piazza con-

tragkane 'con la dolce ombra appena rotta dale—



la luna, dei tetti. Dove ora Mara gsta parlando
sottovoce col pretine. Ha stabilito %E contatto.
Con molta trepidazione da parte del ragazzo,

e con un certo cinismo da parte di Mara (non
le riesce certo difficile recitare la commedia
poichd la sua vita, i suoi guadasgni sono R
frutto di un continuo recitapes, Savpiamo, du-
rante questo dialogb, che il raczazzo studiea

in un seminario del Veneto, dove rientrera

fra due giorni dopo una breve vacanza., Ha 1
genitori nelle Pugliew. Sono stati 1#qonna

e il nonno (un pensionato statale, che abbia-
mo inbravisto) a spingerlo verso la carrisra
ecclesiastica, la Giovanni,ysttolinau che non
ha ancora preso impegni definitivi, e si vanta
ingenuamente della sua libertd. Mara, come pe-
co prima col sicilianow parlave di mafia, ora,
con qualche parola pugliese (& l'abito prefes-
sionale) discorre di Dio con questo ragszzo
che he una fede sincera mescoldndo timore e

irriverenza, Dice che Dio vede tutto, d'accor-



do, ma proprio tutte? Spera che non veda pro-
prio tutto, e se anche vede, capisca che certe
cose si fanno per forza. Rraspare il retroter-
ra di Mara, una ragazza che mantiene una nume-

rosa famiglia nella natale Ciociaria, e spera

i i1 t /M i Lo
di comprare al-padre il terreno/che adesso Lud

ha soltante a2 mezzadria. Gli dice che lei ha
un santo suc particolare, Szn Maurillo. Le pia-
ceva Santa Rita, me quella deve badare = trop-
pi ew questo invece non lo conosce nessuno,
neanche Giovanni, infetti. Xvrwewiz

Forse le reciproche confidénze continuereb-—
bere (il sogno del ragazzo sarebbe stato fare
il giocatore di calecio), M2 suona il campanel-
lo, & un altro cliente col guale Mara aveva
gih fissato il convegno. lMara dice a Giovanni
una bugia di piu, che & un amico che viene per
parlare dell'facquisto del terreno (a Giovanni
si & presentata come una manicure che lavora

un po' fuori casa, ma solo con una clientela
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scelta, e che lei pur essendo tanto ignorante,
lui se ne sard accorte, a furia di vedere tan-
te mani, capisce le persone dalle mani, come
un chiromante, e ha vresc le mani di Giovanni
e le ha esaminate assicurandogli che avri un
avvenire non comune).

ME?dice a Giovanni che sbrifa presto 1'amico,
e torneranno a chiaccherare in quella bella
penombra, Le piace guella conversazione tan-—
to nuova con quel ragazzo che le permetie
di apparire non come &, ma come dovrebbe esse~

re; e partita sole con del cinisme, ora ci met-

te anche un po' di sentimentc in guesto rapperto.

Percid vorrebbe liguidare davverc il clien-

te che & un ricco industriale milanese, Ruscéni,
Le porta dei regali, un boccettone di profumo,
una scatola di cioccolatini, e tocca, abbrac-
cia con esuberanza. Poli dice gxux che questa

sere Mara deve fargli lo spogliarello. Lo



spogliarello & la cosa che lo fa impazzire,
Int$errompe di scatto le sue smanie sessuvalg
per chiamare una interrurbana urgentissims

e dare un ordine a qualcune. Poil si ributta

a capofitto su Mara. Ma Mara, col pensiero del
seminarista che l'aspetta, riesce a convincer-
lo che lei ha il mal di testa, e non pud fare
l'amore col mal di test,, e l'aspetta fra tre
giorni quando lui torna (sta andando e venendo
con l'apreoplano da Milane per avere un permes-
so da un ministere) promettendogli una serata
travolgente. Rusconi se ne va pretestando qua=
si infantilmente e pkéno di desiderio.Le lascia
molto==genresogenercosmmente dei s 1di anche

come rimborso per le chiamate interurbane,

Ma quando Mara torna sul et terrazzino,Giovanni
non ¢'é pil.Si ode invece venire dall'interno
dei discorsi soffocati fra Giovanni e la non=
na.Mara é cosl curiosa che deve arrampicarsi
per udire meglio.La nonna vuol far capire a

Giovanni come la vicina sia una creatura del



@
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diavolo."Rispondi,rispondi" grida la nonna.Ma

Giovanni non risponde.

Uno squillo di teslefono richiama in casa Mara:

é un nuovo cliente, cui ha dato il numero &% Ly Uffffhé iﬂ?LLfk/f@,
Mara rientra nell'ambito del suo mestieig con

molta ostilitd verso la vecchia.Il cliente di=

ce:" Mettiti la pelliccia,ti voglio mare con

la pelliccia", E Mare si mette la pelliccia

sbuffando di nascosto come una serva cui é sta=

to ordinato uno sgradevole lavoro pesante.,

Neh sole del mattino,Mafa nei pressi di Piaz=
la

za Navona sta fecendo spesa ,compers pane e

pasta come una brava massaia.la gente la guar=

da,la nota. A un tratto si vede apparire improv=

visamente davanti Giovanni.

Ma non con la nera veste bensl con una fiamman=

te camicia alla Robespierre. Il suo vestito &

un po' fuori di moda, chissd da quanto non lo

mette pil, e i calzoni sono piuttosto corti.

Il ragazzo era in agguato,come innamorato.E!'

innamorato di Mara infatti in una maniera di=

vampante,come dimostra anche=nex: quella camicia


vecchia.il
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quant'altre mai secolare. Naturalmente finge™ -
d'incontrare per caso Mara, la guale invece
sa che Giovanni oramai & cotto. E ne approfit-
ta per sfogarsi contro la nonna. Senza tanti
complimenti gli rivela quanto ha ufiito dire
la sera prima. lla si pente del suo sfoge vol-
gare e assume l'aria della signorina di buona
famiglia. Anche se le sfugge ancora qualche
parola pesante. E il suo abbigliamento, il suo
'trucco, i suoi gesti denunciano a chiunque che
vita fa,

Entrano nella piazza dimenticando tutti
e due che possono essere visti dalla nonna.
Sedute con Mara sul bordo di una delle meravi-
gliose fontane, il ragazzo acquista baldanza
e le fa a modo suo dichiarézione dicendole che
ha deciso di non fare pil il prete,

"Brgve" dice Mara che vuole fare dispetto

alla nonne, Passa in questo momento un prete
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che conosce Giovanni, e strabuzza gli occhi
nel vederlo insieme a Mara, ma non osa neppure
fermarsi Giovanni istintivamente cerca di na-
scondersi. Il che mette in allegria Mara., Ma
la nonna 1li ha visti dall'alto e i due si la-
sciano dandosi un precipitoso appuntamento per

il domani.

Mara & con un cliente, un uomo politico di

Romag che partecipera alle eminenti elezioni

con un partito di destra. Egli alterna le ca-
rezze con la spiegazione sul modo come Marg
d=ve votare per flargli la sua "prefercnza",
E le domanda di convogliare amici, parenti,
verso il suvo partito di cui il ustra le diret-
tive., Mara si dichiara di destra, e tesse 1'e-
logio di Mussolini. Come farebbe quello di %
Togliatti se costui fosse comunista.

A guesto punto suonano alla porta. Mara
s'infila in fretta la vestaglia e va ad apri-
rem, cautamente, con la catenella di salvaguar-

dis; come fa sempre lei. gesta senza fiato per-
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ché c'® la nonna di Giovanni, Davanti alla vec-~
china che dice un secco "mi apra", apre, e mez-
za storiiita fa accomodareminhimiw l'ospite in
attesa nell'anticameretta. Mentre il politice

¢ 1la che si ripassa il discorso elettorale.

La vecchina & furente. Assale subite Mara.

Dice che Giovanni deve tornare in semin=srie.

Ma non vuole piu andarci, e che la colpa & la
sua. L'accusa decisamente, puntandole il dite
contre, di rovinare l'avvenire di un Giovani
che ha le qualita per diventare papa. Mara
reagisce, superato l'inizaale sgomente, all u-~

de alle offese della vecchina da lei carpite

sul terrazzo e si difende vantandosi di essere
una che ha rapporti solomm con delle persona-
lith., Le legge addirittura 1l'elence dei suoi
clienti. Tutta gente davvero importante. Ma
la vecchia non si lascia ingannare e continua

la sua spietata accusa esaltandosi e finendo

in un pianterello nervose. Cosl tra le lacrime
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le parla dell'inferno, e descrive l'inferno
con molta immaginazione e con tale evidenzea
che fa sul serio spaventars Mara, Le lancis
quasi un anatema. Mara si spaventa e abbraccia
la vecchina., Le domanda perdono dei suoi pec-
cati., Giura che da domani riprenderd ad andare
a messa. Anzi ci andranno insieme se vorrd
(ogni tanto arriva 1l'eco del discorsoc eletto-

2le del candidato romano e il telefone conti-

nua a squillaregt. Mara risponde che non & in

casaa e manda al diavolo la persona). Nella sua
provvisoria conversione Mara si esalta, e asi-
cura alla vecchia che riuscita lei a convincere
Giovenni, Stia traiguilla che il ragazzo tor-

nsrd in seminario, e lei cambierd vitg, o al-

meno, dice, temando di avere esagerato, reste-
rh in m® casa a ringraziare il Signore ﬁer al-
meno una settimmne rifiutandesi di fare 1'amo-~

re con chicchessia (dice proprio cosl facendo

13,
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spalancare gli ocehi alla vecchia. Ma la vec-
chia 1i spalanca ancoragx di piu quando Mara,
per dare alla sua promessa un grande valore,

dice che non & una promessa da pice, perche

si tratta di almeno un denno economice 4di
centomila lire, Alla vecchia esce spontanes

una domandas ma sk guadagna tante?

Giovanni aspetta al varco Mara®. Eccola.
Lui vorrebbe andare a vdlla Borghese, Invece
lei lo porta in un negozio di abiti, paramenti,
cose sacre, dove vendono anche candele, cande-
le enormi, sottili, ricamate., Mara compera del-
le candeline per farsi un altarine., Delle mo-
ggche intanto co'perano duecento santini di
San Rocco, trecento San Pietro, mille San Paolo.
E reclamane imxymeiituiunwferaxwiviwmwanzwxid
dell'aumente dei prezzi: anche i santi aumentano.
Mara dice che ha avuto la vishone di un santo
il quale le ha ordinato di tornare al suo paese.
Chissa, dice, potrei anche farmi monaca. Tanto
il mondo fa schifo, e disegna un ritratto po-

polayesco . vero, della gente che le gira intorrne
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cenfondendo sesso, politica, affari, chiesa,

nella lotta feroce per il danaro e il suo suc-
cesso, @ "Guarda che bei vestiti dice Mms Ma-

ra sinceramente ammirata di quei sacri indu-
menti sfavillanti. Il ragzzo l'ascolta e i
suoi occhi svelano che sta vivendo un suo

dramma d'incertezza.

E' passata qualche ora, E da Mara arriva
1'impetuoso cliente milanese, Rusconi, sempre
carico di doni, di desiderio, di telefonate

da fare a Milano. Resta sorpreso Vedendoﬁdig
camera da letto un altarino di candele accese.
Mara & tutta agitata, perché & in attesa dell'e-
vento. Giovanni tornerd o non tonerd in semi-
nario? E' proprio il momento decisivo. Per
questo non di molto retta al milanese che &
invece fremente. Mara di colpo da un grido:
in Piazza Navona & apprso Giovanni, che si
avvia a prendere l'autobus tra la nonna e

il nonno, con una picecola valigia in mano.
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E' vestito da prete. Mara scarica la sua tra-
boccante gioia sul milanese che bacia ed ab-
bracecia. Ma ad un certo punto quando il mila-
nese sta per raggiungere il vertice amoroso,
Mara si raggela, dice che oggi non pud fare
1'amore., Allora il cliente milanese dopo un
momento di sbalordimento scoppia nella piu
verbosa indignazione, Prende il suo cappello
e la sua borsa e, se ne va via gridando che
non si fard pilu vedere. Cosa che allarma Mara
di cui riaffiora il senso pratico: sa che per-
de una delle sue migliori fontl di incasso.
Gli corre dietro, lo raggiunge sulle scaley
gli confida che ha fatto un fioretto, diventa
tutta tenera e supplichevole promettendogli
che fara lo spogliarello e tutto quello che
vuole lui, la settimana ventura., Ma il mila-
nese come un bambinone cocciuto cerca di an-
darsene tentando di %ogkiere dalle mani di

di lei la borsa che Mara tiene stretta come
un'ultima ancora per trattenerlo.

Ogni tanto devono interrompere la loro lotta

perché passano degli inguilini.
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Ma uno squillo di telefono arriva dalliporta
gsemiaperta dell'appartamento di Mara. &%
"Milano" urla il cliente, e fa 1 gradini a
quattro a quattro seguito da Mara. Il cliente
afferra il ricevitore e comincia a parlare
con il suo dipendente. Il quale non gli da
una buona notizia circa gli affari, perche

o arriva subito il permesso da Rome o il
compratore rinvia l'affare, Mette giu il
ricevitore bestemmiando che qui al Ministe-
ro gli fanno perdere i milioni,

Durante 1l'agitata telefonata, Mara si & messa
a mormorare le avemarie aggiustando l'altari-
no: si volta verso di lui che corucciato, si
& buttato su una poltrona e, gli fa segno di
associarsi. Poi riprende le avemarie ma lui
vuole restare nel coruccio unendo in questo
Mara e i suoi affari. E allora lei gli dice:
"E dai, vedrai che questo (indicando il santo)
te fa arriva il permesso".

L'uomo esita ancora un momento poi, dopo un'al-

tra occhiata sollecitatoria di Mara, si asso-






