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I WMISTERI DI ROMA

Progetto di Cesare Zavattini per un "film inchiesta" su

Roma.

-
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dcl
I1 nostro film inchiesta che sard circa,quattromila
—_—" WW

metm,w dare il ritratto di W di %«rma,

questa e¥#th straordinaria il cui solo nome suscita nel

mondo immediata profonda curiositae alta simpatia,e nella
quale si mescolano tanti aspetti diversi e contradditori,
seneley g e de C@cema

Gome del resto nelPt maggiori wetrandi, wa.ctiarahrente
con un tono suo proprio u)la pilt antica serenitd con la
pil moderna, ansia, la fede col cinismo, 1'opulenzs con la
miseria, laAso itudine con la pil calda e generosa convi
venzae

Noi non abbiamo l'intenzione di cogliere la nostra
Roma, due volte capitale, nei suol momenti ufficiali, ma

5 pA I A .
in quelli piu quelddisttk, ora per ora e qualche volta mi-
nuto per minuto, con i suoi eroi che riempiono la cronaca
e non, la storia, okq se la storia pettd balenag@ ogni tan
Lo gl ol

to dietro le nostre ednzenid mcende. W /

Wk Aén ml)resumm i wpder farewun mjy
fogrto completo, definitivo, di {Ho@REEAS una materia cosl /lfﬂ/f%ﬂ/
auavdrer e complessa. Ci cons:Ldereremo soddisfatti se con

ol P J1ifa wncany, e me/

questo film contribuirero ad arricchire)la conoscenza e

I~
Reéy—oRsi—umenietica, di un luogo chiave come Roma' | que—

gta infattd la costante poetlca S morale .della nostra av—

Eche si rlflette

ventura
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T o j‘l sono gid state natumedmeniedsilo—epportune—seds

we da venti registi tra i pit gieveniy—pertrestaimente pre

parati per quesfto genere di film inchiesta, © leyaps Loouhtrey PRl
Saew AL covbrmadlone dRP (o (L ogpoo—e e pvrabile wfate oALQ,

— < —Tiascunmudidero Si ¢ assunta una porziong de "I mi 0‘? by

steri di Roma" e vi si sta gia dedicando mediant¢ sopraluo

ghi, interviste e gqualsiasi altro contatto neces ario per
una pit penetrante e dlret‘ca conoscenza, deiwﬁwaizar*@-

(_’_“__’ SOy foor 1 T ...E;gj

2O i deale vhe =
R Collettive cui—hemmo-parteeipete—guestiresisti per sta

bilire, tra 1l'altro, quel carattere comune di formlyHf e di
contenuto, che pur consentendo a ciasgan di

affermare la propria personalitd, renda poi possibile una

strumentazione unitaria di uanto saré girato.

essere &sv JUNCio
O Wik li
bero e moblle come un dlarlo S1 esprimerd con tutta queléa_.
% S i

vari di tecniche e di linguaggl che la -
A d1 volta in volta comporterd: dal teleobiettivo alle

macchine da presa, 0 sonore,nascoste qua e 14 come trappole; ﬂ’d&

oi—sarh compagna la macchina a 35 mm.yquella g 16 mm., a 8
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mm., e perfino

tra @ % da

e ¢i preme
enendg congo

a/salvAgupr—

. useremo mai truc
e : Bl
chi g camuffamenti)per suscitare emozionf{ ma [paAfdztg

D Jemfae 4
R ci si vedra come fossimo

sotto una campana di vetro, o sa i ot 7

s

Cominceremo il film nel pieno pdttino, sotto il bel

sole italiano, quendo la vita ha gi& preso il suo slancio.

Le prime immsginigdmgyé saranno quelle rombanti

di una Roma viste dal treng/che giunge da Napoll{ la Roma
SoRHWLEB otye UTlumo &

dei vetusti acquedotti ehe oquwzisme @on quella che sta na

SCendo) i elsghi e

seantrve—as (UalP pre-elllsa (O personag S A4 o

B,

e pratly

‘) P~ Pt
a CCUUU UF\. [SASgS-mEnEny

' che viene da Milano g scoprefﬂ.do
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4.

o visioni megretre dell'Aniene dove tra i folti verdi si innal
zano sipari di casi/ che ,—~een—l'avanzare del treno che rale
Fenda assumono profili di mutevoli e inverosimili citti.

Poi ci troveremo di colpo nel cuore della Stazione
_Termlnl, punto di smistamento tra il Nord e il Sud, centro 4~Uw4ﬁ£
d‘“’%eranée e di delusioni, di cominciamenti e di conclu-
sioni, immenso palcoscenico su cul tutti sembrano recitare
qualche cosa di estremo, nella letizia e nel dolore.

AWYVLL ChfancestIlo

Non ci saremmo addentrati etazsa in questo crocevia

di razze e di ;nteressi: sappiamo quali sgﬁzu} suoi punti

a)
G 4 ; i 7 o
nevralgici, e personaggi da pedinare, 1 setaccia

ment%’gggzgzggggzégéggl anche se i1l caso ciﬁggfriri- come

in tante altre 01rcostanze del nostro vagabondaggio, @eghi

inattesi e repe&&&ni 1ncontr1.
Se sara necessario,gi fingeremo perfino guide, o

facchini, o poliziotti, o giornalisti per avvicinare chi

arriva, chi parte, chi aspetta,e fissarne qualche scorcior

Uno di noi si assoqéré a una comitive di turisti
stranieri, un altro a pellegrini che giungono dalle piu
remoti parti d'Italia, e un altro ancora a una ragazza
che viene, per la prima voltaYa,Roma in cerca di lavoro.
Da uno di questi treni scese,qualche mese fa, anche la
quattordicenne che poi morl come un povero uccellino sola
e ingannata,[zygkxe unea camera?" ci ha chiesto un giovanot

to, No, non @g abbiamo bisogno di una camera, ma di parla-

e do. guolth uose &%'WMWWW-



M’ﬁw"/ 5e

re/ di sapere: @ o di quelli venuti a Roma per conquista

re la gloria e6n la sua voce. E ci descrive il suo triste

itinerarios Ora vive trovaendo clienti per un affittacamere.
Ci porta a vedere dove dorme; una tana. Sard cosl per sem-

pre? Noi potremo aiutarlo a uscire dalle sabbie mobili./Ha

paura a tornare al paese da dove partl con Ianta spavalde-

L o Teaveiamo
la eeaeet di colgo nel cuore di Roma, @ {gr un minu

to ci aggiriamo mesx¥Ast dal traffico che prende dei ritmi

travolgenti, wWabdwbdr ¥ e 1%
Paguesto—momento—ne: (passiamo da un'immagine a u-

Lo,
n'altra, fulminea o m cruda o affettuosa, guidati solo

\ da&%amww dai richiami improvvisi che WWO a

ol Vebormo
varﬁaﬁ—pea&%a—fa-r%—seaﬁa—re come degli allarmi fediame e-

P ot he 2 A% % s che

mergere &@varrbi—eens? Roma con gli occhi di un turista in

\f/vu)-ﬁa cown
un attimo ingoiare swila sua avida pupilla monumenti, don-

ng e M—&Eﬁﬁ%r/’w W@jﬁ
g mivens dei pompieri o della Croce ossaW /

[e P E VN fm
‘ pery quadohe nostra stupefatt;}:rls 1one pax buttarci sulla

scia di quei rossi automezzi e raggiungere con loro il m
olrfe esmorio o aualo s f

tiere tel—Ffotbo—otraoTiinaric.
2awe non sara sempre o solo la vistositd dell'even-

]

to a interessare il nostro obiettivo,
0% w/{'\'/wvo corL

fermgti ecommossi-deite scene di quella solidarietd che
W

si sprigiona come una fiamma tra la gente Y tidde una scia

gura si abbatte su gualcuno.
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qentily dibla drogn &
tideasde ce e //W/

1
B Py
P6H gam un balzo entreremo nel \mattatoio comunale
GerenrteTI—fervido—Izvorothe—cr—fari—pueses pep—fuc o —tre
wanutitavanb:{visioni impressionanti.{ Xa

@zaaVEEIT—IEEEEQHQO alle nostre s

giti delle bestie che stanno per essere udcise, andremo al

1le 1'eco dei mug

convento di San Pietro al Gianicolo,in un lungo corridoio
del quale sono disposti venti altari: & 1'ora della me ssa,
ma di una messa eccezionale, poichd su ogni \altare c'? un
officiante di razza diversa, preti di ogni parte del mondo
che ogni mattina, ad una certa ora, svolgono gll'unisono
la sacra funzione.
Passiamo sui loro tolti cosl violentemente diversi
come un carrello per ecaglare in un altro punto della citta,
nella famosa Via Veneto, mentre in un grande allergo i ca-
merieri,una lunga fila di camerieri, & passata iR rivista,
quasi militarmente, dal loro capo,ﬁg fin dall'alby avremo
de Via Vet &

disseminato nei punti strategic%&macch;gﬁméivgfgfq,%3igi;h/
ne clandestinamente, che svolgeranno peroxa e ore|metri
di pellicolaydi cui poi sceglierggﬁbp;:ég{spanqéyub vol-

to, illustre oppure sconosciuto, : : 9

f (ﬁiﬁféééﬁgi qualche dosa che come un lampo ci ri-
R R B s e e

neimomenti—dells nestre—siornata

Ma stiamo gia vagando negli immensi, silenziosi cor

ridoi del Palazzo Giustizia; vi sono zone deserte nelle qua

Pl Biblioteca
Panizzi
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la toga o un uomo che corre con delle caxte; pil ci inol-
triamo, piu la gente si fa fitta e dalle espressioni tesee
Vi sono capannelli che confabulano con la parlata
regione; riconosciamo un gruppo di sardi dal loro costume

| anfa 75Whuqd%

Da un Wue esce una donna in lacrime; 13 in fondo nesse
che Aeovnfoane : .
qualcuno,ammanettato tra due carabinieri. Forse le nostre
macchine non potranno penetrare dove si svolge un proces-—
so,forse non ci sard consentito di riprendere nulla di
(2 UAR R
quella vita intensa e drammatica, g4 quelle scritte (Cor-
te di Cassazione - Uffici di separazione legale) che da sole
eccitano la nostra fantasia. In questo caso noi cercherepo
. ; ; datl o,
di cogliere l'essenza del "Palazzaccio" aggredendolo eese

dei—£otareperters—tenaei—delllesterno—{Ie pazienza sard
lg_E3gEEg_iEg9,migli0pe—e—ia—riceTUE”HEE‘EERETWERHHZZ—TrTb

gerenaturatmente sempre nerl tambito—delia—tegge; ma—gte~

T Te TP rTotth; e 3 ; 2

t4+—e—profICUpeTr—tutsd) e carpiremo il passaggio del fur-

gone che riporta un detenuto in carcere e un suo famiglia-

re cercherd di salutarlo, o ci intratteneremo con una don-
am e luane s che

na,@malinata, ) STl mangla/gna&-

0helcbwa7tremendamente sola,aspettando che riprende fra7‘¢n:o
mloxer il processo da cui suo marito uscird condannato o as

s0l1t0.

C'® chi entra a Regina Coeli, nuovo infelice ospite,

| Biblioteca
| Panizzi
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A

ma c'® pure chi finalmente ne esck. Abbiamo saputo che pro
prio questa mattina uno, chiuso 12 \lentro da quindici anni,
riacquista la libertds Non possiamo |[dare in pasto al pubbli
co la sua facciafa; R—eeosi—durodi—pbr—sé—stesso—it—rientre
nelle—seeietd—di—questi—disgryziati / fe foi lo seguiremo,
(con un -discreto furgoncino che abbiamo validamente speri-
mentato per occasioni congeneri), un po' da lontano, e so-
lo di spalle: vorremo vedere un suo atto, se si fermi a com

perare un giornale, o ent,i(ég.un bar £ \
Z UMW/Q%‘%\ fenAte e U gty 0 e llly déléf '
Ilamer assistitf @l ne$ngfessv—n€TIa\mkkjé'&r~un&—e;eahxma~

Ma non abbiamo tempo di riflettere quanto meritereb

be su quest'uomo che scompare tra la folla: siamo gia con

& favolosa rapiditi déifggiiaégiéj lungo una via del cen-

tro: Via Rasella., Non ci ha condotto qui il tragico ricor-

do della guerra, anche se, percorrendola, citeremo 1'even-

to; siamo qui alle calcagne di due ragazze dai bei corpi,
cen—leguali-abbiamo voluto attaccare discorso, avendofaf
toprime—unlindesgine—sugtiabitantl di queste—zona—del cen
tre- §ono straniere che vivono nelle squallide pensioncine

di questa strada’{ballerine, eteuvre—specialiste—derio—
gtreap=teasen Le accompagnamo nella loro pensioncina e 1a
insieme ad altre compagne (fra loro c'd la specialista

dello spogliarello, c'® la entreineuse, c'e IE=%‘=&EIi£ﬁ-7pu£&L

che deve accontentarsi di guadagnare pochi soldi al cinema

| Biblioteca

WP Panizzi
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Altieri) ci raccontano il retroscena del loro mestiere: che
cosa guadagnano, chi insegna loro l'arte di quei gesti ec-
citanti cke—sano calcolati freddamente fino al centimetro;
e infatti scientificamente, potremmo dire, ce ne danno una
lezione facendoci sentire non tanto. l'atmosfera sessuale
quanto gli interessi e le tristi necessita, che si nascon-
dono dietro il loro mestiere.

Dalle stanze di Via Rasells andiamo in Via Tasso,
dove furono torturati tanti patrioti; quello che 1a vedre-
mo saré preparato da noi autori, e specificamente dql regl
sta che si sard assunto questo argomento. Infatti cbg regi
sta si recherd nella sede sinistra delle torture/ﬂza;lguno
di quelli che 1& patl, 1& urld di dolore, per r;eoé$§ﬁigzl“
insieme a lui e ad altri, coinvolti in quei ricordi, un mo
mento di quelle giornate, che culminerd in un grido, ripe-
tuto per noi con tremenda esattezza. '

Dal grido di Via Tasso dove andremo, mentre forse
un repentino fugace acquazzone ci offrird qualche szﬁﬁﬁiﬁgffgdz)
a2k immagine?

In Via XX Settembre passano i corazzieri a cavallo,
vicino al Colosseo una processioné”gg; attraversa la cit-
tay nei doleci prati dell'Acgua Acetosa si giuoca a golf,
un|funeraletto percorre il Tritone quasi travolto dal
traffico (& forse quello di una prostituta che ha sposato
un| vecchio per non dover abbandonare la cittd - c'era gid

il] foglio di via pronto — e ora segue il suo posticcio ma

1w dlle famde 5 fimbino %
e sl



guadagnare il pane quotidiano
Creerds”

tr;Aincontri col mitico cine-

a Piazza Vittorio si scompongono e si compongo-

no, a seconda dall'avvicinarsi della polizia, le bischet-, .
,Uﬁb“eh'%lw
te clandedtine; dlfeg comitivé,di S6q giNoea

morte a Fontana di Trevig un matrimonio fastoso esce da
Romanaé’un matrimonio gramo, con cingue o sei

A
wmtto, redlbatell'immensa Piazza del Popolo.

tutti per un attimo[e tutti, dopo il suo

usciamo dall'immobilitd come tornassimo a vi-

.-.-‘-_- spr

sxd forza da quella che la

@m /D) Biblioteca

acinicmazaniv 1 24| Panizzi
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a.nna\iigg§1;g*—gQL41Juﬂidixz,_a_unLaLtmL4uumm%;?a; quel
la finestra ieri, alla tale ora, un vecchio si & buttato
gil. Perch&? Riusciremo a intravvedere un volto di una don
na dietro le inferriate delle Mantellate; un volto cosl re
moto e cosl vicino. E chi & quella vecchia signora che an-
naffie i suol fiori al balconcino? Avrd una ottantina di
anni! a4 la cogliamo di sorpresa e lei dopo un istante di
esitazione, ci sorride, le domendiamo come stanno i suoi
fiorie, sterne-bensy—e—it—geranite-bianco—exres .

eeehios llentre ci allontaniamo per altre £irmdatre, noi di-
ciamo ai nostri spettatori che quella cara vecchia & nien-
temeno che Italia Garibaldi, una delle ultime superstiti
del gran ramo.

Continueremo a essere sbalzati da un argomento al-
1'altro, a volte con una brevissima allusione, a volte con
un racconto piu disteso: da un bambino che c¢i ha colpito
in mezzo al gran traffico e col quale parleremq,&anrﬂpe-
raiey—te—ewi—teste—esce—gun—tratto daun tombine—eone— i

e 3 . bt it Tetre—t
Jﬁﬁ—ﬁﬁﬁr&ifmxmqmu1q a una domestica che attende in un'agen
zia di collocamento, dai furgoni che escono dalla Zecca
carichi di banconote e si diramano per la cittd, a due te
deschi in visita alle Fosse Ardeatine coi quali ci intrat
teremo; da un womo anziano, che in un cortile dalle parti
di Centocelle insegna a dei candidati acrobati 1l'arte del
trapezio/a un'operazione del celebre chirurgo Valdoni, dai

pazzarielli di Napoli che escono dall'albergo Trieste dove
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o1

sono alloggiati e s'i

ltrano con la loro rumorosa e nume-

rosa orchestra per le |vie dells capitale, alla ressa delle
9

corriere a Castro Preforio in arrivo dallas rustica provin-

cia con une balia visfosa che viene incontro al marito il

quale scende in cittd juna volta al mese per congiungersi

con la sposa; dall'ordinazione di un sacerdote, alle sgan—

gherate compagnie di gvanspettacolo che provano dalle undi

ci in poi sul palcoscenico dell'Alambra e del Iovinelli, da .

AANA

una lezione di teologla in latino alls Minerva a wieagdlce

waredtd di negri nel quartiere Italia di cuil desideriamo co

noscere @# a fondo 1g

iAuonaidrY—a—guelte

loro wzew#s, relazione con la citté/ﬂ

ettaoolorompendo—lie eavene,

\

2 BPTSLEVETre, DPEL Lacce

]_n, ma_che viene lascid

LN 2 1 QoA ek i 2
LTITTC pPoOTr—COI PIattInto—queTCiITUu0

to solo dal pubbliee—ettratto di col

peida up incid 11 W i i oi% 4y 38 dal

mercato dei disoccupati a Ponte Milvio, di cul i camionisti,

|
prima di sceglierfépe i loro carichi e scarichi, tastano

a
la forza dei muscoli,|ai~pesestori sul -Tungoteveres—be Uun

grande cantiere edile,

dove siamo stati chiamati da un in-

cidente di lavorojdallfarrivo delle reclute alla Cecchigno

la, dalla caccia al cinghiale a Castel Porziano, all'atter

raggio a Fiumicino di un assordante quadrigetto seguendo

minutamente le operazioni di sbarco. Da un concorso di mil

le candidati per dieci

ressa di volti di ogni

posti di notaio (che brusio, che

regione, 9uante pene, quante ansie,

quante vite) agli esamig cingue minuti prima dell'esame

seguiremo una bambina, un adolescente, vivremo con 1loro

ﬂ'mwww :

Biblioteca
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13.

attimo per attimo questa assillante vigilia.

A un tratto siamo colpiti da figure, segni, emblemi
che sembrano da museo. Invece sono proprio inseriti nella
viva realtd di oggi. Uno dei nostri registi si & fermato
davanti a un certo numero in una certa strada, ed & entra-
to, & sceso in uno scantinato; qui si raccolgono i giovani
fascisti, i neo-fascisti. Svastiche, manganelli, scritte
violenti, minacciose... Non ci siamo entrati clandestina-
mente. Sono gli stessi giovani fascisti che ci hanno por-
tato a vedere il loro covo e da noi hanno voluto soltanto
assicurazione che nel film non -commenteremo questa loro
presenza tutto volta all'indietro (e non lo commenteremo
perche si commenterd da sola). Guarderemo senza rancore il
primo piano di uno di questi giovani che rispondono a gual
che nostra domanda, ne udremo la voce, le ragioni, come
fossimo dei padri che si sentono colpevoli di non aver da-
to alla nuova generazione gli strumenti educativi affincheé
non uno solo di loro potesse ricadere in una forma tanto
aberrahte di patriottismo,.

Altri primi piani, primissimi piani sorgeranno ogni
ranto durante il nostro pellegrinaggio come un'interpunzio
ne éhe rinsaldi e chiarifica la sintassi sociale o anche
solamente lirica del film; sard la faccia dell'uomo pil
ricco di Roma, dell'uomo pil povero, e di persone fondamen
tali nella vite della citté}vibranti, acute note della no-

stra giornata che, con una sola parola, con una sole frase,

Oa/t)rm«[(

P

ci rivelano "qualche cosa di piu": un it u;';u:!izvyp-rrtozfp)

Biblioteca
V)| Panizzi
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I, e su Romd hd pub
gliaia e migliaie—di—pagine; Max lugnani, personaggio tets
ta—eronaca,—con 1'ainto-sineero—del quale peNEtrereno; —sie—

i k] o
pure per un-solo atiimo,. nel mondo della 32085y deolls

A TO=>

@ainas—&e Anna Magnani,che intervisteremo sul luogo dove

gird le scene di "Roma cittd aperta", il suo indimenticabi

le inseguimento del camlon tedesco che le port%za vefso la
a%@ZA Darirmdd,

morte il marito, a@—p}e%eee—iuemv gel—saceo,—=at uapu del=

® Elemohiriarer G un impiegato che cerca un appartamentuc-

cio, & uno straniero che ci dice, come ci ha detto, che

per lui, proveniente dal Brasile, terra secca, Roma gli @&
apparse come patria di acque, e appena arrivato non fece
che immergere le mani nelle fresche fontane/»vp /WM'W’{” %“‘&“’7'
Ci troviamo di colpo fra centinaia di bambini, a4 ¢r.ceno
dgele. cctin o
A, brefetrofi.u(KBBTE&S/géscosto la macchina e 1i abbiamo Vi
sti nelle loro incantevoli spontanee azioni. Fra poco ver-
rd qualcuno a vederli e sceglierd fra loro quello che pil
gli piace per adottarlo., Quale? Questo bi;ho? Questo bruno?
No, & troppo magrolino, & troppo grasso, & malatino. Que-
o sto va bene: & AL seA, come se 1'avessero
concepito quel bambino in quell'istante, e i nuovi papa e
mamma sSe 10 portano viae
I1 cinguettio dei bambini & sopraffatto dal fragore
delle macchine di una grande officina: siamo alla Breda,
alla periferia. Che cosa & andato a fare laggil uno dei no
stri registi? Lo vediamo che parla con un operaio dopo a-

verlo scelto tra gli altri indicandolo: "tu". Quindici an-
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ni fa anche Vittorio De Sica fece cosl, proprio qui alla
Breda e 1l'operaio prescelto si chiamava Lamberto laggiora—
ni. Tutto il mondo parld di lui. Oggi & infelice: abita 11
vicino alla Breda, e lui e la moglie, questa con le lacri-
me agli occhi, pronuncia parole roventi contro il cinema.
Si erano fatte tante illusioni al tempo di "Ladri di bici-
clette". De Sica lo aveva avvertito di non farsele, ma come
si pud resistere alla fama che come un vento travolge spes
so anche animi forti?

Sulla scia di questo lamento ahime tardivo del buon
Maggiorani, dalla collera spontanea e popolaresca della
moglie contro il cinema, noi andiamo come dei poliziotti
in giro per Roma alla ricerca di una di quelle agenzie che
ingannano gli ingenui promettendo scritture, contratti,
successo proprio nel campo dello spettacolo. Faremo assi-
stere il pubblico alla nostra ricerca, alla nostra scoper
ta, allo smascheramento di questi imbroglioni per i guali
si & anche uccisa una ragazza pochi mesi fa.

Dobbiamo riconoécere che il cinema & nelle maggior
parte dei casi una triste cosa, spaventosamente vana. Solo
un buon film pud salvare l'anima del cineasta: un film
ciod nato da uno slancio generoso verso 1l'uomo, da uno
slancio di franchezza. Ce lo dicono appassionatamente e
icasticamente De Sica, Visconti, Rossellini, Antonioni,
che tutto il mondo ormai conosce, quasi come il Colosseo
o Piazza Venezia.

Ma si approssima sempre pil il mezzogiorno e mobili
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teremo tutti i nostri registi per filmare nei punti diver-

si della cittd lo stesso istante scandito dal colpo di can

none del Gianicolo
: 1121 S

ostri registi, pur avendo dei compi

le-wolte che sard neeesse-=

Gunque—a—vedere—Gove 1o gerte—mengie—e—cosa—manzias L1 mnan
giare per tanti & come l'aria ormai, che respirano senza
pil avvertire che senza l'aria si marcirebbe. Ci sono inve
ce degli uomini che nell'atto del mangiare ci fanno invece
sentire la fatica compiuta per avere quel pezzo di pane,
quel piatto di minestra: &siste imPatti ancora chi riceve
il pane in elemosina, e chi, proprio quel giorno, si & con

quistato quel pasto lottando duramente—— (4eyece 7¥;/fj‘?

Pra i molti personaggi che avremo conosciuto prece-
dentemente, forse ne avremo trovato uno che ha guel giorno
il problema del cibo, che non sa come mettere sotto i den—
ti qualche cosa; e noi lo avremo seguito lungo il suo iti- -
nerario fino al momento in cui comprerd del pane o gualche
altra cosa, o entrerd in una trattoria o in una cucina as-
sistenzigle. La identificazione di un personaggio del geng
re la otterremmo come per altri personaggi, attraverso

/
di confidenze, di—pedikementiy

di convivenze, di prove e riprove, e anche di ripulse. Non

glorni e giorni di

sard facile il nostro compito, lo sappiamo, poiche&, come
abbiamo gia detto, noi non vorremo mai far "recitare" i no

stri personaggi, servirci delle finzioni teatrali, bensl
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Fra 1'altro, ci introdurremo nelle cucine dell'als
bergo Excelsior proprio nellt/orq di punta e seguiremo la
confezione di un piatto d&ubgni suo minimo particolare in
mezzo al travolgente susseguirsi di "comande", fin quando
glunge sul tavolo del cliente. Intanto a pochi passi dal-

1'Excelsior i frati di Via Sicilia distribuiscono mine stre

al poveri.

Ora davanti a noi si aprgéil lupgo pomeriggio roma~
no che inseguiremo entrando in i interni diversi, nel mne
desimo istantp; quello di un pittore, di un cavaliere di
lMalta, di Sofia Loren, di un maestro elementare, di quella
famiglia che abita sul galleggiante a Ponte Milvio. Poi an
dremo a cercare le ombre con le vecchie che portano il men
glare alle turbe di gatti del Foro Traiano; ;o staremo un
po' con gli implacabili turisti che sudanti vanno alla el
cerca del luogo dove fu ucciso Nerone: qui, accanto alla
rievocazione stenies (;iébemwaiﬁeme con rigordba\digg;Z£3l
gggﬁ;gg%%f@gggégég qualcuno oserd intervenire a un tratto
con una balenante scena petrolinianag (quella proprio del "Ne
rone"): mentre dalla infinita scalinata dell'Aracoeli preci

pitano giu nella piazza, in una corsa pazzesca e feltiice,die!



18.

cine di fanciulli di un istituto.

Altri fanciulli, sulle pendici di lionte Mario gioca
no al fooball: sono i mutilatini di Don Gnocchi. Lui & mor
to, ma la sua opera continua. Le nostre orecchie sono col-
pite da uno strano.suono, quello del pallone che rotolando
manda suoni di campanelli. Perche alcuni dei giovani gioca
tori sono ciechi e riescono a raggiungere la sfera identi-
ficandola per mezzo del suono. Pil di mille discorsi, que-
sta partita di calcio, i cui protagonisti sono dei ragazzi
italiani accecati, martoriati, dallo scoppio di ordigni bel
lici rinvenuti nel nostro paese 1a dove & passato il flagel
lo, suscite in noi l'orrore per la guerra, e la fede nella
pietd umana di cui Don Gnocchi fu un indimenticabile campio
ne.

Quasi ispirato da cid che abbiamo appena veduto, u-
no dei nostri registi attraversando la cittd con la sua
automobile, si ferma per domandare a questo e a quello,sia
italiano che straniero, che cosa farebbero se fra un'ora
scoppiasse la guerra; non & un giuoco, ma il tentativo di
obbligare a tradurre le nostre paure, le nostre confuse
polemiche, in termini pid precisi, in responsabilita pit frecide
aasThs, Saranno come delle incalzanti confessioni pubbli-
che, rivelatrici di tanti stati d'animo che la pigrizia o
altri motivi lasciano informi nel cuore della gente: e co
stituiranno uno dei motivi focali del film, che ci fard

sentire nei suoi momenti migliori 1'impulso romano,italia
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no, verso sentimenti universali.

In fatto di confessioni pubbliche, ci basterd en-
trare nella chiesa dei Pentecostali per udirne altre; e
se sard giudicato sacrilego il nostro ingresso, sard una
di quelle occasioni in cul ci accontenteremo di registrare
con il miniphon vme—&% queste confessioni senza volto (e
cid non sard meno impressionante) mentre davanti ai nostri
occhi scorreranno immagini correlate della vita 11 intor-

.' N0

Anche in altri luoghi sacri entreremo, di religioni
diverse. Nella Sinagoga, 0 presso gli Evangelisti, in una
setta come quella degli arcangelisti, e a San Pietro, dove
1'immensitd e il silenzio possono essere ancora pill sugge-
stive di quando le cerimonie esplodono nel loro fragore di
suoni e colori, e basterd un attonito pellegrino cinese g
darci unZQiigégéiiiz presenza religiosaj

Certo che vorremmo penetrare dappertutto, e ogni
scala ci invita a salire, un cancello ad entrare; in una

. stradina stretta come vicolo Capranica o nell'invitante

cortile di Palazzo Lancellotti, nella seicentesca via Giu-
lia o sotto il portale di Piazza del Popolo, dove c'® una
porticina che mena in un sorprendente appartamento. Vicino
gl palazzo di un principe c'?® la parete di una casa ancora
erivellata dalle pallottole di un mitragliamento. Il prin-
cipe in persona ci accompagna nell'esplorazione del suo
palazzo, dalle soffitte fino alle cantine; & proprio il pa

lazzo di uno dei principi pid illustri di Roma. Mentre seri
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viamo la presente linea generale//i; regista che ci occupe
ra di questo, & gid in relazione con il principe per vede-
re in quale maniera potrad rivelarci una intimitd che 1la
immaginazione del popolo ha sempre voluto penetrare, anche
oggl che la nobilitd romana appartiene sempre piut a un sec
co ramo solo decorativo.

Ma un'altra folla di immagini ci assale; una vendi-
trice di sigarette di contrabbando, la ré&ssa degli aspiran
ti cantanti davanti alla TV di via Teulada, dei pecorai
che pascolano nei prati a ridosso dell'abitato urbano,

1 . . : 5 'tI'l . . x m
bEers, un giocatore nella sala delle corse in via degli A-
vignonesi, le mamme e-le-batie che davanti al Quirinale fa
cendo la maglia aspettano di assistere al festoso cambio
della guardias E dsf/ mago di Napoli, (o meglio & tutta
quella gente che affolla la sua anticamera coi suoi dispe-
rati aneliti verso la salute e verso la felicitd), pgli ar
tigiani che fabbricano i santi a Forte Boccea, il maestro
. di spiritismo, non quello ciarlatanesco, ma che insegna a

ricavare da se il massimo delle qualiti medianiche laten-

arhode

ti in ciascuno di noi e che troviamo nel suo-wAAYea bor-
ghese durante una lezione, g quei gioirani di ambo i sessi
dei Parioli che fanno un curioso giuoco: le giovani si fin
gono prostitute e, quando 1l'uomo le invita, sopraggiungono
i loro amici che sghignazzando le portano via in auto, co-
me se le rapissero; & quelle signore che vanno a scuola

d'ikebana, ciodé del modo di disporre con arte i fiori nei
) P
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Perché non dbvremmo entrare durante questo pomerig-

gio in uno di quegli istituti di bellezza dove convengono
le pil belle doxine del mondo e udire i loro discorsi? E!
un regno fatafto per molti, di cui vogliamo dare le dimen-

sioni realis O all'istituto Imce in cui, passando da una

moviola all'altra, sembra di passare attraverso la,storia
d'Italia, vedendo rapide visioni di quel materiale di re-
pertorio di cui il cinema & sempre pit avido (ogni giorno
/o alla TETI di San-
ta Maria in Via quando tutti gli stalli sono occupati da

13 si lavoras a scegliere, a tagliare)
o ? o

gente che telefona e dalla mimica di ciascuno trapelano
tante imeiwe storie}ﬂéV“”Q— ?

Avremo sostato a lungo nei pressi della centrale
della Questura attenti a quei movimenti improvvisi che de-
notano che gualche cosa & accaduto o sta accadendo: e se-
guiremo anche noi le auto e le camionette che partiranno

come 1ﬁv0nto da_ 1a verso gwetcire—fattes UM M%’ il

fe © g ke cnn,,

assando nei pressi di Pilazza Ve
nezia, saremo stati presi dal desiderio di volare indietro

nel tempo. In questi giorni nei quali la parola guerra ri-

torna cosl spesso sui giornali e sulla bocca della gente,
cercheremo di ricostruire quel pomeriggio del fatale 10
glugno del 1940 in cui 1'Italia fece il tragico passo. Che
cosa faceva lei in quel momento? E lei? Interrogando qual-

che persona ridaremo il senso di quel momento contraddistin

to da un'intima angoscia e da una parvenze di spavalderia,

¢ A Un G VWo, P Nammatico  o/VOARmeto
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gtori tinsteme quella della citti.

E' con le prime ombre che uno dei nostri registi si

¢ unito al cronista di un giornale ed & andato in giro con
lui a raccogliere le notizie di quello che & accaduto in
attesa di quelle altre che stanno lievitando nella notte.
Siamo cosl stati anche nella sala dei cronisti, e abbiamo
visto nascere, da un remoto segnale,dﬁha telefonata, un ay
venimento: e via, dopo quella telefonata, insieme al croni
sta o al cronisti sulle tracce del fatto grande o piccolo,
tragico o comico, a conoscere gente, a udire voci, a inter
venire, noi stessi, in gqualche caso, forse a influenzare se
non un destino, un'ora, un giorno di gualcuno.

Intanto qualche .altro regista sard entrato in una
trattoria celebre, "da Cencio", dove sono riusciti a crea-
re un'atmosfera fascennina e i clienti sono accolti (con
il loro consenso, s'intende, come sa chi bazzica questa
non comune trattoria), da offese, da sconce espressioni, fi;&¢}m;

. anche gquesto sesmede serste fu sentire -amtiche risonanze

Panizzi

di grasse e antiche tradizioni.
In certi luoghi (sulla Via Appia Antica, per esem—

pio) sono ammassate decine e decine di automobili con i lo
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ro lumini rossi: e qualche sventagliata di un automobl—
le che parte o che arriva per aggiungersi a&b@aﬁgga, fa
trapelare facce, abbracci.

B' 1'ora dell'amore, dalle 19 alle 21,

Pill tardi da Caracalla arrivano gli acuti dei
cantanti mentre le prostitute 8i disseminano nei luoghi
preferiti. Ci hanno detto che una di queste ragazze fa
il mestiere controvoglia, & una delle tante vittime, una
mosca che non riesce piu a uscire dalla ragnatela. Sentia
mo il desiderio di parlare con lei. E lei non vuole, ci
sfugge: nol non abbandoniemo la preda. E uno dei nostri
operatori riprende la scena, cioe i nostri sforzi per ag-
ganciare la ragazza. Finalmente ci riusciamo: & una mise-
ra storia; amava un giovanotto che oggi & in carcere, il
protagonista di un clamoroso delitto. Ma non abbiamo biso-
gno di nominarlo. Ha avuto un bambino da lui e la societa
1'ha respinta. Allora & finita pel mondo delle prostitute
da cui vorrebbe ma non riesce a togliersi. Si sfoga con
noi frateenamente. A noi sembra che il suo caso sia degno
di essere fatto conoscere: ma nei fotogrammi dove cé la
sua faccia metteremo delle strisce nere affinche non sia
riconosciuta. Tutto conservera ugualmente, e perfino di
piu, il suo valore di monito, di testimonianza.

Qualche altro personaggio notturno incontreremo del
quale non sara opportuno che si veda il volto; e grattere-
mo anche il fotogramma perche nessuno lo identifichi. Cosl
sara per quel macrd, O pappone come 1o chiamano a Roma,che

ca
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siamo riusciti a far confessare, chiusi nell'automobile
dove lui di solito aspetta la ragazza che gli porta il
denaro, una delle pill mostruose colpe moderne, quells
dello sfruttamento di queste ragazzze.

Roma sembra ancora pill bells e magica nella sera:
1l'abbiamo guardata dall'osservatorio mescolando per un
momento 1 misteri del cielo con quelli della terra. Ab-
biamo intravisto quglche coppia fra il verde, e il tele—
obiettivo ci ha portato sotto, come dei lampi, questo o
quel punto sfolgorante della cittd. La voce dell'astrono—
mo sembra ci racconti delle favole; e poco dopo un'altra
voce, in un altro punto della cittd, ci parla di cifre
terrene: & l'ufficio statistico che con le macchine pil
moderne ci fa sapere i nati, i morti, e tantiyiipri dati

Nl Qpn A~

eloquenti di questa giormata romans che appessicnatamente
eSamInIame<'44Q”””'%igﬁ”Vu”@da

Al cinema Altieri il "travestito" O'Brien sta dan-
do spettacolo e gli spettatori urlano, 1o offendono, si
esaltano. Alla égntraﬁg del latte un fiume bianco entra
nelle bottiglie che poi a loro volta nelle cassette di fier
ro sono gia spinte in grandi furgoni con dei fragori me-
tallici che sembrano gid annunciare la mattina. Sulla sca-

o~ O
la di Trinitd dei Monti gente di ogni razza, fa—%%%gy;—

5 % g;uppo}LSi discorre in tante lingue e di ogni argomento;

qui parlano di Dio, 1a della vita sessuale nel mondo,del-
le diverse morali chelpresiedono ai rapporti fra uomo e don-
na. E noi registriamo fedelmente questi discorsi. Verso
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1'EUR, Federico Wellini sta glyando 1'ultimo suo film, e

noi lo abbiamo intsrrogato sull cinema (cesd 3
agglundy” alla rosa dsgli altri suoi &fant) colleghi) e
lui ha espresso cof SU0/Mmoao ®rid: e immediato

i pil personali pensieri \ueAtre 43 ordini agli attori,

agli operatori, ai fonici n Pilazza Vittorio c'® uns
delle pih fragorose pizzerie Roma dove anche i clien-
ti vanno sulla pedans a cantsre) Sul Gianicolo qualcuno
cantando cerca di comunicare @on un recluso di Regina
Coeli. Sul Tevere una squadra sta dragando per cercare il
corpo di uno che si ¢ ammazzato. Al pronto soccorso arri-
vano g;%gggéo dei giovenotti, su delle rombanti motoci-
clette, 4 uno di loro dam%fferito in una stupida gara di
velocita intorno a Piazza Mazzini. Alla Garbatella i bul-
lettl fanno salti acrovbatici sui materassini elastici che
sono l'ultimo portato dagli usi e costumi americani. Vici-
no all'Aniene si placano i rumori cittadini, in un rettan-
golo di luce si odono i secchi colpi del gioco delle boc-
ce, sembra di essere in un gquieto paese. Davanti a Villa
Torlonia cercheremo di vedere tra le sbarre dei cancelli
nell'interno della villa che fu la casa di Mussolini. Chi
Vi abita ora? Poter parlare con chi vi abita, scambiare
poohe parole, qui, nella sera: @hi € questa bambina? La
figlia del guardiano. Vent'anni fa da qul non si poteva
neppure passare; se uno avesse sostato g guardare le guar-
die lo avrebbero interrogato. Vicino a Villa Torlonia pos—

Slamo giungere con un carrello in Via Fea, dove c'® la ca-

iblioteca
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sa del Presidente Gronchi, una casa come tante altre, e
nell'ombra si alza la sua voce, quella di quando fu in-
sediato, e guidati dalla voce, per un attimo, vicino al
fulgore della strada sopraelevata olimpita che ricorda
una grande e recente soddisfazione nazionale, intravede-
remo le borgate che sono 11 a ricordartilche non abbiamo
ancora fatto tutto quello che ci eravamo impegnati a fa-

‘ostrul ge a

fanti a ﬁél que’\

In Piazza del
Quirinale le ombre della notte disegnano nelle strade dei
passaggl surreali. Al Due Ponti un benzinaro dorme chiuso
nel suo sgabuzzino di vetro; ha un soprassalto se sente
rumore di passi e accende precipitoso le luci come chi ha
dentro il pensiero di poter essere assalito di momento in
momento. Al Flaminio file di camion ammassati come dor-
missero per entrare nel cuore della cittd appena arrive-
ra 1l'alba. C't anche un piccolo circo equestre da paese
che chiude il suo telone. Ma anche splendide piscine il-
luminate a giorno, nightsiﬁ%“ﬁﬁalcuno dei quali da spetta-
colo proprio una o due delle ragazze che abbiamo conosciu-
to al mattino in via Rasella. Ecco la eccezionale piscina
del Ministero degli Esteri con le grandi auto che scivola-
no via targate C.D., e i rombanti gokart con il loro stra-

Panizzi
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bigliardi quasi nel sot-
tro Drive In con l'enor-

la madre di uno di questi giovani pugili. Ecco anegora
Stazione Termini, sotto la lampada Osram che come una
luna ravvicinate illumina il piazzale/ Arrivano gli ul-
timi treni e nol seguiremo qualcuna di queste comitive

un po' intontite e assonnate che cercano alberghi, ca-
mere, e anche vorrebbero vedere subito il Colosseo 0

Via Veneto. Forse saremo proprio noi a trovare a qual-
che provinciale 1l'alloggio: avremo un amico di piu - e
sapremo di una speranza di pil, o-chiwsh che 6osg. Poid
saliremo su un veloce camion con quattro o cingue macchi-
ne da presa e percorreremo in lungo e in largo la citta
ormal quasi deserta. Questa avida folata notturna ci fa-
ra raccogliere molte volanti, inaspettate immagini. Il
regista, fara rallentare, accelerare il camion, o ferma-
re anche di schianto, a seconda di quello che via via gli
sara sugserite lungo questa specie di travolgente carrel-
lata.Saranno solo dei bagliori, o delle ombre, un corni-
cione di palazzo famoso, un abside, un biancore delle
statue di Piazza Navona, o l'immensitd serena di Piazza
San Piletro, o una faccia, solamente una faccia, davanti

a un caffé, davanti a un dormitorio pubblico che si volta

/D) Biblioteca
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al rumore del nostro camion, o un gruppo di tassinari a
Plazza Fiume che guardano con stupore questo camion cari-
co di macchine da presa, 0 gli ultimi nottambuli di Via
Veneto, o Piazza Montecitorio mentre escono alcuni deputa-
71 da qualche commissione speciale, o'una donna negra, me-
ravigliosa e solitaria, o le vistose prostitute del Trito-
ne, o-€eicfotozrati-ohe asseliano ualche—personsesio—che
rientra—bordiin—atberges, 0 un galleggiante sul Tevere d&o-
ve si eanta e si balla, o due cavalli,'com'é accaduto in

questi giorni, che se ne vanno in giro soli per Roma,smar-—
riti dal padrone.

Poi sl annuncera l'alba: prendiamo il primo tram
sull'Appia Nuova, col quale vedremo il lento risvegliar-
si della citta. Al Pincio, sul piazzale che & diventato
uno dei ritrovi notturni tipici della capitale, c¢'®t un'ul-
tima coppia di innamorati che sta 11 ad aspettare che sor-
ga 11 sole, e la nota raccoglitrice di cicche, una vecchia
che facendo il suo curvo mestiere, polemizza ad alta voce
con tutti, vicini e lontani. E quglche ubriaco, davanti
a un piccolo bar dell'angolo di via degli Avignomesi, che
si fa portare in guardina. E i1 mercati generali col cre-
scente traffico dove vorremmo riuscire a capire qualcosa
dell'itinerario dei prezzi del pesce e faremo una rapida
indagine.

B un bambino che nasce ai Parioli o un altro che
nasce al Tufello, e noi che arriveremo su questi diversi
luoghi perche le nostre troupes da tempo aspettano questi
eventi, e si sono allenate in modo per poter piombarei so-

!ﬁ' 4, [§12] Biblioteca
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pra tempestivamente. Bra te—sbarre dei—ecaneeili—<Sel iini-

P rzione—scorgeremo nells livida.
lues—eguatche—gattonel-cortile: sappiamo che gli usciexi
a ti, per fenere lonteni—i—teopi—ehe—mencia—

aftegzﬁhtreremo nei silenziosi archivi @;fgﬁzs%o
Hinistero/ He—casorepilin quello del Ministero delle
e ; che percorreno l'edificio sotto il piano terre-
si per chilometri e ora cosl deserti, con qualche
'. : nomelche qua e 1a appare su una pratica, dandoci come il
presagio di tantl umili drammi che la burocrazia deve im-
passibilmente allineare.E sui tavoli dei timbri, molti
timbri, e gualche poltrona piccola piccolissima poi gran-
de piu grande, che il primo raggio di sole comincia a far
brillare nel suo oro. E i tetti, le terrazze, le cupole
barocche, i silenziosi campanari, che sono anche loro per-
sone con del pensieri, degli odi e degli amori, e mentre
tirano le lunghe funi 1i udremo raccontare di s& o espri-
mere pareri sulla vita di tutti; e le prostitute di Porta
Pia che, avvertite dai clacson dei loro macro, accorrono
. sul piazzale e sono portate via nelle varie automobili
come opergie dopo il lavoro. B frotte di biciclette, di
motorini, di motociclette, spettacolo davvero insolito,
che portano gli operai verso la zona industriale. Anche
i primi camerieri arrivano all'albergo Excelsior con il
loro motorino insieme ai quarti di carne e alle verdure.
Approfitteremo di questa quiete delle vie che fra
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poco si rianimeranno, per dare un'occhiata qua e 13 alle
targhe, alle scritte davanti a porte piccole e porte
grandi a palazzi o0 a case nuove che in questo silenzio
palpitano di significati ancor pill se vedessimo che co-
Sa s1 svolge dietro di loro: Tribunale della Sacra Rota
— Goccia del latte — Associazione Italians Difesa diabe-
tici - Boccone del povero - Istituto Nazionale Cuardie
d'Onore alle Tombe del Pantheon - Goielleria Bulgari —
Sorelle Fontana — Circolo della Caccia — Accademia dei
Lincel - Chiesa Ortodossa Russa — Chiesa Valdese - Piazza
del Gesu:# Demomrazia Cristiana - Botteghe Oscure /g Parti-
o comunista italiano - Banca d'Italia — ME-TER - SAU.T.I.
..8.r.1l. Che cosa vorranno dire queste due ultime scritte?
Lasciamo trapelare aspetbi dell'attivitd umana gremita caefuce
e veris e bmdbavieuais ‘chome in un formicaio. La fio-
rala di Viale Tirreno prepara con la consueta calma davan—
ti al suo negozio sia ghirlande per i morti sia grandi
mazzi e cesti per i vivi, nozze, onomastici, battesimi.
Qualcuno legge i primi giornali: questo si ferma alla pri-
" ma pagina del grossi titoli allarmanti, chi & subito corso
alla cronaca, chi agli avvisi economici. s
Di qualcuno di quei fatti di cronaca noi abbiamo
visto il suo svolgimentop wm—E£urbe,—o T Gelltt0. Percne.

S

y sSgremo Statl Sempre—in aELuaH0—Ppexr
e

Sottimere. .
Ma_que%~fatti‘ﬁgﬂ 1i avremo descritti come dei fred-
di-relatori; mg. ci saremo sforzati di fermarne il senso meno
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#' Lfrrme e Yo ,‘;w-&fvﬁu\
nelapionr s N Lo gornte &WW
0, che sul giornale & 1li-
quidato con poche righe, noi/¥erremmo—riuscire sd avver—.
tirne la sua partiecedare—ita, la _sua realistica—relazie—

ne—con—ta-—grande citia

¢ Il sole oramal comincia a illuminare facce e piaz-
A= L%—Qeﬁd%%e;ZGOQGIQelIG”ﬂaﬂl"SEHUTHTU‘V&P&%Q-ﬁST‘en—
jieno della nuova giornata.,- che noispriremo—
sbande‘a ridosso di nove persone diverse, di classe so-

ciele diversa, un soldato, un impiegato, un operaio, un
sacerdote, un'infermiera del Policlinico, una telefoni-
Sta, una giovane che sta per andarsi a sposare, una ma-
dre di sette figli in via dei Cappellari, gli stranieri
di un camping; con questi ultimi armati di macchine foto-
grafiche, di occhi spalancati, di fragorosa curiosita,en-
triamo come un flotto nella grande citta.

Un elicottero ci fara vedere come apparird dall'al-
to la nostra citta in questo suo inizio, cosl come ce 1'a-
vra mostrata nelle ore piu tipiche, a mezzogiorno, poi al-
la sera,quando si sono accese tutte le luci elettriche,
nella notte nera, e ora che comincia una nuova giornata,
che sara come quella precedunte umile e solenne, solita
e meravigliosa. Buongiorno Roma.
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