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"I M STERI DI ROMA"

Questo film-inchiesta, la cuilunghezza 
si prevede sui tremila metri, cerca di dare un 
ampio ritratto di una città ricca di storia e 
di cronaca come Roma il cui solo nome oggi è 
sufficiente per suscitare in tutto il mondo una 
profonda curiosità. Una città in cui confluiscono 
senza tregua avvenimenti e personaggi eccezionali 
su un piano politico, religioso, mondano, sia 
nazionale che internazionale, e nella quale si 
mescolano la fede con il cinismo, il peccato con 
la grazia, la legge con l’arbitrio. Una grande 
mefavigliosa e ancora misteriosa città di cu^:, 
i film, hanno cominciato a farsi intrawedere 
sotto lo^ua ampiezza monumentale, una vita vi= 
vente piena di contraddizioni, di drammaticità, 
modernità.
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Non c'è ^soggetto nel senso solito della f 
parola. C’è Roma davanti a noi con la sua immensa, 
gremita, realtà quotidiana, da riassumere in tre = 
mila metri di pellicola: un giorno qualsiasi di 
quest'estate; come se andassimo in giro per Roma 
da un'alba ad un'altra alba con gli ocelli e con 
le orecchie Ebene aperti, per fermare sulla pelli» 
cola tutto quello che ci sembra degno di nota, 
all'alba, nel pieno della mattina, nell'ora meri» 
diana, nel pomeriggio e poi nella sera e infine 
nella notte: quasi ora per ora, e ora
ha il suo carattere, le sue brutturp, la sua poesia, 
il suo g&hto e la sua desolazione, la sua folla e 
il suo eroe umile o famoso/

Paragonerò la nostra impresa?per aiutare a 
comprendere la struttura; a quella di un direttore 
di settimanale che vuole dedicare tutto un numero 
a un solò argomento: Roma nei suoi mementi più emo» 
zionanti e nello stesso tempo meno noti.

Egli si servirà, come io mi servirò, (fi un 
corpo redazionale fisso e di collaboratori mobili; 
il primo è per impiantare le linee maestre del film, 
conforma e coma^^jgjw^/ quello che giornalisti» 
camente si chiama il menabò.

Poi, questo direttore distribuirà gli incarichi 
che ruoteranno naturalmente sempre intorno al suo modo 
di vedere fondamentale, il quale però si arricchirà 
con la discussione degli apporti, non tutti soltanto 
ob^ttivi, degli altri collaboratori.



Il film si comporrà di fatti già scelti 
sulla carta - e ne leggerete più. avanti degli 
esempi - .

E fatti scaturiranno dalla cronaca sotto i
nostri occhi. In questa direzione cito il caso del 
processo Penaroli, la cui ultima giornata avrebbe 
potuto, se stavamo già girando il film, rappresen= 
tare per il valore che assunse quasi emblematico 
(una intera città che aspettava una sentenza) un bra= 
no dei più emotivi e morali del quadro cui tendiamo.

Conteremo notevolmente anche su fatti provocati 
da noi, come sarà il radunare in una stanza alcune 
persone, prostitute o ladri o studenti, dando loro 
un argomento di discussione, che esprima problemi 
psicologici e situazioni contrastanti della vita i= 
taliana.ili tema stesso di Dio, potrà suscitare una 
curiosità e una partecipazione profonda, senza neppure 
rasentare la minima intenzione blasfema (ho citato 
questa ipotesi avendo udito dei "barboni" sulle nscaS 
linate di piazza di Spagna parlare per un’ora con= 
secutiva di Lio, nel silenzio della notte, con una 
tale spontaneità e misteriosità che si sarebbero 
ascoltati per un giorno^,

La ricostruzione di fatti è da considerare una 
------------ -f~.delle chiavi più nuove del film. Quando potrà essere 

suggestivo, attraversando con le nostre macchine da 
presa la città, fermarsi a un tratto in un punto dove
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è/ avvenuto qualche cosa che nella storia d’Italia 
ha segnato una data ancora viva nel cuore di tutti. 
Vedremo risorgere davanti a noi, evocati o da chi ne 
fu il protagonista o da chi ne fu il testimone, con 
un metodo che la televisione decurta sempre più. di 
significati avendo sorpassato il cinema nella paura 
eensoriak-il delitto Matteotti .lày sul Lungotevere 
Meliini; o il giorno del dieci giugno 1940 quando 
scoppiò la- guerra magari rivissuto da poche modeste 
persone, un cameriere, un posteggiatore, una donna 
cui nacque un figlio proprio in quella tragica ora.

Elenco una serie di "capitoletti',' possibili 
per la nostra antologia :
- la Stazione Termini, punto di confluenza di gente 
di ogni parte d’Italia; le ragioni del loro afflusso 
nella Capitale drammatiche o patetiche o frivole,
a poco a poco si restringeranno in un solo caso 
che noi seguiremo dopo averlo setacciato fra tanti, 
fin quando sarà necessario per farne balenare il sen= 
so meno effimero.
- Regina Coeli, le LIantellate, e il Carcere dei 
minorenni, le loro strade nelle ore di punta e nelle ore 
deserte quando basta un suono, una voce, a darci
l’eco di quell'ammasso di dolore e di speranza racchiusi 
là dentro, nel cuore della città. Potrà essere anche 
il teleobiettivo a carpire da un tetto, da una torre, 
da una finestra magari una sola faccia, uno scorcio.
- Villa Torlonia, davanti alla quale una volta biso= 
gnava passare in fretta e a distanza. Rintracoeremo 
MegarixiHwiCTnaw probabilmente lo spazzino che scopava ogni
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mattina in quel paraggi e che ci racconterà che cosa 
Ricorda del 25 luglio. Tenteremo di entrare nella 
bilia, e dall’interno vedere fuori, come se fossero 

occhi di allora.
r Là vicino, a cento metri, c’è via Carlo Zea, dove 
abita il presidente Gronchi, e il forestiero o il pro= 
vinciale la percorrono senza neppure accorgersi dell’im= 
portanza di quella dimora. Nell’aria risuona il di= 
scorso del Presidente quando fu insediato, circa 
sei anni fa: e proprio sulla scia di quelle parole giun= 
geremo in quei settori, di Roma, cui la tanto autorevole 
denuncia alludeva, incitando tutti a guardare in faccia 
le nostre cose come sono per provvedere, per migliorare. 
Contrapporremo cosi con questo autorevole avallo, sempre 
fecondo una prospettiva che vada oltre il solito documen= 

/ tariamo, un disoccupato, un analfabeta, uno sfrattato, 
altre stupefacenti cose dai costi siderali di cui daremo 
notizia interrogando, tanto per citare, il gioielliere 
Bulgari che ci/introdurrà nei suoi segreti.

— Balzeremo da un matrimonio a un battesimo, a un 
funerale, scegliendo di queste cerimonie, dopo giorni e 
giorni di ritSerca, quelle per cui, magari soltanto con 
un particolare, ci sia data una prospettiva insolita 
per la conoscenza della vera vita di questa città e 
Dell’Italia.

Ci interesserà una via famosa quasi come San Pietro: 
Via Veneto. Essa occuperà qualche centinaio di ,__ —
metri del nostro film e ci costerà un lungo studio: poi= 
chè si vorrebbe descriverla non certo nelle sue gi$ 
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scontate manifestazioni, ma raccogliendo, mettiamo, 
come dei pescatori nella, rete, una serie di perso= 
naggi, dal drogato alla fanciulla illusa venuta dal= 
la provincia, dal "borsaiolo al cameriere, col quale 
verremo la mattina all'alba dalla sua casa per assi» 
stere alla vestizione dei camerieri nel grande al= 
"bergo, che avviene come un rito, con i cameriersi 
giovani e anziani allineati a psssanfcic: passati in 
rivista dal loro capo. Giungeremo all'ora di pranzo 
nelle cucine dell'Excel si or che s'intrawedono dalle 
finestre che danno sui marciapiedi, e sosteremo là 
due minuti, assistendo alla preparazione di un piatto 
appena ordinato che nasce tra i clamori delle 
"commande".

- E' vero che via Veneto è anche il regno del cinema: 
ma del cinema noi ci occuperemo sotto un profilo 
inedito per il pubblico, e appassionante: la censura. 
Non è forse la censura una grande tema che investe 
la vita nazionale in genere e quella romana in 
specie? Non sono qui tutti i suoi protagonisti ?
La censura investe tanti problemi, da quello altissimo 
della libertà a quello del sesso, così pregnante 
in Italia, e corre dai ministeri al Vaticano, da una 
povera casa da cui una famiglia esce per andare al 
cinema a un grandioso stabilimento cinematografico 
dove si misurano con strumenti da orafo le inquadra» 
ture per ottenere il placet della censura.

Vedremo enormi primi piani di he Sica, di Ros» 
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sellini, di Visconti, di Antonioni, di bellini, di 
Anna Magnani, che ci diranno come in un grido, 
i loro sinceri pensieri sul tema,

- Passeremo una serata nell'osteria di Cecco dove 
si canòa, si urla, si dicono parole sporche, si 
offendono i clienti. Faremo naturalmente scompa= 
rire di colpo il sonoro là dove le parole sarebbero 
censurabili, dopo che lo speaker avrà avvertito del 
pei che del silenzio rendendo così ancor più "carica" 
la scena (nella sua apparenza soltanto pi

- Faremo il resoconto di una visita a una setta 
religiosa (gli evangelisti) che radunandosi in certe 
chiese, invoca sempre miracoli provocando un*atmo= 
sfera come quella di Loreto.

-Pedineremo giorni e giorni un mendicante, riassu= 
mendo poi in trecento metrit(ottenut^ con la macchina 

nascosta attraverso settimane e settimane) la sua so= 
litarla via crucis, che per la prima volta ci farà
apparire questo logoro luogo comune del mendicante
nella sua anacronistica crudele 
virtù dell r^^^®teo"resoconto"

essenza, appunto in

- Staremo lunghe mattine con un gruppo di turisti, visi* 
tando con loro anche le catacombe? si convivrà, con 
loro, per setacciare poi quello che si sarà di più no= 
ferole in ciò che vedono e nel modo in cui loro lo ve= 
dono? e ci aiuteranno a capire, essendo essi un po' i 
nostri posteri, qualche cosa di più della nostra capitale
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/' /.. . .— Cercheremo di fare dei iaedagLioni di un principe, 
di un cardinale, di un Presidente di Cassazione? di 
quei favolosi personaggi che il pubolico vorrebbe 
conoscere di più.

ì?[i rendo conto della delicatezza dell'argomento? 
la cosa non potrà essere risolta che ±rammentaria= 
mente o icasticamente.

Ci sono dei personaggi così famosi issila fan= 
tasia del popolo che può bastare vedere un principe 
a ima partita a golf sulla via Appia, o un cardinale 
seguito durante una sua passeggiata per le strade 
della città per sembrargli di provare la rivelazione 
della cosa vista, come dal buco della serratura.

Il cardinale non è che uno degli aspetti perfino 
non essenziali, di uno dei grandi nodi della iita 
romana: la vita della chiesa. Anche da un punto di 
vista soltanto quantitativo, la Chiesa riempie di sé Roma 
più di tutto e di tutti, in alcuni momenti essa sembra 
qualche cosa di assoluto, di staccato dalla realta 
civile, politica, dell'uomo; qualche cosa senza tempo. 
Qualche altra volta essa invece è immersa nella più 
minuta esistenza dell’uomo, nelle sue lotte, nelle sue 
passioni. A volte il prete stesso è un essere fanta= 
stico con i colori dei suoi vestiti, con le diverse 
pelli dalle razze cui appartiene, a volta preti,frati 
e monache scendono al nostro livello, li vediamo in 
motocicletta, in automobile, entrare in un botteghino 
del lotto, litigare, mangiare, bere, fare dello sport,
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bagnarsi sulla spiaggia di Ostia. Sarebbe sufflè
'Ledente vedere un prete ohe il pubblico non sa che è
Jg;
/ prete nuotare in mare, poi scaldarsi® dulia rena, 

poi entrare in una cabina, e di là uscirne inaspetta=
/v / temente vestito da prete e andarsene solo e calmo a

/ ) prendere l'autobus che lo riporta a Roma, per fare 
‘! \ !

■ una sequenza che nella sua semplicità echeggia di 
tanti pensieri e sentimenti popolari.
- il ghetto con la Sinagoga dove assisteremo a 
un'operazione di circoncisione;
- Un accalappiacani pedinato finché non catturerà 
una povera bestia.
- Le modelle di via Margutta.
- L'ambiente notturno intorno alle Terme di Garacalla 
mentre si rappresenta un'opera.—^
- Gli aspiranti che fanno ressa in via Teulada davanti 
alla televisione.
5- Il triste avanspettacolo del cinema Al ti eri ./ultimo 

~/7
/ / avanzo di una vee hia tradizione romana di avanspet- \ 

tacolo. \
"" 17

- Una venditrice di sigarette di contrabbando con la 
quale stiamo parecchie ore (ovviamente risarcendola 
dell'eventuale multa e di. quant'altro sia necessario)
- Il viaggio a Cinecittà di una comparsa che guadagna 
mille e cinquecento lire al giorno dopo lunghe code.
- Gli stalli nella sede della feti,in Santa Maria in 
Via,quando tutti i telefoni sono presi da persone che 
parlano, gesticolano, trattando con i loro ignoti
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- Una sala corse nel cuore della cittò. con i suoi
desolati protagonisti.
- Un concorso di Stato cui partecipano migliaia di 
concorrenti.
- Un pellegrinaggio che viene da chissà dove insieme 
al quale giungiamo quasi fino ai piedi del Papa.
- Il mercato di Piazza Vittorio con i giocatori di 
frodo e le bischette ambulanti.
- Un dormitorio pubblico come quello vicino a Monte 
/di Pietà in cui vanno anche gli stranieri.
- Un camping eria di Roma.
- I pecorai che attraversano di notte Piazza del
Popolo col loro gregge.
- I bulli romani con le loro pazzo motociclette.
- Una partita di calcio fra i mutilatini di Don 
Gnocchi, vittime di bombe, ordigni di guerra, trovati 
nei prati, tra le macerie.
- Un comizio fascista.
- La via Appia nella notte con il suo sconcertante 
traffico di automobili equivoche.
- Una corsa attraverso la città sull’automobile
di una prostituta ragionando con lei, provocandone 
confessioni e giudizi.
- Al b'efotrofio la scélta di un bambino fatta
da due sposi cho lo vogliono adottare.
4 Una di quelle sale sotterranee piene di bigliar= 
di e gremite fino all’inverosimile di giovinastri.
- n gioco nuovo dei materassini elastici sulla via 
dall‘EUR
- Le ninfette di via Lanciani.



- L'uomo in 'bicicletta a motore che va a distrubuire 
nella notte i protesti cambiari.

- Le belle donne, le pii!' belle donne del mondo, 
accuratamente scelte e presentate come tali noi 
loro specifici ambienti ói cui cerchiamo di capire 
le componenti sociali.
- Capiteremo all'istituto Luce, tra il vecchio ma»
teriale che continuamente viene scolto da questo o 
qu.aL cliente, quattro o cinque immagini rarissime, 
come dei lampi, che si riferiscano alla vita ita­
liana di questi anni. - — —
- Staremo una notte con un cronista correndo da un 
ospedale a un commissariato, a altri posti tipici 
della Roma notturna per arrivare fino all'cader» 
vatorio di Monte Mario dove contiamo di entrare
e di buttare l'occhio sul grande telescopio.
- Esploreremo la Cloaca Maxima.
- Un raduno domp^zfale di vecchi bersaglieri a Porta '

- Il caldo a Roma, e lo scirocco, che crea degli allu 
cinanti personaggi in una piazza come in un interno.
- Le ombre in una notte di luna, le magiche ombre di 
Roma, che nascondono eserciti di gatti con dei not» 
tambuli che ne inseguono uno -fera i ruderi dei Pori 
Rimani con grida e con sassi.
~ La balera di via^XXI ^prile ‘butta piena di serve e 

di soldati.
- L'ammassai aito di automobili che brillano coi 
fanalini rossi in zone buie, dentro le guai-ì ci 
sono coppie in amore.
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- Un’ora al Ministero delle Pensioni.
- Un'ora in piazza Montecitorio.
- Un'ora al Palazzo di Giustizia.
- Un’ora in piazza San Pietro.

Mi limito a indicare questi.quattro grandi temi A
■basilari solo per non far dubitare che essi possano 
essere dimenticati: ma è certo che di essi ci occu= 
peremo con un nostro stile, che sarà sempre,di preè 
ferenza/quello di trovare una situazione, un caso 
un uomo (o una donna, naturalmente) che siano la espres= 
sione di una realtà privata in relazione con quella uf= 
fidai et g_il senso del nostro titolo sta infatti nel» 
lo sforzo di scoprire sempre il palpito individuale 
tra tanta storia collettiva passata e presente che ci
porta sempre sull'orlo della retorica.

Tfe. come non tenere conto, per avere la giusta 
prospettiva d al 1 e possibilità delle cose che balze» 

ranno dalla vita di Roma durante i tre mesi in cui 
saremo inparecchi disseminati per la città, ora per 
ora, giorno per giorno, all'erta come i pompieri, come 
i poliziotti e i pronti soccorsi, imbattendoci per 
forza in personaggi o in ambienti che per fortuna, 
direi, non possono essere fin da ora tutti prevedi» 
bili?

I miei collaboratori saranno sguinzagliati die» 
tro le cose romane non solo in una piazza, o davanti 
al Quirinale, ma negli interni piu’ segreti, nel seno 
di una fami glia. Non solo davanti alla Zecca da cui 
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escono ogni mattina i carichi di danaro fresco 
frescoj ma anche in una bettolaje in uh ospedale: 
a proposito del quale si può’ affermare che il mo» 
mento in cui la ressa dei parenti, entra nei can­
celli con pacchi e pacchettini quando l’orologio 
segna le quattro pomeridiane, è una di quelle ima» 
glni rapide, di pochi secondi, di cui faremo tesoro 
per la sua densa carica umana.

E come non tenere conto di quache patetica 
■biografia, o tremenda, di cui verremo a conoscenza, 
per esempio, di quella madre meridionale da me co» 
nosciuta, che ha fatto debiti e pazzie per comprare 
vestiti alla figlia cui i soliti loschi figuri a» 
vevano offerto un contratto cinematografico di. venti 
m-il-ioni. naturalmente falso, per loschi scopi.

Staremo sistematicamente attenti ai giornali leg» 
gendoli e rileggendoli riga per riga in maniera età 
essere pronti a scattare mggari sulla traccia di un 
avviso matrimoniale o di una richiesta di lavoro, o di 
un’offerta di terreno. Quali mondi ci riveleranno queste 
indagini? Anche lungo queste piste si potranno rag» 
(giungere delle zone di verità, italiane e romane, sor» 
prendenti.

Nel corso dei nostri tre mesi potranno avvenire - anzi 
avverranno — fatti come un temporale, come uno sciopero, un incendiq 
un delitto, una sagra, una partenza o un arrivo di un al­
to personaggio (a suo tempo lo sarebbe stato il re dello 
Yemen: per riprendere la sua partenza a Napoli bastava 
una macchina con teleobiettivo e avremmo visto le sue straor­
dinarie odalische quando dagli oblò si mostravano e si 
nascondevano con grazia orientale agli uomini italiani 
che le invocavano dalle banchine), uno scontro di macchi-

■//LI r>inrii)Te< <T 
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no purtroppo frequente» una l’issa, la partecipazione a 
un salvataggio di qualcuno che si è buttato nel Tevere 
(uno dei nostri collaboratori sarà distaccato in perma­
nenza, diremo così, sul Tevere). Ma alcune di queste im­
magini, che possono parere soltanto immagini di un foto­
giornale inquadrate nel ritmo e nel contesto della sinfo­
nia, altre che per la loro particolare angolazione, acqui­
steranno un'intensa significatività. Pensate a una stnpteusei 
oramai ce ne sono in 'tutti i film, ila noi ne avvicinere­
mo una che ci farà u.-a relazione sceneggiata del suo me­
stiere che vorremmo conoscere fino in fondo alla sua tes­
situra economica e sociale.

proposito di stranieri e di inchieste tra stranieri,ne svolgo gì; 
in questi giorni per avere delle indicazioni giovevoli 
da questi nostri posteri.

Per esempio, un brasiliano mi ha detto che di tutta 
la città quello che lo ha maggiormente colpito è l'abbon­
danza dell'acqua perchè lui viene da una zona del Brasile 
rovinata dalla siccità e perciò quasi senza accorgersene 
egli® mette continuamente le mani dentro tutte le conta­
ne che incontra per godere di questa abbondanza negatagli
dalla sua patria.

Ecco un caso in cui una qualsiasi fontana che può pa­
rere ormai stereotipa, animata da questa faccia di J/wa 
brasiliano meticcio che fa una simile dichiarazione, di­
venta qualché cosa di più vibrante.

Ma mi pare che in sostanza ho fatto intraweder® lo 
spirito e il tono del film di cui assumerò volentieri la
responsabilità totale
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Dico questo perchè per forza in un film di que­
sto genere che pu^ essere solo accennato per iscrit­
to, a differenza dei soliti copioni veri e propri, 
sulla bilancia bisogna mettere anche un tot basato ~ì
sulla fiducia. 0 si crede nelle qualità di di­
rettore, in questo caso, nella mia capacità di vi­
vere e far vivere i miei collaboratori per tre me­
si in una tensione continua sulle tracce di un te­
ma così amplesso e così delicato, e interpretabi­
le in cento maniere, o non è il caso di trattare.

.Perchè avrei potuto già dare la materia con un'ac­
centuazione tutta e sola spettacolare, cioè sceglien­
do quella decina di episodi più appariscenti come 
sarebbe,per esempio, la vita delle prostitute de­
scritta come non ’ mai stato fatto, minuto per mi­
nuta, nei vari quartieri Iella città; o i metri 
riguardanti il cinema che possono avere la stessa 
carica violenta di umanit • delie prostitute svelan­
done i segreti mitici che la gente vuole sapere 
lungo le tre direzioni dei provinciali e delle 22 
provinciali che vengono a Roma màgéndosi subito 
al di là dei bene e del male pur di entrare nel 
ereluto paradiso; e attraverso 11 umile comparsa 
che vede il cinema come modo di non saltare il pa­
sto quel dato giorno; par giungere infine alla es­
senza che riguarda tutta la nazione, la censura, 
che permette axi con nomi famosi che il mondo de«- 
sidercL-conoscere panali zzare una situazione che 
rappresenta in questo momento l'Italia del sesso, 
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di una morale ancor?, fascista in opposizione a una 
Italia che cerca la sua morale democratica. Oppure 
la vita a Ostia di cui. abbiamo avuto soltanto gual­
che notizia ma mai guardata a fondo con la finali­
tà di una critica del costume; oppure la maratona 
che attraversa Roma scegliendo fra i partecipanti 
un personaggio di cui vedremo la sua famiglia, 
il suo ambiente,±i. suoi sogni finche viene riassor­
bito dalia folla, e può es ere uno dei personaggi 
più commoventi e davvero spettacolari, anche per 
l’angolazione inedita con cui vedremo Roma, e Ro­
ma vedrà lui, si può 'ire, durante la corsa che, 
col sistema ricorrente in vari punti del film, 
noi dopo averla minutamente girata daremo per sin­
tesi.

Ka ho preferito mescolare tuttpjaerche onesta­
mente non posso escludere che potrà avere una sug­
gestione enorme qualche immagine, come potrebbe 
essere, per esempio, quella scaturita dalla ricer­
ca, prima gior alistica di ciò che avviene nel mon- 
do degli esotici,che ò un capitolo che noh/qui 
sulla carta una sua identificazione precisa ma che, 
come un buon direttore di giornale, debbo sapere 
e so che ni darà dei fatti" anche plasticamente 
interessanti.

In altre parole alcuni valori sono rimandati, 
come prova, alle inchieste che comincio a svolgere 
in questi giorni e dalle quali setaocerò il materia­
le defintivo

J|{g
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Un produttore potrebbe dividere la sua parteci­
pazione in due tempi; ooùe primo tempo, che chia­
meremo del copione, mettermi a disposizione del 
danaro perchè io appronti un'esemplificazione più 
precisa con la collaborazione dei redattori per 
vedere anche il funzionamento organizzativo.

w Durante il quale periodo faccio lavorare contem­
poraneamente il fofo&gafo e una macchina a 16mm« a 
mo' di appunti.  __

Avrei potuto gremire di pagine la prospettiva 
delle iUlnagini possibili che nonvr avranno tutte 
la stessa incisività e che nona si sistemeranno 
tutte con uguale efficacia nel mosaico, ma ne farò 
girare copiosamente; come la gente che aspetta ai 
semafori che scatta tutta insieme, un ingorgo 
di automobili!?: con il pazzesco frastuono ~ei clacson, 
l’attimo in cui suona, batto il mezzogiorno, gli 
assembra enti dei camion nella notteun bei vari 
punti della periferia io attesa dell'alba per entra­

re in città, le targhe davanti ai portoni alcune 
delle quali (0.te.la. - E.A.RE.M - V.I.iO,-) sii 
ni svelano commerci e traffici dei più impensati, 
come quello che vende e compra soltanto uccelli 
tropicali, e pesci rarissimi; o semplicemente delie 
finestre, l’infinitw varietà delle finestre ^j.ei 
volti che vi si affacciano, dc-i balenìi di vita 
che lasciano intravvedere^addirittura delle biografie. 
Oppure anche una sola battura della vacchina del 
Pincio che all'alba raccoglie le cicche ed è u$ 
carattere veramente straordinario.



.ipife JuJ-fe- questa ricchezza a elencare le voce eiia quaranti 01 vorrebbero cento fogli acquista
valore solo in un ceri , contesto. Ed è quello co­
sci tuito fisicamente dall’arco del tempo che ho 
detto, s moralmente da un’assidua identificazione 
del lato amano e sociale ira ogni *momento” (anche 
sea andiamo a vedere il go-kart,ci interessa in 
quanto ci racconta qualche cosa o di un personag­
gio o di una società - anche se alcune immagini, 
apparentemente distaccate e fini a se stesse come 
un cornicione cinquecentesco che il sole improvvi­
samente indora, può essere con una frase che aiùta 
a darci il senso culturale storico del film Vi®, 
spiego meglio? un certo clima del film viene otte­
nuto anche con degl, attimi di immagini dei quali 
potrei fare ancora un più lungo elenco, del resto, 
sia di cose che di persone, come uno seduto davan­
ti a un affresco che fuma la pipa, per dare l'esem­
pio più facile, ma non ne voglio mettere sulla car­
ta se non indicativamente, mentre ne girerò anche 
imprevedibili decine e decine per poi preferirne 
pochissime (ancora esempi» le corriere che arriva­
no a Castro pretorio, il cambio della guardia al 
Quirinale, un restauro di monumento in atto, o uno 
scavo archeologico colto nel momento della scoper­
ta, o io scopare olia di
cui abbiamo visto la vestizione (lo riempiono di 
oggetti che porta in giro Sventando lui un immenso 
attaccapanni e a'avvia verso la vendita attraver­
sando all'alba un paesaggio antico). Pel resto, 
basterebbe vedere Roma dalle quattro alle cinque 
dei mattino, nella sua assolutezza monumentale, con
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tuttavia qualche elemento umano che lega l'og- 
con ieri.



P.S,8 ci sarà uno speaker; ma i suoi : interventi ci inte­
resseranno soltanto quando saranno indispensabili come 
arricchimento drammatico: si prenda il caso in cui noi 
fossimo respinti® da una casa, da un istituto come avvie­
ne talvolta ai giornalisti: ecco che lo speaker ci potrà 
commentare quella casa, quell’istituto di cui vedremo la 
fredda immagine facendola divampare proprio con la no­
tizia della difficoltà che abbiamo incontrato. Si pensi, 
per ipotesi, al nostrodesiderio di entrare in un’ambascia­
ta per fare un'inchiesta relativa a quella macchina tar­
gata C.P. che ha investito, uccidendolo, un cittadino ; 
probabilmente i cancelli resteranno chiusi davanti a noi. 
Ma forse l’immagine di un'ambasciata, che potrà es­
sere corredata poi dalle immagini di tante altre automo­
bili che percorrono Roma, targate CD, grandiose e a loro 
modo misteriose per i 1 ro esotici abitatori, h± può crea­
re un'atmosfera che per la prima volta citi dà di quell'am­
biente, di quel mondo, una dimensione insolita.

E se passeremo' di fronte a una certa casa di via Arno, 
che sembra la più. comune casa del mondo, la voce dello 
speaker ci dirà che quattro anni fa, da quella casa, ora 
immersa nella solita vita, uscì un giorno una ragazza per 
non farvi più ritorno: si chiamava Wilma Montesi e di lei 
per mesi e mesi parlarono giornali di tutto il mondo. Co­
sì con pochi metri e con poche parole avremo dato 
nn’emozione di più pertinente al tema della complessa 
città.

Cesare Zavattini


