


I MISTERI DI ROMA (1962)

Il nostro film inchiesta, che sarà di circa quattromila metri, intende 
dare il ritratto di una giornata di Roma, questa metropoli straordinaria il 
cui solo nome suscita nel mondo immediata profonda curiosità e alta 
simpatia, e nella quale si mescolano tanti aspetti diversi e contraddittori 
(come del resto nei maggiori agglomerati sociali, anche se ciascuno con 
un tono suo proprio), la più antica serenità con la più moderna ansia, la 
fede col cinismo, l’opulenza con la miseria, la tetra solitudine con la più 
calda e generosa convivenza.

Noi non abbiamo l’intenzione di cogliere la nostra Roma, due volte 
capitale, nei suoi momenti ufficiali, ma in quelli più correnti, ora per ora 
e qualche volta minuto per minuto, con i suoi eroi che riempiono la cro­
naca e non la storia, anche se la storia balena ogni tanto dietro le nostre 
quotidiane vicende.

Non presumiamo comunque di poter fare un rapporto completo, 
definitivo, di una materia così vasta e complessa. Ci considereremo sod­
disfatti se con questo film contribuiremo ad arricchire da un punto di 
vista umano, anzi umanistico, la conoscenza di un luogo chiave come 
Roma: sarà questa infatti la costante poetica e morale della nostra avven­
tura che si riflette anche nel titolo dove la parola mistero esprime la con­
tinua tensione, la nostra trepida tensione per scoprire qualche utile segre­
to di più nella vita degli uomini in una grande città.

Il film sarà girato da vari giovani registi tra i più preparati per questo 
genere di film inchiesta, e Cesare Zavattini sarà il coordinatore del loro 
lavoro e il responsabile principale del definitivo montaggio del film.

Ciascun regista si è assunta una porzione de I misteri di Roma e vi si 
sta già dedicando mediante sopralluoghi, interviste, e qualsiasi altro con­
tatto necessario per una più penetrante e diretta conoscenza dei temi, 
alcuni dei quali sono stati proposti dagli stessi registi.

Ma non si tratta di un film a episodi, e lo dice la stessa numerosità dei 
suoi artefici. Noi consideriamo in questo nostro caso la quantità delle 
cose viste come intrinseca della qualità del film, suggerendo quindi un 
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continuo processo di sintesi che ci faccia giungere, piombare a picco, 
diremmo, sui fatti cogliendoli sempre nel midollo, nel loro più succoso 
culminante manifestarsi.

Ci sono già state ovviamente delle conversazioni di Zavattini con i 
registi, sia individuali che collettive, per stabilire, tra l’altro, quel caratte­
re comune di forma e di contenuto, che pur consentendo a ognuno di 
affermare la propria personalità, renda poi possibile una strumentazione 
unitaria di quanto sarà girato.

Il nostro film intende essere sincero libero e mobile come un diario, e 
perciò si esprimerà con tutta quella spregiudicata variazione di tecniche e 
di linguaggi che la identificazione del vero di volta in volta comporterà: 
dal teleobiettivo alle macchine da presa, o sonore, nascoste qua e là come 
trappole; dalla macchina a trentacinque millimetri a quella a sedici milli­
metri; e perfino la fotografia, in qualche circostanza eccezionale, potrà 
offrirci dati, immagini, non altrimenti captabili, che nel contesto del film 
finiranno con l’avere la loro compartecipazione rivelatrice. E a volte non 
di una macchina da presa avremo bisogno, ma di dieci, di venti per un 
solo avvenimento, per il quale potremo essere mobilitati tutti.

Un solenne patto col pubblico e con noi stessi ci guiderà dal primo 
all’ultimo fotogramma: non useremo mai i trucchi e i camuffamenti delle 
solite ricostruzioni per suscitare un’emozione o svolgere una tesi; ma ci si 
vedrà sempre operare come fossimo sotto una campana di vetro, anche 
se per raggiungere i risultati costruttivi che ci premono questo patto ci 
costerà una enorme quantità di tempo, di solidale pazienza, con i casi, 
con le persone di cui vogliamo dare così schietta e diretta notizia.

Entreremo nelle case, tenteremo di entrare anche là dove non è solita­
mente permesso, o sono custoditi dei segreti (non certo di stato): ma non 
per farne scandalo bensì per rompere nell’ambito delle leggi e dello spiri­
to della democrazia qualche tenace barriera conformistica: tuttavia, sem­
pre rispettando i diritti della persona, certi intoccabili dati della sua bio­
grafia.

Cominceremo il film nel pieno mattino, sotto il bel sole italiano, 
quando la vita ha già preso il suo slancio.

Le prime immagini saranno quelle rombanti di una Roma vista dal 
treno che giunge da Napoli (la Roma dei vetusti acquedotti che coesiste 
vicino a quella che sta nascendo), e dal treno che viene da Milano sco­
prendo le visioni dell’Aniene dove tra i folti verdi s’innalzano sipari di 
case che assumono profili di mutevoli e inverosimili città.
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Poi ci troveremo di colpo nel cuore della Stazione Termini, punto di 
smistamento tra il Nord e il Sud, centro non solo nazionale di speranze e di 
delusioni, di cominciamenti e di conclusioni, immenso palcoscenico su cui 
tutti sembrano recitare qualche cosa di estremo, nella letizia e nel dolore.

Non ci saremmo addentrati senza esperienza in questo crocevia di 
razze e di interessi: sappiamo già quali sono i suoi punti nevralgici, e i 
personaggi da pedinare, avendo fatto lunghi setacciamenti, anche se il 
caso ci potrà offrire, come in tante altre circostanze del nostro vagabon­
daggio, inattesi e interessanti incontri.

Se sarà necessario, ci fingeremo perfino guide, o facchini, o poliziotti, 
o giornalisti per avvicinare chi arriva, chi parte, chi aspetta, e fissarne 
qualche scorcio.

Uno di noi si assocerà a una comitiva di turisti stranieri, un altro a 
pellegrini che giungono dalle più remote parti d’Italia, e un altro ancora 
a una ragazza che viene, per la prima volta, a Roma in cerca di lavoro. Da 
uno di questi treni scese, qualche mese fa, anche la quattordicenne che 
poi morì come un povero uccellino sola e abbandonata.

«Volete una camera?», ci ha chiesto un giovanotto che da qualche 
mese lo si incontra sul fragoroso piazzale. No, non abbiamo bisogno di 
una camera, ma di parlare con lui, di sapere: è uno di quelli venuti a 
Roma per conquistare la gloria con la sua voce. E ci descrive il suo triste 
itinerario. Ha paura a tornare al paese da dove partì con tanta spavalde- 

a. ra vive trovando clienti per un affittacamere. Ci porta a vedere do- 
d^ltTkk Una u1?3' Safà C°SÌ Per semPre? Noi potremo aiutarlo a uscire 
dalle sabbie mobili.
mo inr--T”i l3?10 <rr-C°^P1° nel cuore di Roma. Per un minuto ci aggiria- 
ti nTsXmo tr,afflCO che Prende dei ritmi travolgenti e impressionan- 
tuosa viiiri 3 U? 3 Una a^tra’ fulminea o lunga, cruda e affet-
come’dep fS S° ° £al,.rlchlami improvvisi che intorno a noi scattano 
IhTTn un aSamo E 1dlam° emerSere Roma con gli occhi di un turista 
donne e le auto del00 6 lng?lare sua avida pupilla monumenti,
te Xena inte?r^mPOmPlerl ° Cr°Ce Rossa che con la agghiaccian- 
costringonc, EPOn°1ia Un triatt° la nostra stupefatta visione e ci 
con loro il ounto d^ SU 3 SCla quei rossi automezzi per raggiungere 
XskTdeEntlCt°rrOn° miaÌUtO’ E Ià non sarà sempre o solo la 
più intimo come le s cenemi quell a sond™ °b’e“1VO’ ma qualche cosa di

tra 1» gente quando scia^™“ :X3™n’oCOme ““
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Di un balzo entreremo nel mattatoio comunale dove ci aspettano 
visioni impressionanti. E da qui, lasciando alle nostre spalle l’eco dei 
muggiti delle bestie che stanno per essere uccise, andremo al convento di 
San Pietro al Gianicolo, in un lungo corridoio nel quale sono disposti 
venti altari: è l’ora della messa, ma di una-messa eccezionale, poiché su 
ogni altare c’è un officiante di razza diversa, preti di ogni parte del 
mondo che ogni mattina, ad una certa ora, svolgono all’unisono la sacra 
funzione.

Passiamo sui loro volti così violentemente diversi come un carrello 
per calare in un altro punto della città, nella famosa via Veneto, mentre 
in un grande albergo i camerieri, una lunga fila di camerieri, è passata in 
rivista, quasi militarmente, dal loro capo. Ma fin dall’alba avremo disse­
minato nei punti strategici di via Veneto macchine da presa, alcune clan­
destinamente, che svolgeranno per l’intera giornata metri di pellicola, di 
cui poi sceglieremo qualche spanna (un volto illustre oppure sconosciu­
to, Max Mugnani che fu coinvolto nello scandalo della droga e ora ce ne 
parla, Alberto Moravia, una scena, qualche cosa che come un lampo ci 
riveli un lato inedito della gran strada) da inserire poi nel mattino nel 
pomeriggio o nella notte a seconda del risultato.

Ma stiamo già vagando negli immensi, silenziosi corridoi del Palazzo 
di Giustizia; vi sono zone deserte nelle quali appare e sparisce come un 
nero fantasma un avvocato con la toga o un uomo che corre con delle 
carte; più ci inoltriamo, più la gente si fa fitta e dalle espressioni tese. Vi 
sono capannelli che confabulano con la parlata di ogni regione; ricono­
sciamo un gruppo di sardi dal loro costume. Sono qui per un annosa 
sequela di odi sorti dallo sgarrettamento di un intero gregge. Da un aula 
esce una donna in lacrime; là in fondo s’intravede qualcuno che scompa­
re ammanettato tra due carabinieri. Forse le nostre macchine non 
potranno penetrare dove si svolge un processo, forse non ci sara consen­
tito di riprendere nulla di quella vita intensa e drammatica e neppure 
quelle scritte (Corte di Cassazione — Uffici di separazione legale) c e a 
sole eccitano la nostra fantasia. In questo caso noi cercheremo i c°g iere 
l’essenza del Palazzaccio aggredendolo dall esterno, e carpiremo Pas 
saggio del furgone che riporta un detenuto in carcere e un suo am la^e 
cercherà di salutarlo, o ci intratterremo con una donna, una sic ana, c e 
seduta sulla scalinata, mangia, tremendamente sola, aspettan o c e 
riprenda tra poco il processo da cui suo marito uscirà con anna o 
assolto.
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C’è chi entra a Regina Coeli, nuovo infelice ospite, ma c’è pure chi 
finalmente ne esce. Abbiamo saputo che proprio questa mattina, uno 
chiuso là dentro da molti anni, riacquista la libertà. C’è qualcuno che lo 
aspetta? O nessuno? Abita a Roma o a Palermo? Non possiamo dare in 
pasto al pubblico la sua faccia. Noi lo seguiremo (con un discreto fur­
goncino che abbiamo validamente sperimentato per occasioni congene­
ri), un po’ da lontano, e solo di spalle: vorremo vedere un suo atto (se si 
fermi a comperare un giornale, o entri in un bar), assistere insomma al 
suo palpitante reingresso nella vita.

Ma non abbiamo tempo di riflettere quanto meriterebbe su quest’uo­
mo che scompare tra la folla: siamo già con favolosa rapidità lungo una 
via del centro: via Rasella. Non ci ha condotto qui il tragico ricordo della 
guerra, anche se, percorrendola, citeremo l’evento; siamo qui alle calca­
gna di due ragazze dai bei corpi; sono straniere che vivono nelle squalli­
de pensioncine di questa strada, ballerine. Le accompagniamo nella loro 
pensioncina, e là insieme ad altre compagne (fra loro c’è la specialista 
dello spogliarello, c’è la entraìneuse, c’è quella che deve accontentarsi di 
guadagnare pochi soldi al cinema Altieri), ci raccontano il retroscena del 
loro mestiere: che cosa guadagnano, chi insegna loro l’arte di quei gesti 
eccitanti calcolati freddamente, fino al centimetro; e infatti scientifica- 
mente, potremmo dire, ce ne danno una lezione facendoci sentire non 
tanto l’atmosfera sessuale quanto gli interessi e le tristi necessità, che si 
nascondono dietro il loro mestiere.

Dalle stanze di via Rasella andiamo in via Tasso, dove furono torturati 
tanti patrioti; quello che là vedremo sarà preparato da noi autori, e speci­
ficamente dal regista che si sarà assunto questo argomento. Infatti il regi­
sta si recherà nella sede sinistra delle torture con qualcuno di quelli che 
là patì, là urlò di dolore, per rivivere insieme a lui e ad altri, coinvolti in 
quei ricordi, un momento di quelle giornate, che culminerà in un grido, 
ripetuto per noi con tremenda esattezza.

Dal grido di via Tasso dove andremo mentre forse un repentino fuga­
ce acquazzone ci offrirà qualche singolare immagine?

In via XX Settembre passano i corazzieri a cavallo, vicino al Colosseo, 
una processioncina attraversa la città, una delle tante, composta di una 
trentina di persone di varia condizione, tutte a piedi nudi; nei dolci prati 
dell’Acqua Acetosa si giuoca a golf, un funeraletto percorre il Tritone 
quasi travolto dal traffico (è forse quello di una prostituta che ha sposato 
un vecchio per non dover abbandonare la città — c’era già il foglio di via 
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pronto - e ora segue il suo posticcio marito mortole dopo pochi giorni). 
A Cinecittà una comparsa fa una estenuante coda per guadagnare il pane 
quotidiano (è questo uno dei primi nostri crudi incontri col mitico cine­
ma); a piazza Vittorio si scompongono e si compongono, a seconda dal- 
l’awicinarsi della polizia, le bischette clandestine; due comitive, di sovie­
tici e di americani, fraternizzano a Fontana di Trevi giocando come fan­
ciulli con l’acqua; un matrimonio fastoso esce da S. Francesca Romana e 
un matrimonio gramo, con cinque o sei persone in tutto, attraversa la 
immensa piazza del Popolo. L’automobile della Croce Rossa con l’urlo 
della sirena ci immobilizza tutti per un attimo, e tutti, dopo il suo passag­
gio che ha aperto la folla come uno spartineve, usciamo dall’immobilità 
come tornassimo a vivere.

Da quella finestra ieri, alla tale ora, un vecchio si è buttato giù. Per­
ché? Riusciremo a intravedere un volto di una donna dietro le inferriate 
delle Mantellate; un volto così remoto e così vicino. E chi è quella vec­
chia signora che annaffia i suoi fiori al balconcino? Avrà una ottantina di 
anni: la cogliamo di sorpresa e lei, dopo un istante di esitazione, ci sorri­
de, le domandiamo come stanno i suoi fiori. Mentre ci allontaniamo per 
altri luoghi, noi diciamo ai nostri spettatori che quella cara vecchia è 
nientemeno che Italia Garibaldi, una delle ultime superstiti del gran 
ramo.

Continueremo a essere sbalzati da un argomento all’altro, a volte con 
una brevissima allusione, a volte con un racconto più disteso: da un bam­
bino che ci ha colpito in mezzo al gran traffico e col quale parleremo, a 
una domestica che attende in un’agenzia di collocamento, dai furgoni 
che escono dalla Zecca carichi di banconote e si diramano per la città, a 
due tedeschi in visita alle Fosse Ardeatine coi quali ci intratterremo; da 
un uomo anziano, che in un cortile dalle parti di Centocelle insegna a dei 
candidati acrobati l’arte del trapezio, a un’operazione del celebre chirur­
go Valdoni, dai pazzarielli di Napoli che escono dall Albergo Trieste 
dove sono alloggiati e s’inoltrano con la loro rumorosa e numerosa 
orchestra per le vie della capitale alla ressa delle corriere a Castro 
Pretorio in arrivo dalla rustica provincia con una balia che viene incontro 
al marito il quale scende in città una volta al mese per congiungersi con 
la sposa; dall’ordinazione di un sacerdote alle sgangherate compagnie i 
avanspettacolo che provano dalle undici in poi sul palcoscenico de 
bra Jovinelli, da una lezione di teologia in latino alla Minerva a una co o 
nia di negri nel quartiere Italia di cui desideriamo conoscere a fon o a 
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loro relazione con la città; dal mercato a Ponte Milvio dei disoccupati, di 
cui i camionisti, prima di sceglierli per i loro carichi e scarichi tastano la 
forza dei muscoli, a un’assillante prova psicotecnica di un calabrese che 
tenta di essere assunto presso uno stabilimento farmaceutico, a un gran­
de cantiere edile, dove siamo stati chiamati da un incidente di lavoro; 
dall’arrivo delle reclute alla Cecchignola, dalla caccia al cinghiale a Castel 
Porziano all’atterraggio a Fiumicino di un assordante quadrigetto 
seguendo minutamente le operazioni di sbarco. Da un concorso di mille 
candidati per dieci posti di notaio (che brusio; che ressa di volti di ogni 
regione; quante pene; quante ansie; quante vite) agli esami di riparazio­
ne: cinque minuti prima dell’esame seguiremo una bambina e un adole­
scente, vivremo con loro attimo per attimo questa assillante vigilia.

A un tratto siamo colpiti da figure, segni, emblemi che sembrano da 
museo. Invece sono proprio inseriti nella viva realtà di oggi. Uno dei 
nostri registi si è fermato davanti a un certo numero di una certa strada, 
ed è entrato, è sceso in uno scantinato; qui si raccolgono i giovani fasci­
sti, i neo-fascisti. Svastiche, manganelli, scritte violente, minacciose. Non 
siamo entrati clandestinamente. Sono gli stessi giovani fascisti che ci 
hanno portato a vedere il loro covo e da noi hanno voluto soltanto questa 
assicurazione: che nel film non commenteremo questa loro presenza 
tutta volta all’indietro (e non la commenteremo perché si commenterà da 
sola). Guarderemo senza rancore il primo piano di uno di questi giovani 
che rispondono a qualche nostra domanda, ne udremo la voce, le ragio­
ni, come fossimo dei padri che si sentono colpevoli di non aver dato alla 
nuova generazione gli strumenti educativi affinché non uno solo di loro 
potesse ricadere in una forma tanto aberrante di patriottismo.

Altri primi piani, primissimi piani sorgeranno ogni tanto durante il 
nostro pellegrinaggio come un’interpunzione che rinsaldi e chiarifichi la 
sintassi sociale, o anche solamente lirica, del film; sarà la faccia dell’uomo 
più ricco di Roma, dell’uomo più povero, e di persone fondamentali 
nella vita della città, vibranti, acute note della nostra giornata che, con 
una sola parola, con una sola frase, ci rivelano “qualche cosa di più”: un 
cardinale, il prof. Bovet Premio Nobel per la medicina, Anna Magnani, 
che intervisteremo sul luogo dove girò le scene di Roma città aperta, il 
suo indimenticabile inseguimento del camion tedesco che le portava 
verso la morte il marito, il capo della Immobiliare, un impiegato che 
cerca un appartamentuccio, uno straniero che ci dice, come ci ha detto, 
che per lui, proveniente dal Brasile, terra secca, Roma gli è apparsa come 
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patria di acque, e appena arrivato non fece che immergere le mani nelle 
fresche fontane, il vincitore del Totocalcio.

Ci troviamo di colpo fra centinaia di bambini, in uno dei brefotrofi 
della città. Abbiamo nascosto la macchina e li abbiamo visti nelle loro 
incantevoli spontanee azioni. Fra poco verrà qualcuno a vederli e sce­
glierà fra loro quello che più gli piace per adottarlo. Quale? Questo 
biondo? Questo bruno? No, è troppo magrolino, è troppo grasso, è 
malatino. Questo va bene: è come se l’avessero concepito quel bambino 
in quell’istante, e i nuovi papà e mamma se lo portano via.

Il cinguettio dei bambini è sopraffatto dal fragore delle macchine di 
una grande officina: siamo alla Breda, alla periferia. Che cosa è andato a 
fare laggiù uno dei nostri registi? Lo vediamo che parla con un operaio 
dopo averlo scelto tra gli altri indicandolo: «Tu». Quindici anni fa anche 
Vittorio De Sica fece così, proprio qui alla Breda e l’operaio prescelto si 
chiamava Lamberto Maggiorani. Tutto il mondo parlò di lui. Oggi è infe­
lice: abita lì vicino alla Breda, lui e la moglie, questa con le lacrime agli 
occhi pronuncia parole roventi contro il cinema. Si erano fatte tante illu­
sioni al tempo di Ladri di biciclette. De Sica lo aveva avvertito di non far­
sele, ma come si può resistere alla fama che come un vento travolge spes­
so anche animi forti?

Sulla scia di questo lamento ahimè tardivo del buon Maggiorani, dalla 
collera spontanea e popolaresca della moglie contro il cinema, noi andia­
mo come dei poliziotti in giro per Roma alla ricerca di una di quelle 
agenzie che ingannano gli ingenui promettendo scritture, contratti, suc­
cesso, proprio nel campo dello spettacolo. Faremo assistere il pubblico 
alla nostra ricerca, alla nostra scoperta, allo smascheramento di questi 
imbroglioni per i quali si è anche uccisa una ragazza pochi mesi fa.

Dobbiamo riconoscere che il cinema è nella maggior parte dei casi 
una triste cosa, spaventosamente vana. Solo un buon film può salvare 1 a- 
nima del cineasta: un film cioè nato da uno slancio generoso verso 1 uo­
mo, da uno slancio di franchezza. Ce lo dicono appassionatamente e ica­
sticamente De Sica, Visconti, Rossellini, Antonioni, che tutto il mondo 
ormai conosce, quasi come il Colosseo e piazza Venezia.

Ma si approssima sempre più il mezzogiorno e mobiliteremo tutti i 
nostri registi per filmare nei punti diversi della città lo stesso istante scan­
dito dal colpo di cannone del Gianicolo. Il mangiare per tanti è come a 
ria ormai, che respirano senza più avvertire che senza 1 aria si marcire 
be. Ci sono invece degli uomini che nell’atto del mangiare ci fanno senti
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r avere Quel pezzo di pane, quel piatto di mine­
re la fatica compiuta pe H pane in elemosina, e chi, proprio quel
stra: esiste ancora chi r P q lottando duramente. Fra 1 altro, ci
giorno, si è co^^Stca“^e leU’Albergo Excelsior proprio nell’ora di 

punta eseguiremo la i
"oTo'aS “A; passi dall’Excelsior i frati di vie

Sicilia distribuiscono minestre ai precedentemente, forse
Fra i molti personaggi che^^iorno il problema del cibo, che non 

ne avremo trovato uno eh q g avremo seguito lungo

caXn^LTpTrsoTaggio del genere la d^conli-
sonaggi, attraverso giorni e giorni di approcci, di co^idenze

^sempre nel lo^lutentìco fintale

colta, come abbiamo accennato in principio, sono p p , sapere 
che richiede una regia la quale possegga anche la virtù di vole P 
stabilire i più fraterni e aperti contatti con la gente che ci ^teressa. -

Ora davanti a noi si apre il lungo pomeriggio romano che ^seguire 
mo entrando in cinque interni diversi, nel medesimo istante, que 
pittore, di un cavaliere di Malta, di Sophia Loren, di un maes ro po; 
tare, di quella famiglia che abita sul galleggiante a Ponte v 
andremo a cercare riparo alla canicola con le vecchie che portano , 
giare alle turbe di gatti del Foro Traiano: e staremo un po con g i i 
cabili turisti che sudando vanno alla ricerca del luogo dove u 
Nerone, qui, accanto alla rievocazione (che daremo con rigore s °5.ojj_ 
qualcuno oserà intervenire a un tratto con una balenante scena pe 
niana (quella proprio del Nerone): mentre dalla infinita scalinata 
Aracoeli precipitano giù nella piazza, in una corsa pazzesca e felice, 
ne di fanciulli di un istituto. ..

Altri fanciulli, sulle pendici di Monte Mario, giocano al football- so^e 
i mutilatini di Don Gnocchi. Lui è morto, ma la sua opera continua• 
nostre orecchie sono colpite da uno strano suono, quello del pallone c 
rotolando manda suoni di campanelli. Perché alcuni dei giovani gioc 
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sono ciechi e riescono a raggiungere la sfera identificandola per mezzo 
del suono. Piu di mille discorsi, questa partita di calcio, i cui protagonisti 
sono dei ragazzi accecati, martoriati, dallo scoppio di ordigni bellici rin 
venuti nel nostro paese là dove è passato il flagello, suscita in noi l’orrore 
per la guerra e la fede nella pietà umana di cui Don Gnocchi fu un indi- 
menticabile campione.

Quasi ispirato da ciò che abbiamo appena veduto, uno dei nostri regi­
sti attraversando la città con la sua automobile, si ferma per domandare a 
questo e a quello, sia italiano che straniero, che cosa farebbero se fra 
un’ora scoppiasse la guerra; non è un giuoco, ma il tentativo di obbligare 
a tradurre le nostre paure, le nostre confuse polemiche, in termini più 
precisi, in responsabilità più precise. Saranno come delle incalzanti con­
fessioni pubbliche, rivelatrici di tanti stati d’animo che la pigrizia o altri 
motivi lasciano informi nel cuore della gente: e costituiranno uno dei 
motivi focali del film, che ci farà sentire nei suoi momenti migliori l’im­
pulso romano, italiano, verso sentimenti universali.

Sull’onda di tutto questo, passando nei pressi di piazza Venezia, sare­
mo stati presi dal desiderio di volare indietro nel tempo. In questi giorni 
nei quali la parola guerra ritorna così spesso sui giornali e sulla bocca 
della gente, cercheremo di ricostruire quel pomeriggio del fatale 10 giu­
gno del 1940 in cui l’Italia fece il tragico passo. Che cosa faceva lei in 
quel momento? E lei? Interrogando qualche persona ridaremo il senso di 
quel momento contraddistinto da un’intima angoscia e da una parvenza 
di spavalderia, e sarà un atto vivo, di drammatico attuale avvertimento.

In fatto di confessioni pubbliche, ci basterà entrare nella chiesa dei 
Pentecostali per udirne altre; e se sarà giudicato sacrilego il nostro in­
gresso, sarà una di quelle occasioni in cui ci accontenteremo di registrare 
con il miniphon queste confessioni senza volto (e ciò non sarà meno 
impressionante) mentre davanti ai nostri occhi scorreranno immagini 
correlate della vita lì intorno.

Anche in altri luoghi sacri entreremo, di religioni diverse, nella Sina­
goga, o presso gli Evangelisti, in una setta come quella degli arcangelisti, 
e a San Pietro, dove l’immensità e il silenzio possono essere ancora più 
suSSestivi di quando le cerimonie esplodono nel loro fragore di suoni e 
di colori, e basterà un attonito pellegrino negro a darci una patetica pre­
senza religiosa.

Certo che vorremmo penetrare dappertutto, e ogni scala ci invita a 
salire, un cancello ad entrare; in una stradina stretta come vicolo apra 
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nica o nell’invitante cortile di Palazzo Lancellotti, nella seicentesca via 
Giulia o sotto il portale di piazza del Popolo, dove c’è una porticina che 
mena in un sorprendente appartamento. Vicino al palazzo di un principe 
c’è la parete di una casa ancora crivellata dalle pallottole di un mitraglia­
mento. Il principe in persona ci accompagna nell’esplorazione del suo 
palazzo, dalle soffitte fino alle cantine; è proprio il palazzo di uno dei 
principi più illustri di Roma. Mentre scriviamo la presente linea generale 
del film, il regista che si occuperà di questo, è già in relazione con il prin­
cipe per vedere in quale maniera potrà rivelarci una intimità che la 
immaginazione del popolo ha sempre voluto penetrare, anche oggi che la 
nobiltà romana appartiene sempre più a un secco ramo solo decorativo.

Ma un’altra folla di immagini ci assale; una venditrice di sigarette di 
contrabbando, la ressa degli aspiranti cantanti davanti alla tv di via 
Teulada, dei pecorai che pascolano nei prati a ridosso dell’abitato urba­
no, un giocatore nella sala delle corse in via degli Avignonesi, le mamme 
che davanti al Quirinale facendo la maglia aspettano di assistere al festo­
so cambio della guardia. E il mago di Napoli (o meglio tutta quella gente 
che affolla la sua anticamera coi suoi disperati aneliti verso la salute e la 
felicità), gli artigiani che fabbricano i santi a Forte Boccea, il maestro di 
spiritismo, non quello ciarlatanesco, ma che insegna a ricavare da sé il 
massimo delle qualità medianiche latenti in ciascuno di noi e che trovia­
mo nel suo ambiente borghese durante una lezione; quei giovani di ambo 
i sessi dei Parioli che fanno un curioso giuoco: le giovani si fingono pro­
stitute e, quando 1 uomo le invita, sopraggiungono i loro amici che sghi­
gnazzando le portano via in auto, come se le rapissero; quelle signore che 
vanno a scuola d ikebana, cioè del modo di disporre con arte i fiori nei 
vasi.

Perché non dovremmo entrare durante questo pomeriggio in uno di 
quegh istituti di bellezza dove convengono le più belle donne del mondo 
F U,i-lre 1 orodiscI°rsi? È un regno fatato per molti, di cui vogliamo dare 
le dimensioni reali. O alla banca del sangue? O dove qualcuno fa dono 
testamentariamente dei suoi occhi per un trapianto? O all’istituto Luce 

cui, passan o a una moviola all’altra, sembra di passare attraverso la 
rpnpTr0 -Zajte stoi.la,d Italia, vedendo rapide visioni di quel materiale di 
scegli ere r T ™ema «sempre più avido (ogni giorno là si lavora a 
sono occuZ. r’8Ìare); ° Te? in via Santa qu^do tutti gli stalli
tante storie privati™ telef°na e dalla mimica di ciascuno trapelano
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Avremo sostato a lungo nei pressi della centrale della Questura atten 
ti a quei movimenti improvvisi che denotano che qualche cosa è accado 
to o sta accadendo: e seguiremo anche noi le auto e le camionette che 
partiranno come il vento da là verso un delitto, un furto, o una lite o 
chissà che cosa.

Passeremo di fronte a un portone qualsiasi, di una casa piccolo-bor 
ghese. Diremo che da questo portone, sei anni fa, proprio a quest’ora 
uscì una ragazza tutta sola. Doveva tornare dopo due ore, e invece norì 
tornò più. Tutti i giornali italiani e stranieri si occuparono per mesi e 
mesi di lei: si chiamava Wilma Montesi. Oggi la gente - ouardate il dm 
ghiere di fronte, il lattaio - non la ricorda quasi più.

È con le prime ombre che uno dei nostri registi si è unito al cronista 
di un giornale ed è andato in giro con lui a raccogliere le notizie di quello 
che è accaduto in attesa di quelle altre che stanno lievitando nella notte. 
Siamo così stati anche nella sala dei cronisti, e abbiamo visto nascere, da 
un remoto segnale, da una telefonata, un avvenimento: e via, dopo quella 
telefonata, insieme al cronista o ai cronisti sulle tracce del fatto grande o 
piccolo, tragico o comico, a conoscere gente, a udire voci, a intervenire 
noi stessi, in qualche caso, forse a influenzare se non un destino, un’ora, 
un giorno di qualcuno.

Intanto qualche altro regista sarà entrato in una trattoria celebre, «da 
Cencio», dove sono riusciti a creare un’atmosfera fescennina e i clienti 
sono accolti (con il loro consenso, s’intende, come sa chi bazzica questa 
non comune trattoria) da offese, da sconce espressioni, facendoci sentire 
risonanze di grasse e antiche tradizioni.

In certi luoghi (sulla via Appia Antica, per esempio) sono ammassate 
decine e decine di automobili, con i loro lumini rossi; e qualche sventa­
gliata di un’automobile, che parte o che arriva per aggiungersi alle altre, 
fa trapelare facce, abbracci.

E l’ora dell’amore, dalle diciannove alle ventuno.
Più tardi da Caracalla arrivano gli acuti dei cantanti mentre le prosti­

tute si disseminano nei luoghi preferiti. Ci hanno detto che una di queste 
ragazze fa il mestiere controvoglia, è una delle tante vittime, una mosca 
che non riesce più a uscire dalla ragnatela. Sentiamo il desiderio di parla­
re con lei. E lei non vuole, ci sfugge: noi non abbandoniamo la preda. E 
uno dei nostri operatori riprende la scena, cioè i nostri sforzi per aggan­
ciare la ragazza. Finalmente ci riusciamo: è una misera storia; amava un 
giovanotto che oggi è in carcere, il protagonista di un clamoroso delitto.
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Ma non abbiamo bisogno di nominar lo. Ha avuto un bambino da lui e la 
società l’ha respinta. Allora è finita nel mondo delle prostitute da cui vor­
rebbe ma non riesce a togliersi. Si sfoga con noi fraternamente. A noi 
sembra che il suo caso sia degno di essere fatto conoscere: ma nei foto­
grammi dove c’è la sua faccia metteremo delle strisce nere affinché non 
sia riconosciuta. Tutto conserverà ugualmente, e perfino di piu, il valore 
di monito, di testimonianza.

Qualche altro personaggio notturno incontreremo del quale non sara 
opportuno che si veda il volto; e gratteremo anche il fotogramma perché 
nessuno lo identifichi. Così sarà per quel macrò, o pappone come lo chia­
mano a Roma, che siamo riusciti a far confessare chiusi neh automobile 
dove lui di solito aspetta la ragazza che gli porta il denaro, una delle piu 
mostruose colpe moderne, quella dello sfruttamento di queste ragazze.

Roma sembra ancora più bella e magica nella sera: 1 abbiamo guarda­
ta dall’osservatorio mescolando per un momento i misteri del cielo con 
quelli della terra. Abbiamo intravisto qualche coppia fra il verde e il 
teleobbiettivo ci ha portato sotto, come dei lampi, questo o quel punto 
sfolgorante della città. La voce dell’astronomo sembra ci racconti delle 
favole; e poco dopo un’altra voce, in un altro punto della città, ci parla di 
cifre terrene: è l’ufficio statistiche che con le macchine più moderne ci fa 
sapere i nati, i morti, e tanti altri dati eloquenti di questa giornata roma­
na che continuiamo a tallonare.

Al cinema Altieri il travestito O’Brien sta dando spettacolo e gli spet­
tatori urlano, lo offendono, si esaltano. Alla Centrale del latte un fiume 
bianco entra nelle bottiglie che poi a loro volta nelle cassette di ferro 
sono già spinte in grandi furgoni con dei fragori metallici che sembrano 
già annunciare la mattina. Sulla scala di Trinità dei Monti gente di ogni 
razza, raccolta in tre o quattro gruppi, discorre in tante lingue e di ogni 
argomento; qui parlano di Dio, là della vita sessuale nel mondo, delle 
diverse morali che presiedono ai rapporti fra uomo e donna. E noi regi­
striamo fedelmente questi discorsi. Verso l’Eur, Federico Fellini sta 
girando l’ultimo suo film (e noi lo abbiamo interrogato sul cinema 
aggiungendolo così alla rosa degli altri suoi illustri colleghi) e lui ha 
espresso col suo modo franco e immediato i più personali pensieri men- 
tre dà ordine agli attori, agli operatori, ai fonici. In piazza Vittorio ce 
una delle più fragorose pizzerie di Roma dove anche i clienti vanno sulla 
pedana a cantare e i clienti si portano romanescamente il cartoccio dei 
viveri da casa. Sul Gianicolo qualcuno cantando cerca di comunicare con
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un recluso di Regina Coeh. Sul Tevere una squadra sta dragando per cer­
care il corpo di uno che si è ammazzato. Al pronto soccorso arrivano dei 
giovanotti, su delle rombanti motociclette, con uno di loro ferito in una 
stupida gara di velocità intorno a piazza Mazzini. Alla Garbatella i bullet- 
ti fanno salti acrobatici sui materassini elastici che sono l’ultimo portato 
dagli usi e costumi americani. Vicino all’Aniene si placano i rumori citta­
dini, in un rettangolo di luce si odono i secchi colpi del gioco delle 
bocce, sembra di esser in un quieto paese. Davanti a Villa Torlonia cer­
cheremo di vedere tra le sbarre dei cancelli l’interno della villa che fu la 
casa di Mussolini. Chi vi abita ora? Poter parlare con chi vi abita, scam­
biare poche parole, qui, nella sera: chi è questa bambina? La figlia del 
guardiano. Vent’anni fa da qui non si poteva neppure passare; se uno 
avesse sostato a guardare le guardie lo avrebbero interrogato. Non lonta­
no da Villa Torlonia oltre il fulgore della strada sopraelevata olimpica, 
che ricorda una grande e recente soddisfazione nazionale, intravedremo 
le borgate che sono lì a ricordarci che non abbiamo ancora fatto tutto 
quello che ci eravamo impegnati a fare.

In piazza del Quirinale le ombre della notte disegnano nelle strade 
dei paesaggi surreali. Ai Due Ponti un benzinaro dorme chiuso nel suo 
sgabuzzino di vetro; ha un soprassalto se sente rumore di passi e accende 
precipitoso le luci come chi ha dentro il pensiero di poter essere assalito 
di momento in momento. Al Flaminio file di camion ammassati come 
dormissero per entrare nel cuore della città appena arriverà l’alba. C’è 
anche un piccolo circo equestre da paese che chiude il suo telone. Ma 
anche splendide piscine illuminate a giorno, night di lusso in qualcuno 
dei quali dà spettacolo proprio una o due delle ragazze che abbiamo 
conosciuto al mattino in via Rasella. Ecco le eccezionali piscine del 
Ministero degli Esteri con le grandi auto che scivolano via targate CD, e i 
rombanti go-kart con il loro strano mondo intorno, e le sale dei biliardi 
quasi nel sottosuolo; ecco la spianata del Metro Drive In con 1 enorme 
schermo e le tacite automobili tutte intorno mentre passa un aereo alza- 
tosi in volo da Ciampino. A Ciampino o a Fiumicino, nella torretta ei 
comandi (dove saremo stati giorni interi) avremo seguito attimo per atti 
mo l’emozionante atterraggio di un DC 8 proveniente dall India, gui ato 
nel buio della notte dai comandanti da terra. Ecco una gara 1 P.u® atP 
in una palestra di quartiere dove conosceremo la madre di un° i ques 
giovani pugili. Ecco ancora Stazione Termini, sotto la lampada Usta 
che come una luna ravvicinata illumina il piazzale e altri uog i c
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biamo visti nella luce diurna, così diversi da ora come abitati da gente di 
un altro pianeta. Arrivano gli ultimi treni e noi seguiremo qualcuna di 
queste comitive un po’ intontite e assonnate che cercano alberghi, came­
re, e anche vorrebbero vedere subito il Colosseo o via Veneto. Forse sare­
mo proprio noi a trovare a qualche provinciale l’alloggio: avremo un 
amico di più, e sapremo di una speranza di più. Poi saliremo su un veloce 
camion con quattro o cinque macchine da presa e percorreremo in lungo 
e in largo la città ormai quasi deserta. Questa avida folata notturna ci farà 
raccogliere molte volanti inaspettate immagini. Il regista farà rallentare, 
accelerare il camion o fermare anche di schianto, a seconda di quello che 
via via gli sarà proposto lungo questa specie di travolgente carrellata. 
Saranno solo dei bagliori, o delle ombre, un cornicione di un palazzo 
famoso, un’abside, un biancore delle statue di piazza Navona, o l’im­
mensità serena di piazza San Pietro, o una faccia, solamente una faccia, 
davanti a un caffè, davanti a un dormitorio pubblico che si volta al rumo­
re del nostro camion, o un gruppo di tassinari a piazza Fiume che guarda­
no con stupore questo camion carico di macchine da presa, o gli ultimi 
nottambuli di via Veneto, o piazza Montecitorio mentre escono alcuni 
deputati da qualche commissione speciale, o una donna negra, me­
ravigliosa e solitaria, o le vistose prostitute del Tritone, o un galleggiante 
sul Tevere dove si canta e si balla, o due cavalli, com’è accaduto in questi 
giorni, che se ne vanno in giro soli per Roma, smarriti dal padrone.

Poi si annuncerà l’alba: prendiamo il primo tram sulla Appia Nuova, 
col quale vedremo il lento risvegliarsi della città. Al Pincio, sul piazzale 
che è diventato uno dei ritrovi notturni tipici della capitale, c’è un’ultima 
coppia di innamorati che sta lì ad aspettare che sorga il sole, e la nota 
raccoglitrice di cicche, una vecchia che facendo il suo curvo mestiere, 
polemizza ad alta voce con tutti, vicini e lontani. E qualche ubriaco, 
davanti a un piccolo bar dell’angolo di via degli Avignonesi, che si fa por­
tare in guardina. E i mercati generali col crescente traffico dove vorrem­
mo riuscire a capire qualcosa dell’itinerario dei prezzi del pesce e faremo 
una rapida indagine.

E un bambino che nasce ai Paridi o un altro che nasce al Tufello, e 
noi che arriveremo su questi diversi luoghi perché le nostre troupe da 
tempo aspettano questi eventi, e si sono allenate in modo per poter 
piombarvi sopra tempestivamente. Poi entreremo nei silenziosi archivi 
del Ministero delle Finanze, che percorrono l’edificio sotto il piano terre­
no quasi per chilometri e ora così deserti, con qualche nome di persona e
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di luogo che qua e là appare su una pratica, dandoci come il presagio di 
tanti umili drammi che la burocrazia deve impassibilmente allineare. E 
sui tavolini dei timbri, molti timbri, e qualche poltrona piccola piccolissi­
ma poi grande più grande, che il primo raggio di sole comincia a far bril­
lare nel suo oro. E i tetti, le terrazze, le cupole barocche, i silenziosi cam­
panari, che sono anche loro persone con dei pensieri, degli odi e degli 
amori, e mentre tirano le lunghe funi li udremo raccontare di sé o espri­
mere pareri sulla vita di tutti; e le prostitute di Porta Pia che, avvertite 
dai clacson dei loro macrò, accorrono sul piazzale e sono portate via 
nelle varie automobili come operaie dopo il lavoro. E frotte di biciclette, 
di motorini, di motociclette, spettacolo davvero insolito, che portano gli 
operai verso la zona industriale. Anche i primi camerieri arrivano all’Al- 
bergo Excelsior con il loro motorino insieme ai quarti di carne e alle ver­
dure.

Approfitteremo di questa quiete delle vie che fra poco si rianimeran­
no, per dare un’occhiata qua e là alle targhe, alle scritte davanti a porte 
piccole e porte grandi a palazzi o a case nuove che in questo silenzio pal­
pitano di significati ancor più se vedessimo che cosa si svolge dietro di 
loro: Tribunale della Sacra Rota — Goccia del latte — Associazione Italiana 
Difesa Diabetici — Boccone del povero — Istituto Nazionale Guardie 
d’Onore alle Tombe del Pantheon — Gioielleria Bulgari — Sorelle Fontana
— Circolo della Caccia — Accademia dei Lincei — Chiesa Ortodossa Russa
— Chiesa Valdese — piazza del Gesù: Democrazia Cristiana — Botteghe 
Oscure: Partito Comunista Italiano — Banca d’Italia — ME-l'ER — SAUTC 
Srl. Che cosa vogliono dire queste due ultime scritte? Anche esse lascia­
no trapelare aspetti dell’attività umana gremita creatrice e fatale come m 
un formicaio. La fioraia di viale Tirreno prepara con la consueta calma 
davanti al suo negozio sia ghirlande per i morti sia grandi mazzi e cesti 
per i vivi, nozze, onomastici, battesimi. Qualcuno legge i primi giorna i. 
chi si ferma alla prima pagina dai grossi titoli allarmanti, chi è su ito 
corso alla cronaca, chi agli avvisi economici.

Di qualcuno di quei fatti di cronaca noi avremo visto il suo svo oi 
mento, ora li avremo descritti come dei freddi relatori, ci saremo s 5>rza 
di fermarne il senso meno effimero. Anche con quel ladrunco o, c e s 
giornale è liquidato con poche righe, noi avremo passato mo to e 
cercando di capirne la realistica relazione con la gran e citta, 
ormai comincia a illuminare facce e piazze. Staremo a ridosso ai 
persone diverse, di classe sociale diversa, un soldato, un tmp g
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operaio, un sacerdote, una infermiera del Policlinico, una telefonista, una 
giovane che sta per andarsi a sposare, una madre di sette figli in via dei 
Cappellari, gli stranieri di un camping; con questi ultimi armati di mac­
chine fotografiche, di occhi spalancati, di fragorosa curiosità, entriamo 
come un fiotto nella grande città.

Un elicottero ci farà vedere come apparirà dall’alto la nostra città in 
questo suo inizio, così come ce l’avrà mostrata nelle ore più tipiche, a mez­
zogiorno, poi alla sera, quando si sono accese tutte le luci elettriche, nella 
notte nera, e ora che comincia una nuova giornata, che sarà come quella 
precedente umile e solenne, solita e meravigliosa. Buongiorno Roma.
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La prima versione del progetto di I misteri di Roma risale al 7 giugno 1961, 
data del deposito Siae. Nell Archivio Zavattini sono conservate, assieme a una 
grande quantità di materiali preparatori, altre diciassette stesure, di cui si è qui ri­
prodotta quella del 10 maggio 1962, scritta per il volume "I misteri di Roma" di 

^avattlnt’ a cura di Francesco Bolzoni, Bologna, Cappelli, 1963, pp. 13-29. 
r 3 ' Un SU R°ma si è affacciata già negli anni precedenti, come con- 
erma j Ìa'l° cinerria^°^>raflco del 15 ottobre 1960: «Come si fa a pensare come 

penso a tanto a un film su Roma, intitolato Roma, se non vado più spesso fuori 
casa. ° a presunzione e spremo la memoria come un limone; ma è perico- 

questa i ucia. io poi non ho nessuna intenzione di fare una Roma rievocata, 
Una °ma m atto- Roma può reggere un film come poche città; un film di 

ZeT? Un ann°' U Produttore vorrebbe quello di una giornata, ma
Roma Z tagl°n' recano con i lo- diversi venti dei fatti diversi; tuttavia qui a 
autunnali n ' tZ*1 StesSa Scornata, ci sono momenti invernali, primaverili, 
lascZeltrare P 1 Verrebbero poste delle difficoltà. Se dico: “Mi
a se ne può fere Z?’ in Vadcano?” solleverei diffidenza. Ma non impor­

ta, se ne può fare ameno» (Cesare Zavattini, Cinema cit pp 475-476) 
la complessa.’cZlo Pont, ne annuncia

abbia sufficienti garanzie spettacolari Feri Cupato che U Progetto non
venire la Federi? ma ci ri^fi . Federico Fellmi sembra deciso a far inter- 

di Si riror~ • 
siano delineati sulla carta nrima p- P ■ SIt,a purche almeno tre o quattro episodi 
po vincolanti per un’inchiesta sul cZoZi? condizioni sono trop‘
di fronte a una materia sempre vibrante e so b^°gn° deUa massima «mobilità 

e sorprendente». Nel frattempo si molti-
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Il compito dei molti registi se per tutti è identico come 
responsabilità morale artistica si potrà svolgere per cia­
scuno di loro in un modo diverso da un punto di vista di 
tempo e di spazio.

Infatti un regista potrà avere bisogno di un mese per rag­
giungere il risultato che si è d’accordo con noi prefisso; e 
un altro potrà raggiungerlo in pochi giorni o anche in un giorno.

Saranno naturalmente fissati in partenza oltre che i 
temi di massima, per ciascun regista, anche le lunghezze di 
massima in metri. Diciamo di massima in quanto, sempre 
restando fissa per tutti, e per l’intero film, che se ne fa un 
merito e una caratteristica, la esigenza di una sistematica 
icasticità, non si possono fissare i singoli metraggi con preci­
sione aritmentica. La definitiva misura sarà determinata 
ovviamente dalla composizione finale di tutto il materiale 
che affluirà sul tavolo.

La maggior parte dei registi parte con la sua troupe, con 
un tema che si è elaborato d’amore e d’accordo. Un paio di 
registi sono invece mandati in giro per la città, alternandosi 
nelle varie ore, per cogliere tutto quello che potrà essere causal­
mente incontrato, potremmo dire, fiutando l’aria.

Ma probabilmente lanceremo per una volta tanto tutti 
i registi insieme nella stessa giornata.

Vi saranno dei casi nei quali un regista avrà bisogno della 
collaborazione di qualche suo collega, o di un numero di mac­
chine eccezionalmente numeroso.

Noi avremo pertanto elementi stabili di raccordo nella 
sede della produzione, in altre parole una sede in cui faranno 
capo tutti per qualsiasi eventualità. Durante i mesi di lavora­
zione, la sede centrale funzionerà anche di notte, come un 
pronto soccorso, o, se si vuole, la redazione della cronaca di 
un quotidiano.

La casistica eterogenea che offre un film di questo genere 
ci deve tener pronti a una grande varietà di contatti e anche 
di spese particolari per ottenere i nostri scopi. In partenza, 
ciascun regista ha un margine economico dentro il quale può 
muoversi; ma circostanze eccezionali causeranno interventi 
eccezionali come avviene talvolta proprio nella stampa per 
ottenere quel dato servizio.

Ma il danaro non va speso per ottenere delle acquiescenze 
che corrompano la verità dei fatti, ma al contrario per forti­
ficare, garantire questa verità.
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Abbiamo detto nella relazione, incontreremo degli osta­
coli anche là dove non si dovrebbero incontrare perché esiste 
nel nostro paese una mentalità restrittiva circa il far conoscere 
ciò che avviene dietro la facciata di enti, istituzioni, o altro, 
che avrebbero invece l’obbligo di essere « visibili » dai citta­
dini quando questi vogliono.

Animati dalla finalità democratica del nostro film, cui 
partecipano registi di ogni tendenza politica, la nostra opera 
si svolgerà qualche volta clandestinamente, ma non intendia­
mo che la clandestinità sia il nostro metro in quanto l’opera 
del regista e della produzione sarà quella di far collaborare 
a questo film anche quelle forze « ufficiali » che sanno benissi­
mo che la menzogna e l’ipocrisia sono piu denigratrici della 
verità.

Dal momento che cominciano le riprese del film il materiale 
girato sarà regolarmente visionato e si faranno dei montaggi 
parziali e sperimentali che serviranno qualche volta a modi­
ficare il ruolino di marcia di qualche troupe.

Non si è forse sottolineato abbastanza che un tipo di 
film come questo, per quanto chiarito strutturalmente fin 
da questo momento, è da considerarsi per una sua certa por­
zione un film continuamente « in fieri ». ìf se non fosse cosi 
significherebbe rinunciare deliberatamente a tutto quello che 
può accadere durante i due mesi che si è detto, avvenimenti 
di qualsiasi genere, tragici o comici, o semplicemente spetta­
colari; per i quali poi noi siamo già preparati, attraverso lo 
studio che abbiamo fatto di fatti analoghi per abbordarli 
subito, anche organizzativamente, secondo il lato che più 
ci conviene per la qualità e la quantità del film.

Il In.tto che il film sia. girato da vari registi noi lo considc- 
riamo un elemento puramente strumentale di natura interna. 
Ma vorremo che il pubblico ne sia informato in partenza, e 
vedesse proprio all inizio del film la folla di questi giovani 
registi che partono tutti insieme all’assalto di questa ideale 
giornata romana.

questa nota forse risulterà pleonastico quanto segue 
a mo di conclusione avendolo noi già detto fin da quando nac­
que questo progetto: che per giornata ideale non s’intende 
una giornata di cui siamo obbligati là sullo schermo a dare la 
data precisa. Non è infatti né il 3 settembre, né il 15, né il 3 
ottobre. Ma una giornata non eccezionale in cui possano 
veramente avvenire, come avverranno quei fatti che noi accu­
muleremo nel nostro film. Non è una giornata singolare, 
come il giorno di ferragosto, come il 20 settembre, o una do-
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nicnica; ma una giornata feriale che anche clirnaticamente 
abbia le sue solite manifestazioni. Se una pioggia, come ab­
biamo prospettato del giorno 22 sarà invece ^castrato ac­
canto a una scena del 29, in coscienza sapremo di non avere 
tradito il nostro compito (che non è quello di una inerte obiet­
tività, ma di un continuo intervento nostro per collocare que­
sta giornata romana non in un tempo astratto, ma nel vivo 
delle passioni, degli interessi, dei contrasti, delle lotte, delle 
gioie e delle speranze proprio di oggi).

Circa lo speaker di cui un film di questo genere ha bisogno, 
avvertiamo che ciascun regista sarà lo speaker delle proprie 
sequenze. Cioè potranno mutare le voci della spicheraggio di 
volta in volta. Naturalmente ridurremo al minimo, proprio 
come principio, il nostro parlato, ma in qualche cosa oltre 
che funzionale sarà una trovata, nel senso che l’intervento 
del regista sottolineerà un momento di partecipazione, come 
quando ci dirà che non ha avuto il coraggio di andare oltre 
questa o quella inchiesta, o nel dialogo con una certa per­
sona non sarà soltanto un interrogante professionale ma si 
sentirà correo o difensore.

Anche la persona fìsica del regista potrà apparire in quei 
casi nei quali la sua apparizione avrà il peso di una rivelazione, 
di un arricchimento fondamentale del ricordo, come quando 
accadesse che oltre la macchina da lui adoperata, una seconda 
macchina prendesse lui nel mentre che sta svolgendo la sua 
inchiesta incontrando, mettiamo, delle difficoltà.

Molto spesso la voce dello speaker non solo sarà fuori 
campo, ma sarà implicita, cioè potremo cominciare già con le 
risposte di coloro cui si è rivolto una domanda o con le loro 
azioni provocate dalla nostra domanda.

In qualche nostro procedimento ci sono delle parentele 
con la televisione, e in un tipo di cinema come questo non c’è 
da stupirsene. Ma noi nei confronti della televisione avremo 
tematicamente un maggior raggio di possibilità e di libertà, 
e dal punto di vista stilistico una maggiore intensità d’espres­
sione. Il tessuto narrativo di un’inchiesta per televisione è 
spesso piuttosto allentato quando invece qui deve essere 

e ?-gni I?omepto espresso con la essenzialità, 
anche plastica, eli un film « fiction » con la differenza che ha dal 
E£”2,iP10 ^Ua flne 11 ri&ore e la caratteristica delle cose che 
stanno realmente avvenendo.
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