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F& 1 MISTERI DI ROMA (1962)

Il nostro film inchiesta, che sara di circa quattromila metri, intende
dare il ritratto di una giornata di Roma, questa metropoli straordinaria il
cui solo nome suscita nel mondo immediata profonda curiosita e alta
simpatia, e nella quale si mescolano tanti aspetti diversi e contraddittori
(come del resto nei maggiori agglomerati sociali, anche se ciascuno con
un tono suo proprio), la pit antica serenita con la pitt moderna ansia, la
fede col cinismo, 'opulenza con la miseria, la tetra solitudine con la piu
calda e generosa convivenza.

Noi non abbiamo l'intenzione di cogliere la nostra Roma, due volte
capitale, nei suoi momenti ufficiali, ma in quelli pit correnti, ora per ora
e qualche volta minuto per minuto, con i suoi eroi che riempiono la cro-
naca e non la storia, anche se la storia balena ogni tanto dietro le nostre
quotidiane vicende.

Non presumiamo comunque di poter fare un rapporto completo,
definitivo, di una materia cosi vasta e complessa. Ci considereremo sod-
disfatti se con questo film contribuiremo ad arricchire da un punto di
vista umano, anzi umanistico, la conoscenza di un luogo chiave come
Roma: sara questa infatti la costante poetica e morale della nostra avven-
tura che si riflette anche nel titolo dove la parola mistero esprime la con-
tinua tensione, la nostra trepida tensione per scoprire qualche utile segre-
to di piu nella vita degli uomini in una grande cirta.

II film sara girato da vari giovani registi tra i piti preparati per questo
genere di film inchiesta, e Cesare Zavattini sara il coordinatore del loro
lavoro e il responsabile principale del definitivo montaggio del film.

Ciascun regista si € assunta una porzione de I »zisteri di Rormza e vi si
sta gia dedicando mediante sopralluoghi, interviste, e qualsiasi altro con-
tatto necessario per una piu penetrante e diretta conoscenza dei temi,
alcuni dei quali sono stati proposti dagli stessi registi.

Ma non si tratta di un film a episodi, e lo dice la stessa numerosita dei
suoi artefici. Noi consideriamo in questo nostro caso la quantita delle
cose viste come intrinseca della qualita del film, suggerendo quindi un
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continuo processo di sintesi che ci faccia giungere, piombare a picco,
diremmo, sui fatti cogliendoli sempre nel midollo, nel loro pit succoso
culminante manifestarsi.

Ci sono gia state ovviamente delle conversazioni di Zavattini con i
registi, sia individuali che collettive, per stabilire, tra I’altro, quel caratte-
re comune di forma e di contenuto, che pur consentendo a ognuno di
affermare la propria personalita, renda poi possibile una strumentazione
unitaria di quanto sara girato.

Il nostro film intende essere sincero libero e mobile come un diario, e
percio si esprimera con tutta quella spregiudicata variazione di tecniche e
di linguaggi che la identificazione del vero di volta in volta comportera:
dal teleobiettivo alle macchine da presa, o sonore, nascoste qua e la come
trappole; dalla macchina a trentacinque millimetri a quella a sedici milli-
metri; e perfino la fotografia, in qualche circostanza eccezionale, potra
offrirci dati, immagini, non altrimenti captabili, che nel contesto del film
finiranno con I’avere la loro compartecipazione rivelatrice. E a volte non
di una macchina da presa avremo bisogno, ma di dieci, di venti per un
solo avvenimento, per il quale potremo essere mobilitati tutti.

Un solenne patto col pubblico e con noi stessi ci guidera dal primo
all’'ultimo fotogramma: non useremo mai i trucchi e i camuffamenti delle
solite ricostruzioni per suscitare un’emozione o svolgere una tesi; ma ci si
vedra sempre operare come fossimo sotto una campana di vetro, anche
se per raggiungere i risultati costruttivi che ci premono questo patto ci
costera una enorme quantita di tempo, di solidale pazienza, con i casi,
con le persone di cui vogliamo dare cosi schietta e diretta notizia.

Entreremo nelle case, tenteremo di entrare anche la dove non é& solita-
mente permesso, o sono custoditi dei segreti (non certo di stato): ma non
per farne scandalo bensi per rompere nell’ambito delle leggi e dello spiri-
to della democrazia qualche tenace barriera conformistica: tuttavia, sem-
pre rispettando i diritti della persona, certi intoccabili dati della sua bio-
grafia.

Cominceremo il film nel pieno mattino, sotto il bel sole italiano,
quando la vita ha gia preso il suo slancio.

Le prime immagini saranno quelle rombanti di una Roma vista dal
treno che giunge da Napoli (la Roma dei vetusti acquedotti che coesiste
vicino a quella che sta nascendo), e dal treno che viene da Milano sco-
prendo le visioni dell’Aniene dove tra i folti verdi s’innalzano sipari di
case che assumono profili di mutevoli e inverosimili citta.
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Poi ci troveremo di colpo nel cuore della Stazione Termini, punto dj
smistamento tra il Nord e il Sud, centro non solo nazionale di speranze e dj
delusioni, di cominciamenti e di conclusioni, immenso palcoscenico su cuj
tutti sembrano recitare qualche cosa di estremo, nella letizia e nel dolore.

Non ci saremmo addentrati senza esperienza in questo crocevia dj
razze e di interessi: sappiamo gia quali sono i suoi punti nevralgici, e i
personaggi da pedinare, avendo fatto lunghi setacciamenti, anche se il
caso ci potra offrire, come in tante altre circostanze del nostro vagabon-
daggio, inattesi e interessanti incontri.

Se sara necessario, ci fingeremo perfino guide, o facchini, o poliziotti,
o giornalisti per avvicinare chi arriva, chi parte, chi aspetta, e fissarne
qualche scorcio.

Uno di noi si assocera a una comitiva di turisti stranieri, un altro a
pellegrini che giungono dalle piti remote parti d’Ttalia, e un altro ancora
a una ragazza che viene, per la prima volta, a Roma in cerca di lavoro. Da
uno di questi treni scese, qualche mese fa, anche la quattordicenne che
poi mori come un povero uccellino sola e abbandonata.

«Volete una camera?», ci ha chiesto un giovanotto che da qualche
mese lo si incontra sul fragoroso piazzale. No, non abbiamo bisogno di
una camera, ma di parlare con lui, di sapere: & uno di quelli venuti a
Roma per conquistare la gloria con la sua voce. E ci descrive il suo triste
itinerario. Ha paura a tornare al paese da dove parti con tanta spavalde-
ria. Ora vive trovando clienti per un affittacamere. Ci porta a vedere do-
ve dorme: una tana. Sara cosi per sempre? Noi potremo aiutarlo a uscire
dalle sabbie mobili.

Ma ci troviamo di colpo nel cuore dj Roma. Per un minuto ci aggiria-
mo incantati dal traffico che prende dei ritmij travolgenti e impressionan-
t: passiamo da un’immagine a una altra, fulminea o lunga, cruda e affet-
tuosa, guidati solf.) dai richiami improvvisi che intorno a noi scattano

donpe S le. auto dei pompieri o della Croce Rossa che con la agghiaccian-
te sirena INnterrompono a un tratto la nostra stupefatta visione e ci
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Di un balzo entreremo nel mattatoio comunale dove ci aspettano
visioni impressionanti. E da qui, lasciando alle nostre spalle ’eco dei
muggiti delle bes_tie_che stanno per essere uccise, andremo al convento di
San Pletrq al Gianicolo, in un lungo corridoio nel quale sono disposti
venti altari: & I’ora della messa, ma di una-messa eccezionale, poiché su
ogni altare ¢’& un officiante di razza diversa, preti di ogni parte del
mondo che ogni mattina, ad una certa ora, svolgono all’unisono la sacra
funzione.

Passiamo sui loro volti cosi violentemente diversi come un carrello
per calare in un altro punto della citta, nella famosa via Veneto, mentre
in un grande albergo i camerieri, una lunga fila di camerieri, & passata in
rivista, quasi militarmente, dal loro capo. Ma fin dall’alba avremo disse-
minato nei punti strategici di via Veneto macchine da presa, alcune clan-
destinamente, che svolgeranno per Pintera giornata metri di pellicola, di
cui poi sceglieremo qualche spanna (un volto illustre oppure sconosciu-
to, Max Mugnani che fu coinvolto nello scandalo della droga e ora ce ne
parla, Alberto Moravia, una scena, qualche cosa che come un lampo ci
riveli un lato inedito della gran strada) da inserire poi nel mattino nel
pomeriggio o nella notte a seconda del risultato.

Ma stiamo gia vagando negli immensi, silenziosi corridoi del Palazzo
di Giustizia; vi sono zone deserte nelle quali appare e sparisce come un
nero fantasma un avvocato con la toga o un uomo che corre con delle
carte; piu ci inoltriamo, piu la gente si fa fitta e dalle espressioni tese. Vi
sono capannelli che confabulano con la parlata di ogni regione; ricono-
sciamo un gruppo di sardi dal loro costume. Sono qui per un’annosa
sequela di odi sorti dallo sgarrettamento di un intero gregge. Da un’aula
esce una donna in lacrime; 13 in fondo s’intravede qualcuno che scompa-
re ammanettato tra due carabinieri. Forse le nostre macchine non
potranno penetrare dove si svolge un processo, forse non ci sara consen-
tito di riprendere nulla di quella vita intensa e drammatica e neppure
quelle scritte (Corte di Cassazione — Uffici di separazione legale) che da
sole eccitano la nostra fantasia. In questo caso noi cercheren}o di c(?ghere
Iessenza del Palazzaccio aggredendolo dall’esterno, e carpiremo il pas-
saggio del furgone che riporta un detenuto in carcere € un suo _famlhare
cerchera di salutarlo, o ci intratterremo con una donna, una siciliana, che
seduta sulla scalinata, mangia, tremendamente sola, aspettando che

riprenda tra poco il processo da cui suo marito uscira condannato o
assolto.
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C’¢ chi entra a Regina Coeli, nuovo infelice ospite, ma c’é pure chi
finalmente ne esce. Abbiamo saputo che proprio questa mattina, uno
chiuso la dentro da molti anni, riacquista la liberta. C’é qualcuno che lo
aspetta? O nessuno? Abita a Roma o a Palermo? Non possiamo dare in
pasto al pubblico la sua faccia. Noi lo seguiremo (con un discreto fur-
goncino che abbiamo validamente sperimentato per occasioni congene-
ri), un po’ da lontano, e solo di spalle: vorremo vedere un suo atto (se si
fermi a comperare un giornale, o entri in un bar), assistere insomma al
suo palpitante reingresso nella vita.

Ma non abbiamo tempo di riflettere quanto meriterebbe su quest’uo-
mo che scompare tra la folla: siamo gia con favolosa rapidita lungo una
via del centro: via Rasella. Non ci ha condotto qui il tragico ricordo della
guerra, anche se, percorrendola, citeremo I’evento; siamo qui alle calca-
gna di due ragazze dai bei corpi; sono straniere che vivono nelle squalli-
de pensioncine di questa strada, ballerine. Le accompagniamo nella loro
pensioncina, e la insieme ad altre compagne (fra loro c’¢ la specialista
dello spogliarello, c’é la entraineuse, c’é quella che deve accontentarsi di
guadagnare pochi soldi al cinema Altieri), ci raccontano il retroscena del
loro mestiere: che cosa guadagnano, chi insegna loro 'arte di quei gesti
eccitanti calcolati freddamente, fino al centimetro; e infatti scientifica-
mente, potremmo dire, ce ne danno una lezione facendoci sentire non
tanto I’atmosfera sessuale quanto gli interessi e le tristi necessita, che si
nascondono dietro il loro mestiere.

Dalle stanze di via Rasella andiamo in via Tasso, dove furono torturati
tanti patrioti; quello che la vedremo sara preparato da noi autori, e speci-
ficamente dal regista che si sara assunto questo argomento. Infatti il regi-
sta si rechera nella sede sinistra delle torture con qualcuno di quelli che
12 pati, 1a urlo di dolore, per rivivere insieme a lui e ad altri, coinvolti in
quei ricordi, un momento di quelle giornate, che culminera in un grido,
ripetuto per noi con tremenda esattezza.

Dal grido di via Tasso dove andremo mentre forse un repentino fuga-
ce acquazzone ci offrira qualche singolare immagine?

In via XX Settembre passano i corazzieri a cavallo, vicino al Colosseo,
una processioncina attraversa la citta, una delle tante, composta di una
trentina di persone di varia condizione, tutte a piedi nudi; nei dolci prati
dell’Acqua Acetosa si giuoca a golf, un funeraletto percorre il Tritone
quasi travolto dal traffico (& forse quello di una prostituta che ha sposato
un vecchio per non dover abbandonare la citta — c’era gia il foglio di via
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pronto — e ora segue il suo posticcio marito mortole dopo pochi giorni).
A Cinecitta una comparsa fa una estenuante coda per guadagnare il pane
quotidiano (¢ questo uno dei primi nostri crudi incontri col mitico cine-
ma); a piazza Vittorio si scompongono e si compongono, a seconda dal-
I’avvicinarsi della polizia, le bischette clandestine; due comitive, di sovie-
tici e di americani, fraternizzano a Fontana di Trevi giocando come fan-
ciulli con I’acqua; un matrimonio fastoso esce da S. Francesca Romana e
un matrimonio gramo, con cinque o sei persone in tutto, attraversa la
immensa piazza del Popolo. I’automobile della Croce Rossa con I'urlo
della sirena ci immobilizza tutti per un attimo, e tutti, dopo il suo passag-
gio che ha aperto la folla come uno spartineve, usciamo dall’immobilita
come tornassimo a vivere.

Da quella finestra ieri, alla tale ora, un vecchio si & buttato giti. Per-
ché? Riusciremo a intravedere un volto di una donna dietro le inferriate
delle Mantellate; un volto cosi remoto e cosi vicino. E chi & quella vec-
chia signora che annaffia i suoi fiori al balconcino? Avra una ottantina di
anni: la cogliamo di sorpresa e lei, dopo un istante di esitazione, ci sorri-
de, le domandiamo come stanno i suoi fiori. Mentre ci allontaniamo per
altri luoghi, noi diciamo ai nostri spettatori che quella cara vecchia &
nientemeno che Italia Garibaldi, una delle ultime superstiti del gran
ramo.

Continueremo a essere sbalzati da un argomento all’altro, a volte con
una brevissima allusione, a volte con un racconto pit disteso: da un bam-
bino che ci ha colpito in mezzo al gran traffico e col quale parleremo, a
una domestica che attende in un’agenzia di collocamento, dai furgoni
che escono dalla Zecca carichi di banconote e si diramano per la citta, a
due tedeschi in visita alle Fosse Ardeatine coi quali ci intratterremo; da
un uomo anziano, che in un cortile dalle parti di Centocelle insegna a dei
candidati acrobati ’arte del trapezio, a un’operazione del celebre chirur-
go Valdoni, dai pazzarielli di Napoli che escono dall’Albergo Trieste
dove sono alloggiati e s’inoltrano con la loro rumorosa € numerosa
orchestra per le vie della capitale alla ressa delle corriere a Castro
Pretorio in arrivo dalla rustica provincia con una balia che viene incontro
al marito il quale scende in citta una volta al mese per congiungersi con
la sposa; dall’ordinazione di un sacerdote alle sgangherate compagnie di
avanspettacolo che provano dalle undici in poi sul palcoscenico dell’Am-
bra Jovinelli, da una lezione di teologia in latino alla Minerva a una colo-
nia di negri nel quartiere Italia di cui desideriamo conoscere a fondo la
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loro relazione con la citta; dal mercato a Ponte Mil\{io dei disoccupati, di
cui i camionisti, prima di sceglierli per i loro carichi e scarichi, tastano la
forza dei muscoli, a un’assillante prova psicotecnica di un calabrese che
tenta di essere assunto presso uno stabilimento farmaceutico, a un gran-
de cantiere edile, dove siamo stati chiamati da un incidente di lavoro;
dall’arrivo delle reclute alla Cecchignola, dalla caccia al cinghiale a Castel
Porziano all’atterraggio a Fiumicino di un assordante quadrigetto
seguendo minutamente le operazioni di sbarco. Da un concorso di mille
candidati per dieci posti di notaio (che brusio; che ressa di volti di ogni
regione; quante pene; quante ansie; quante vite) agli esami di riparazio-
ne: cinque minuti prima dell’esame seguiremo una bambina e un adole-
scente, vivremo con loro attimo per attimo questa assillante vigilia.

A un tratto siamo colpiti da figure, segni, emblemi che sembrano da
museo. Invece sono proprio inseriti nella viva realta di oggi. Uno dei
nostri registi si & fermato davanti a un certo numero di una certa strada,
ed & entrato, & sceso in uno scantinato; qui si raccolgono i giovani fasci-
sti, i neo-fascisti. Svastiche, manganelli, scritte violente, minacciose. Non
siamo entrati clandestinamente. Sono gli stessi giovani fascisti che ci
hanno portato a vedere il loro covo e da noi hanno voluto soltanto questa
assicurazione: che nel film non commenteremo questa loro presenza
tutta volta all’indietro (e non la commenteremo perché si commentera da
sola). Guarderemo senza rancore il primo piano di uno di questi giovani
che rispondono a qualche nostra domanda, ne udremo la voce, le ragio-
ni, come fossimo dei padri che si sentono colpevoli di non aver dato alla
nuova generazione gli strumenti educativi affinché non uno solo di loro
potesse‘ricadere in una forma tanto aberrante di patriottismo.

Altri primi piani, primissimi piani sorgeranno ogni tanto durante il
nostro pellegrinaggio come un’interpunzione che rinsaldi e chiarifichi la
sintassi sociale, o anche solamente lirica, del film; sara la faccia dell’uomo
piu ricco di Roma, dell’'uomo piu povero, e di persone fondamentali
nella vita della citta, vibranti, acute note della nostra giornata che, con
una sola parola, con una sola frase, ci rivelano “qualche cosa di piu”: un
cardinale, il prof. Bovet Premio Nobel per la medicina, Anna Magnani,
che intervisteremo sul luogo dove gird le scene di Romza citta aperta, il
suo 1nd1ment1ca}b1le ipseguimento del camion tedesco che le portava
verso la morte il marlto,.i_l capo della Immobiliare, un impiegato che
zix(;ca eL;nl appartamentuccio, uno straniero che ci dice, come ci ha detto,

per lui, proveniente dal Brasile, terra secca, Roma gli & apparsa come
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patria di acque, ¢ appena arrivato non fece che immergere le mani nelle
fresche fontane, il vincitore del Totocalcio.

Ci t_ro\viamo .di colpo fra centinaia di bambini, in uno dei brefotrofi
della citta. Abbiamo nascosto la macchina e li abbiamo visti nelle loro
incantevoli spontanee az1on1_.\Fra_ poco verra qualcuno a vederli e sce-
gliera fra loro quello che piu gli piace per adottarlo. Quale? Questo
biondo? Questo bruno? No, & troppo magrolino, & troppo grasso, &
malatino. Questo va bene: ¢ come se I'avessero concepito quel bambino
in quell’istante, e i nuovi papa e mamma se lo portano via.

Il cinguettio dei bambini & sopraffatto dal fragore delle macchine di
una grande officina: siamo alla Breda, alla periferia. Che cosa & andato a
fare laggiti uno dei nostri registi? Lo vediamo che parla con un operaio
dopo averlo scelto tra gli altri indicandolo: «Tu». Quindici anni fa anche
Vittorio De Sica fece cosi, proprio qui alla Breda e operaio prescelto si
chiamava Lamberto Maggiorani. Tutto il mondo parlo di lui. Oggi & infe-
lice: abita li vicino alla Breda, lui e la moglie, questa con le lacrime agli
occhi pronuncia parole roventi contro il cinema. Si erano fatte tante illu-
sioni al tempo di Ladri d7 biciclette. De Sica lo aveva avvertito di non far-
sele, ma come si puo resistere alla fama che come un vento travolge spes-
so anche animi forti?

Sulla scia di questo lamento ahimé tardivo del buon Maggiorani, dalla
collera spontanea e popolaresca della moglie contro il cinema, noi andia-
mo come dei poliziotti in giro per Roma alla ricerca di una di quelle
agenzie che ingannano gli ingenui promettendo scritture, contratti, suc-
cesso, proprio nel campo dello spettacolo. Faremo assistere il pubbhcq
alla nostra ricerca, alla nostra scoperta, allo smascheramento di questi
imbroglioni per i quali si & anche uccisa una ragazza pochi mesi fa. ‘

Dobbiamo riconoscere che il cinema & nella maggior parte dei casi
una triste cosa, spaventosamente vana. Solo un buon film pud salvare’l a-
nima del cineasta: un film cioé@ nato da uno slancio generoso verso l_uo-
mo, da uno slancio di franchezza. Ce lo dicono appassionatamente e ica-
sticamente De Sica, Visconti, Rossellini, Antonioni, che tutto il mondo
ormai conosce, quasi come il Colosseo e piazza Venezia. o

Ma si approssima sempre piu il mezzogiorno e moblhte_remo tutti i
nostri registi per filmare nei punti diversi della citta lo stesso istante scil’n-
dito dal colpo di cannone del Gianicolo. Il mangiare per tanti € coms S-
ria ormai, che respirano senza piu avvertire che senza_l aria si marcireb-
be. Ci sono invece degli uomini che nell’atto del mangiare ci fanno senti-
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re la fatica compiuta per avere quel pezzo di pane, quel piatto di mine-
stra: esiste ancora chi riceve il pane 1n elemosina, e chi, proprio quel
giorno, si € conquistato quel pasto lottando duramente. Fra I’altro, ci
introdurremo nelle cucine dell’Albergo Excelsior proprio nell’ora di
punta e seguiremo la confezione di un p'iatFo in ogni suo minimo partico-
lare in mezzo al travolgente susseguirsi di comande fin quando giunge
sul tavolo del cliente. Intanto a pochi passi dall’Excelsior i frati di via
Sicilia distribuiscono minestre ai poveri.

Fra i molti personaggi che avremo conosciuto precedentemente, forse
ne avremo trovato uno che ha quel giorno il problema del cibo, che non
sa come mettere sotto i denti qualche cosa; e noi lo avremo seguito lungo
il suo itinerario fino al momento in cui comprera del pane o qualche altra
cosa, o entrera in una trattoria o in una cucina assistenziale. La identifi-
cazione di un personaggio del genere la otterremmo come per altri per-
sonaggi, attraverso giorni e giorni di approcci, di confidenze, di convi-
venze, di prove e di riprove, € anche di ripulse. Non sara facile il nostro
compito, lo sappiamo, poiché, come abbiamo gia detto, noi non vOrremo
mai far “recitare” i nostri personaggi, servirci delle finzioni teatrali, bensi
darli sempre nel loro autentico e frontale esprimersi. Ma queste diffi-
colta, come abbiamo accennato in principio, sono proprie del nostro film
che richiede una regia la quale possegga anche la virta di volere e sapere
stabilire i piu fraterni e aperti contatti con la gente che ci interessa.

Ora davanti a noi si apre il lungo pomeriggio romano che inseguire-
mo entrando in cinque interni diversi, nel medesimo istante; quello di un
pittore, di un cavaliere di Malta, di Sophia Loren, di un maestro elemen-
tare, di quella famiglia che abita sul galleggiante a Ponte Milvio. Poi

ar.ldrear?lo a cercare riparo alla canicola con le vecchie che portano il man-
giare alle turbe di gatti del Foro Traiano: e staremo un po’ con gli impla-
cabili turisti che sudando vanno alla ricerca

N : : del luogo dove fu ucciso
erone, qui, accanto alla rievocazione (che daremo con rigore storico)

qualcuno osera intervenire a un tratto con una balenante scena petroli-

r}x\l:na (lc}uella.p_roprio .del Nerone): mentre dalla infinita scalinata della
ag_oe precipitano git nella piazza, in una corsa pazzesca € felice, decl-
ne di fanciulli di un istituto.

i m‘jtl;l“t.f@fil}ﬂg, sulle pendici di Monte Mario, giocano al football: sono
atini di Don Gnocchi. Lui & morto, ma la sua opera continua. Le

NOStr i 7
rotolzn %fscrflhledsono colpite da uno strano suono, quello del pallone che
anda suoni di campanelli. Perché alcuni dei giovani giocatort
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sono ciechi e riqscqno a raggi'ungere la sfera identificandola per mezzo
del suono. Pit di mille d.LscorSI, questa partita di calcio, i cui protagonisti
sono dex ragazzi accecati, martoriati, dallo scoppio di ordigni bellici rin-
venuti nel nostro paese la dov_e ¢ passato il flagello, suscita in noi 'orrore
per la guerra e la fede nella pieta umana di cui Don Gnocchi fu un indi-
menticabile campione.

Quasi ispirato da cid che abbiamo appena veduto, uno dei nostri regi-
sti attraversando la citta con la sua automobile, si ferma per domandare a
questo e a quello, sia italiano che straniero, che cosa farebbero se fra
un’ora scoppiasse la guerra; non & un giuoco, ma il tentativo di obbligare
a tradurre le nostre paure, le nostre confuse polemiche, in termini pia
precisi, in responsabilita piti precise. Saranno come delle incalzanti con-
fessioni pubbliche, rivelatrici di tanti stati d’animo che la pigrizia o altri
motivi lasciano informi nel cuore della gente: e costituiranno uno dei
motivi focali del film, che ci fara sentire nei suoi momenti migliori 'im-
pulso romano, italiano, verso sentimenti universali.

Sull’onda di tutto questo, passando nei pressi di piazza Venezia, sare-
mo stati presi dal desiderio di volare indietro nel tempo. In questi giorni
nei quali la parola guerra ritorna cosi spesso sui giornali e sulla bocca
della gente, cercheremo di ricostruire quel pomeriggio del fatale 10 giu-
gno del 1940 in cui I'Ttalia fece il tragico passo. Che cosa faceva lei in
quel momento? E lei? Interrogando qualche persona ridaremo il senso di
quel momento contraddistinto da un’intima angoscia e da una parvenza
di spavalderia, e sara un atto vivo, di drammatico attuale avvertimento. )

In fatto di confessioni pubbliche, ci bastera entrare nella chiesa dei
Pentecostali per udirne altre; e se sara giudicato sacrilego il_nost_ro in-
gresso, sara una di quelle occasioni in cui ci accontenteremo di registrare
con il miniphon queste confessioni senza volto (e cid non sara meno
impressionante) mentre davanti ai nostri occhi scorreranno immagini
correlate della vita li intorno. : ;

Anche in altri luoghi sacri entreremo, di religioni diverse, nella Sina-
goga, o presso gli Evangelisti, in una setta come quella degli arCaﬂgehSF{’
e a San Pietro, dove I’immensita e il silenzio possono essere ancora piu
suggestivi di quando le cerimonie esplodono nel loro fragore di suoni e
di colori, e bastera un attonito pellegrino negro a darci una patetica pre-
senza religiosa. : B Al

Certogche vorremmo penetrare dappertutto, € ogni scala c11 u&wta ?
salire, un cancello ad entrare; in una stradina stretta come vicolo &.apra
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nica o nell’invitante cortile di Palazzo Lancellotti, nella seicentesca via
Giulia o sotto il portale di piazza del Popolo, dove c¢’¢ una porticina che
mena in un sorprendente appartamento. Vicino al palazzo di un principe
c’e la parete di una casa ancora crivellata dalle pallottole di un mitraglia-
mento. 1l principe in persona ci accompagna nell’esplorazione del suo
palazzo, dalle soffitte fino alle cantine; & proprio il palazzo di uno dei
principi piu illustri di Roma. Mentre scriviamo la presente linea generale
del film, il regista che si occupera di questo, ¢ gia in relazione con il prin-
cipe per vedere in quale maniera potra rivelarci una intimita che la
immaginazione del popolo ha sempre voluto penetrare, anche oggi che la
nobilta romana appartiene sempre pit a un secco ramo solo decorativo.

Ma un’altra folla di immagini ci assale; una venditrice di sigarette di
contrabbando, la ressa degli aspiranti cantanti davanti alla tv di via
Teulada, dei pecorai che pascolano nei prati a ridosso dell’abitato urba-
no, un giocatore nella sala delle corse in via degli Avignonesi, le mamme
che davanti al Quirinale facendo la maglia aspettano di assistere al festo-
so cambio della guardia. E il mago di Napoli (o meglio tutta quella gente
che affolla la sua anticamera coi suoi disperati aneliti verso la salute e la
felicita), gli artigiani che fabbricano i santi a Forte Boccea, il maestro di
spiritismo, non quello ciarlatanesco, ma che insegna a ricavare da sé il
massimo delle qualita medianiche latenti in ciascuno di noi e che trovia-
mo nel suo ambiente borghese durante una lezione; quei giovani di ambo
1 sessi dei Parioli che fanno un curioso giuoco: le giovani si fingono pro-
stitute e, quando "'uomo le invita, sopraggiungono i loro amici che sghi-
gnazzando le portano via in auto, come se le rapissero; quelle signore che
vanno a scuola d’ikebana, cioé del modo di disporre con arte i fiori nei
vasi.

Perché non dovremmo entrare durante questo pomeriggio in uno di
quegh istituti d% bellezzq dove convengono le pitu belle donne del mondo
e uc!lre i lgro_ dlscqrsi? E un regno fatato per molti, di cui vogliamo dare
le dlrnens1opx reali. O alla banca del sangue? O dove qualcuno fa dono
testamentariamente dei suoi occhi per un trapianto? O all’Istituto Luce
g‘i;‘fln’cgliﬁ:s:led:tci—?aug%tﬁ-oviole‘ldaﬂ;laltra, sprnb;g di_pa_ssare attraverso clia
e Cinemalz, vedendo rapide visioni di quel {na_terxale 1
scegliere, a tagliare); o alla T:i‘}n_pre'plu avido (ogni giorno la si lavora a

. ; 1 in via Santa Maria quando tutti gli stalli

sono occ1__1pat1.da gente che telefona e dalla mimica di ciascuno trapelano
tante storie private?
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Avremo sostato a lungo nei pressi della centrale d
ti a quei movimenti improvvisi che denotano che qu
to o sta accadendo: e seguiremo anche noi le auto
partiranno come il vento da la verso un delitto, u
chissa che cosa. _

Passeremo di fronte a un portone qualsiasi, di una casa piccolo-bor-
ghese. Diremo che da questo portone, sei anni fa, proprio a quest’ora,
usci una ragazza tutta solg._Doveva tornare dopo due ore, e invece non
tornd piu. Tutti i giornali italiani e stranieri $i occuparono per mesi e
mesi di lei: si chiamava Wilma Montesi. Oggi la gente — guardate il dro-
ghiere di fronte, il lattaio — non la ricorda quasi piu.

E con le prime ombre che uno dei nostri registi si & unito al cronista
di un giornale ed ¢ andato in giro con lui a raccogliere le notizie di quello
che & accaduto in attesa di quelle altre che stanno lievitando nella notte.
Siamo cosi stati anche nella sala dei cronisti, e abbiamo visto nascere, da
un remoto segnale, da una telefonata, un avvenimento: e via, dopo quella
telefonata, insieme al cronista o ai cronisti sulle tracce del fatto grande o
piccolo, tragico o comico, a conoscere gente, a udire voci, a intervenire
noi stessi, in qualche caso, forse a influenzare se non un destino, un’ora,
un giorno di qualcuno.

Intanto qualche altro regista sara entrato in una trattoria celebre, «da
Cencio», dove sono riusciti a creare un’atmosfera fescennina e i clienti
sono accolti (con il loro consenso, s’intende, come sa chi bazzica questa
non comune trattoria) da offese, da sconce espressioni, facendoci sentire
risonanze di grasse e antiche tradizioni.

In certi luoghi (sulla via Appia Antica, per esempio) sono ammassate
decine e decine di automobili, con i loro lumini rossi; e qualc_he sventa-
gliata di un’automobile, che parte o che arriva per aggiungersi alle altre,
fa trapelare facce, abbracci.

E 'ora dell’amore, dalle diciannove alle ventuno. ;

Piu tardi da Caracalla arrivano gli acuti dei cantanti mentre le. prosti-
tute si disseminano nei luoghi preferiti. Ci hanno detto che una di queste
ragazze fa il mestiere controvoglia, &€ una delle tante vittime, una mosca
che non riesce pit a uscire dalla ragnatela. Sentiamo il desiderio di parla-
re con lei. E lei non vuole, ci sfugge: noi non abbando.mamo. la preda. E
uno dei nostri operatori riprende la scena, cioé i nostri sforzi per aggan-
ciare la ragazza. Finalmente ci riusciamo: & una misera storia; amavlz; whol
giovanotto che oggi & in carcere, il protagonista di un clamoroso delitto.

ella Questura, atten-
alche cosa & accadu-
e le camionette che
n furto, o una lite o
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Ma non abbiamo bisogno di nominarlo. Ha avuto un bambino da lui e la
societa ’ha respinta. Allora e finita nel mondo delle prostitute da cui vor-
rebbe ma non riesce a togliersi. Si sfoga con not fraternamente. A noi
sembra che il suo caso sia degno di essere fatto conoscere: ma nei foto-
grammi dove c’e la sua faccia metteremo delle strisce nere affmché non
sia riconosciuta. Tutto conservera ugualmente, e perfino di piu, il valore
di monito, di testimonianza.

Qualche altro personaggio notturno incontreremo del quale non sara
opportuno che si veda il volto; e gratteremo anche il fotogramma perché
nessuno lo identifichi. Cosi sara per quel macro, o pappone come lo chia-
mano a Roma, che siamo riusciti a far confessare, chiusi nell’automobile
dove lui di solito aspetta la ragazza che gli porta il denaro, una delle piu
mostruose colpe moderne, quella dello sfruttamento di queste ragazze.

Roma sembra ancora pit bella e magica nella sera: I’abbiamo guarda-
ta dall’osservatorio mescolando per un momento i misteri del cielo con
quelli della terra. Abbiamo intravisto qualche coppia fra il verde e il
teleobbiettivo ci ha portato sotto, come dei lampi, questo o quel punto
sfolgorante della citta. La voce dell’astronomo sembra ci racconti delle
favole; e poco dopo un’altra voce, in un altro punto della citta, ci parla di
cifre terrene: & ufficio statistiche che con le macchine pitt moderne ci fa
sapere i nati, i morti, e tanti altri dati eloquenti di questa giornata roma-
na che continuiamo a tallonare.

Al cinema Altieri il travestito O’ Brien sta dando spettacolo e gli spet-
tatori urlano, lo offendono, si esaltano. Alla Centrale del latte un fiume
bianco entra nelle bottiglie che poi a loro volta nelle cassette di ferro
sono gia spinte in grandi furgoni con dei fragori metallici che sembrano
gia annunciare la mattina. Sulla scala di Trinita dei Monti gente di ogni
razza, raccolta in tre o quattro gruppi, discorre in tante lingue e di ogni
argomento; qui parlano di Dio, 1a della vita sessuale nel mondo, delle
diverse morali che presiedono ai rapporti fra uomo e donna. E noi regi-
striamo fedelmente questi discorsi. Verso I’Eur, Federico Fellini sta
girando I'ultimo suo film (e noi lo abbiamo interrogato sul cinema
aggiungendolo cosi alla rosa degli altri suoi illustri colleghi) e lui ha
frsgrsgso fio'l suo lr_nodo franco e immediato i pit _persoqali pensieri men-

d ﬁ)r ine aght atton,_agh operatori, ai fonici. In piazza Vittorio C €
ggganea : E;:I‘l f;?egzr?sshplzz'er.ie di Roma dove anche i clienti vanno sujléf
viveri da casa. Sul Gianignltl Y S Hegaot =

: olo qualcuno cantando cerca di comunicare con
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un recluso di Regina Coe]ﬁi. Sul Tevere una squadra sta dragando per cer-
care il corpo di uno che si & ammazzato. Al pronto soccorso arrivano dei
giovanotti, su Flelle r.O{n.bantl motqcmlette, con uno di loro ferito in una
stupida gara di velocita intorno a piazza Mazzini. Alla Garbatella i bullet-
ti fanno salti acrobaucx sui materassini ?last_lcl che sono l'ultimo portato
dagli usi e costumi americani. Vicino all’Aniene si placano i rumori citta-
dini, in un retta_ngolo ‘dl luce si odono i secchi colpi del gioco delle
bocce, sembra di esser in un quieto paese. Davanti a Villa Torlonia cer-
cheremo di vedere tra le sbarre dei cancelli interno della villa che fu la
casa di Mussolini. Chi Yi abita ora? Poter parlare con chi vi abita, scam-
biare poche parole, qui, nella sera: chi & questa bambina? La figlia del
guardiano. Vent’anni fa da qui non si poteva neppure passare; se uno
avesse sostato a guardare le guardie lo avrebbero interrogato. Non lonta-
no da Villa Torlonia oltre il fulgore della strada sopraelevata olimpica,
che ricorda una grande e recente soddisfazione nazionale, intravedremo
le borgate che sono li a ricordarci che non abbiamo ancora fatto tutto
quello che ci eravamo impegnati a fare.

In piazza del Quirinale le ombre della notte disegnano nelle strade
dei paesaggi surreali. Ai Due Ponti un benzinaro dorme chiuso nel suo
sgabuzzino di vetro; ha un soprassalto se sente rumore di passi e accende
precipitoso le luci come chi ha dentro il pensiero di poter essere assalito
di momento in momento. Al Flaminio file di camion ammassati come
dormissero per entrare nel cuore della citta appena arrivera l'alba. C’¢
anche un piccolo circo equestre da paese che chiude il suo telone. Ma
anche splendide piscine illuminate a giorno, night di lusso in qualcuno
dei quali da spettacolo proprio una o due delle ragazze che abbiamo
conosciuto al mattino in via Rasella. Ecco le eccezionali piscine de!
Ministero degli Esteri con le grandi auto che scivolano via targate CD, e i
rombanti go-kart con il loro strano mondo intorno, e le sale del’ biliardi
quasi nel sottosuolo; ecco la spianata del Metro Drive In con I’enorme
schermo e le tacite automobili tutte intorno mentre passa un aereo alza-
tosi in volo da Ciampino. A Ciampino o a Fiumicino, nella torretta dei
comandi (dove saremo stati giorni interi) avremo seguito attimo per attt-
mo I’emozionante atterraggio di un DC 8 proveniente dall’India, gm;ﬁllato
nel buio della notte dai comandanti da terra. Ecco una gara di pugilato
In una palestra di quartiere dove conosceremo la madre di uno dlguestl
giovani pugili. Ecco ancora Stazione Termini, sotto la j-ampad_a hsratr)n
che come una luna ravvicinata illumina il piazzale e altri luoshitcuciizg
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biamo visti nella luce diurna, cosi diversi da ora come abitati da gente di
un altro pianeta. Arrivano gli ultimi treni e noi seguiremo qualcuna di
queste comitive un po’ intontite e assonnate che cercano alberghi, came-
re, e anche vorrebbero vedere subito il Colosseo o via Veneto. Forse sare-
mo proprio noi a trovare a qualche provinciale 'alloggio: avremo un
amico di piu, e sapremo di una speranza di piu. Poi saliremo su un veloce
camion con quattro o cinque macchine da presa e percorreremo in lungo
e in largo la citta ormai quasi deserta. Questa avida folata notturna ci fara
raccogliere molte volanti inaspettate immagini. Il regista fara rallentare,
accelerare il camion o fermare anche di schianto, a seconda di quello che
via via gli sara proposto lungo questa specie di travolgente carrellata.
Saranno solo dei bagliori, o delle ombre, un cornicione di un palazzo
famoso, un’abside, un biancore delle statue di piazza Navona, o I'im-
mensita serena di piazza San Pietro, o una faccia, solamente una faccia,
davanti a un caffé, davanti a un dormitorio pubblico che si volta al rumo-
re del nostro camion, o un gruppo di tassinari a piazza Fiume che guarda-
no con stupore questo camion carico di macchine da presa, o gli ultimi
nottambuli di via Veneto, o piazza Montecitorio mentre escono alcuni
deputati da qualche commissione speciale, o una donna negra, me-
ravigliosa e solitaria, o le vistose prostitute del Tritone, o un galleggiante
sul Tevere dove si canta e si balla, o due cavalli, com’é accaduto in questi
giorni, che se ne vanno in giro soli per Roma, smarriti dal padrone.

Poi si annuncera ’alba: prendiamo il primo tram sulla Appia Nuova,
col quale vedremo il lento risvegliarsi della citta. Al Pincio, sul piazzale
che & diventato uno dei ritrovi notturni tipici della capitale, ¢’& un’ultima
coppia di innamorati che sta li ad aspettare che sorga il sole, e la nota
raccoglitrice di cicche, una vecchia che facendo il suo curvo mestiere,
polemizza ad alta voce con tutti, vicini e lontani. E qualche ubriaco,
davanti a un piccolo bar dell’angolo di via degli Avignonesi, che si fa por-
tare in guardina. E i mercati generali col crescente traffico dove vorrem-
mo riuscire a capire qualcosa dell’itinerario dei prezzi del pesce e faremo
una rapida indagine.

E un bambino che nasce ai Parioli o un altro che nasce al Tufello, e
noi che arriveremo su questi diversi luoghi perché le nostre troupe da
tempo aspettano questi eventi, e si sono allenate in modo per poter
piombarvi sopra tempestivamente. Poi entreremo nei silenziosi archivi
del Ministero delle Finanze, che percorrono I’edificio sotto il piano terre-
no quasi per chilometri e ora cosi deserti, con qualche nome di persona e
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di luogo .C_he qua e_lfl appare su una‘pratica, dandoci come il presagio di
tanti umili drammi che la burocrazia deve impassibilmente allineare. E
sui tavplini dei tip\]bri, molti tim_bri,_c qualch_e poltrona piccola piccoliési-
ma poi grande piu grande, che il primo raggio di sole comincia a far bril-
lare n¢l suo oro. E i tetti, le terrazze, le cupole barocche, i silenziosi cam-
panari, che sono .anche loro persone con dei pensieri, degli odi e degli
amori, € mentre tirano lfa lunghe funi li udremo raccontare di sé o espri-
mere pareri sulla vita di tutti; e le prostitute di Porta Pia che, avvertite
dai clacson dei loro macrd, accorrono sul piazzale e sono portate via
nelle varie automobili come operaie dopo il lavoro. E frotte di biciclette,
di motorini, di motociclette, spettacolo davvero insolito, che portano gli
operai verso la zona industriale. Anche i primi camerieri arrivano all’Al-
bergo Excelsior con il loro motorino insieme ai quarti di carne e alle ver-
dure.

Approfitteremo di questa quiete delle vie che fra poco si rianimeran-
no, per dare un’occhiata qua e la alle targhe, alle scritte davanti a porte
piccole e porte grandi a palazzi o a case nuove che in questo silenzio pal-
pitano di significati ancor piu se vedessimo che cosa si svolge dietro di
loro: Tribunale della Sacra Rota — Goccia del latte — Associazione Italiana
Difesa Diabetici — Boccone del povero — Istituto Nazionale Guardie
d’Onore alle Tombe del Pantheon — Gioielleria Bulgari — Sorelle Fontana
— Circolo della Caccia — Accademia dei Lincei — Chiesa Ortodossa Russa
— Chiesa Valdese — piazza del Gesu: Democrazia Cristiana — Botteghe
Oscure: Partito Comunista Italiano — Banca d’Ttalia — ME-TER — SAU'I_'C
Srl. Che cosa vogliono dire queste due ultime scritte? Anche esse lascia-
no trapelare aspetti dell’attivith umana gremita creatrice e fatale come in
un formicaio. La fioraia di viale Tirreno prepara con la consueta calm2§
davanti al suo negozio sia ghirlande per i morti sia gran.dl mazzi e cesti
per i vivi, nozze, onomastici, battesimi. Qualcuno legge i primi t‘glornz_lh:
chi si ferma alla prima pagina dai grossi titoli allarmanti, chi & subito
corso alla cronaca, chi agli avvisi economici.

Di qualcuno di quei fatti di cronaca noi a
mento, ora li avremo descritti come dei freddi re o
di fermarne il senso meno effimero. Anche con quel ladruncolo,icue & o
glornale & liquidato con poche righe, noi avremo passato molto ﬁir:gle
cercando di capirne la realistica relazione con la grande c1tta.di oS
Ormai comincia a illuminare facce e piazze. Staremo 2 nc.losS_O . o
persone diverse, di classe sociale diversa, un soldato, un ImPpIEgazo;

vremo visto il suo svolgl-'
latori; ci saremo sforzati
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operaio, un sacerdote, una infermiera del Policlinicg-, una tc;l.e{.opista., una
giovane che sta per andarsi a sposare, una madre. lls'ett'e igli l_nd\.ua dei
Cappellari, gli stranieri di un camping; con questi ultimi ar‘tm\au i mac-
chine fotografiche, di ocshl §p?1ancat1, di fragorosa curiosita, entriamo
i lla grande citta. =y
Corrlljinuglifégg:rgeci firé vedere come apparira dall’alto 1? nostra citta in
questo suo inizio, cosi come ce ’avra mostrata nelle ore pit tlplche, a mez-
zogiorno, poi alla sera, quando si sono accese tutte le luci e{ettrlche, neﬂa
notte nera, e ora che comincia una nuova giornata, Ch? sara come quella
precedente umile e solenne, solita e meravigliosa. Buongiorno Roma.

La prima versione del progetto di I mzisteri di Rosma risale al 7 gi}Jgno 1961,
data del deposito Siae. Nell’Archivio Zavattini sono consewate,'aSS{er.n\e a una
grande quantita di materiali preparatori, altre diciassette stesure, di cui si & qui ri-
prodotta quella del 10 maggio 1962, scritta per il volume “T wzister: di Rowma” di
Cesare Zavattini, a cura di Francesco Bolzoni, Bologna, Cappelli, 1963, pp. 13-29.
Ma Pidea di un film su Roma si & affacciata gia negli anni precedenti, come con-
ferma il Diario cinematografico del 15 ottobre 1960: «Come si fa a pensare come
penso da tanto a un film su Roma, intitolato Roma, se non vado pit spesso fuori
di casa? Ho della presunzione e spremo la memoria come un limone; ma & perico-
losa questa fiducia: io poi non ho nessuna intenzione di fare una Roma rievocata,
bensi una Roma in atto. Roma puo reggere un film come poche citta; un film di
una giornata come di un anno. 1l produttore vorrebbe quello di una giornata, ma
anche le stagioni recano con i loro diversi venti dei farti diversi; tuttavia qui a
Roma, nel corso di una stessa giornata, ci sono momenti invernali, primaverili,
autunnali o estivi. Di sicuro mij verrebbero poste delle difficolta. Se dico: “Mi
lasciate entrare in Parlamento, in Vaticano?” solleverei diffidenza. Ma non impor-
ta, se ne puo fare a meno» (Cesare Zavattini, Cinerma cit., pp. 475-476).

articolarmente complessa. Carlo Ponti ne annuncia

siano delineati sulla carta prima di iniziare le riprese. Ma le condizioni sono trop-
B2 vmcplanu per un’inchiesta sul campo che ha bisogno della massima «mobilita
di fronte a una materia sempre vibrante e sorprendentes. Nel frattempo si molti-
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I1 compito dei molti registi se per tutti & identico come
responsabilitd morale artistica si potra svolgere per cia-
scuno di loro in un modo diverso da un punto di vista di
tempo e di spazio. ]

Infatti un regista potra avere bisogno di un mese per rag-
giungere il risultato che si & d’accordo con noi prefisso; e
un altro potra raggiungerlo in pochi giorni o anchein un giorno.

Saranno naturalmente fissati in partenza oltre che i
temi di massima, per ciascun regista, anche le lunghezze di
massima in metri. Diciamo di massima in quanto, sempre
restando fissa per tutti, e per l'intero film, che se ne fa un
merito e una caratteristica, la esigenza di una sistematica
icasticita, non si possono fissare i singoli metraggi con preci-
sione aritmentica. La definitiva misura sara determinata
ovviamente dalla composizione finale di tutto il materiale
che affluira sul tavolo.

La maggior parte dei registi parte con la sua troupe, con
un tema che si & elaborato d’amore e d’accordo. Un paio di
registi sono invece mandati in giro per la citta, alternandosi
nelle varie ore, per cogliere tutto quello che potra essere causal-
mente incontrato, potremmo dire, fiutando l’aria.

Ma probabilmente lanceremo per una volta tanto tutti
i registi insieme nella stessa giornata.

Vi saranno dei casi nei quali un regista avra bisogno della
collaborazione di qualche suo collega, o di un numero di mac-
chine eccezionalmente numeroso.

Noi avremo pertanto elementi stabili di raccordo nella
sede della produzione, in altre parole una sede in cui faranno
capo tutti per qualsiasi eventualita. Durante i mesi di lavora-
zione, la sede centrale funzionera anche di notte, come un
pronto soccorso, o, se si vuole, la redazione della cronaca di
un quotidiano.

. La casistica eterogenea che offre un film di questo genere
ci deve tener pronti a una grande varieta di contatti e anche
di spese particolari per ottenere i nostri scopi. In partenza,
ciascun regista ha un margine economico dentro il quale pud
muoversi; ma circostanze eccezionali causeranno interventi
eccezionali come avviene talvolta proprio nella stampa per
ottenere quel dato servizio.

Ma il danaro non va speso per ottenere delle acquiescenze
che corrompano la verita dei fatti, ma al contrario per forti-
ficare, garantire questa verita.
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Abbiamo detto nella relazione, incontreremo degli osta-
coli anche la dove non si dovrebbero incontrare perché esiste
nel nostro paese una mentalita restrittiva circa il far conoscere
cido che avviene dietro la facciata di enti, istituzioni, o altro,
che avrebbero invece lI’obbligo di essere « visibili » dai citta-
dini quando questi vogliono.

Animati dalla finalitd democratica del nostro film, cui
partecipano registi di ogni tendenza politica, la nostra opera
si svolgera qualche volta clandestinamente, ma non intendia-
mo che la clandestinita sia il nostro metro in quanto I’opera
del regista e della produzione sara quella di far collaborare
a questo film anche quelle forze « ufficiali » che sanno benissi-
mo che la menzogna e I’ipocrisia sono pit denigratrici della
verita.

Dal momento che cominciano le riprese del ilm il materiale
girato sara regolarmente visionato e si faranno dei montaggi
parziali e sperimentali che serviranno gualche volta a modi-
ficare il ruolino di marcia di qualche troupe.

Non si & forse sottolineato abbastanza che un tipo di
film come questo, per guanto chiarito strutturalmente fin
da questo momento, & da considerarsi Per una sua certa por-
zione un film continuamente «in fieri ». E se non fosse cosi
significherebbe rinunciare deliberatamente a tutto quello che
pPuo accadere durante i due mesi che si & detto, avvenimenti
di qualsiasi genere, tragici o comici, o semplicemente spetta-
colari; per i quali poi noi siamo gia preparati, attraverso lo
studio che abbiamo fatto di fatti analoghi per abbordarli
subito, anche organizzativamente, secondo il lato che pia
ci conviene per la qualitd e la quantita del film.

Il fatto che il film sia girato da wvari registi noi lo conside-
riamo un elemento puramente strumentale di natura interna.
Ma vorremo che il pubblico ne sia informato in partenza, e
vedesse proprio all’inizio del film la folla di questi giovani
registi che partono tutti insieme all’assalto di questa ideale
giornata romana.

In questa nota forse risultera pleonastico quanto segue
a mo’ di conclusione avendolo noi gia detto fin da quando nac-
que questo progetto: che per giornata ideale non s’intende
una giornata di cui siamo obbligati 14 sullo schermo a dare la
data precisa. Non & infatti né il 3 settembre, né il- x5, né il 3
ottobre. Ma una giornata non eccezionale in cui possano
veramente avvenire, come avverranno quei fatti che noi accu-
muleremo nel nostro film. Non & una giornata singolare,
come il giorno di ferragosto, come il 20 settembre, o una do-
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menica; ma una giornata feriale che anche climaticamente
abbia le sue solite manifestazioni. Se una pioggia, come ab-
biamo prospettato del giorno 2z sara invece ‘ncastrato ac-
canto a una scena del 29, in coscienza sapremo dil non avere
tradito il nostro compito (che non & quello di una inerte obiet-
tivita, ma di un continuo intervento nostro per collocare que-
sta giornata romana non in un tempo astratto, ma nel vivo
delle passioni, degli interessi, dei contrasti, delle lotte, delle
gioie e delle speranze proprio di ogsgi). h

Circa lo speaker di cui un film di questo genere ha bisogno,
avvertiamo che ciascun regista sara lo speaker delle proprie
sequenze. Cioé potranno mutare le voci della spicheraggio di
volta in volta. Naturalmente ridurremo al minimo, proprio
come principio, il nostro parlato, ma in qualche cosa oltre
che funzionale sara una trovata, nel senso che l'intervento
del regista sottolineera un momento di partecipazione, come
quando ci dira che non ha avuto il coraggio di andare oltre
questa o quella inchiesta, o nel dialogo con una certa per-
sona non sara soltanto un interrogante professionale ma si
sentira correo o difensore.

Anche la persona fisica del regista potra apparire in quei
casi nei quali la sua apparizione avra il peso di una rivelazione,
di un arricchimento fondamentale del ricordo, come quando
accadesse che oltre la macchina da lui adoperata, una seconda
macchina prendesse lui nel mentre che sta svolgendo la sua
inchiesta incontrando, mettiamo, delle difficolta.

Molto spesso la voce dello speaker non solo sara fuori
campo, ma sara implicita, cioé potremo cominciare gia con le
risposte di coloro cui si & rivolto una domanda o con le loro
azioni provocate dalla nostra domanda.

In qualche nostro procedimento ci sono delle parentele
con la televisione, e in un tipo di cinema come questo non c’é
da stupirsene. Ma noi nei confronti della televisione avremo
tematicamente un maggior raggio di possibilita e di liberta,
e dal punto di vista stilistico una maggiore intensita d’espres-
sione. Il tessuto narrativo di un’inchiesta per televisione &
spesso piuttosto allentato quando invece qui deve essere
:trfgﬁtlssllmto' e g_gnl momento espresso con la essenzialita,

che plastica, di un film « fiction » con la differenza che ha dal
principio alla fine il rigore e la caratteristica delle cose che
stanno realmente avvenendo.
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