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Zqjgsttini e i misteri di Roma

Qualcuno dovrà spiegarci — ma 
questo qualcuno non è ancora nato
— perché Cesare Zavattini susciti, ap­
pena lo vedi, tanta voglia di abbrac­
ciarlo e di litigarci insieme, tutto in 
una volta sola. Forse è perché ha sem­
pre, a modo suo, ragione, e fa rabbia
— ammettiamolo — dar ragione a
uno squinternato passionale come lui. 
Zavattini è lo scrittore dei Poveri sono 
malli, di Io sono il diavolo, di Ipocri­
ta scatti di umore surrealista in 
chiave di populismo patetico: gioielli 
piccoli piccoli ma gioielli veri. Lui 
non lo dice, ma queste vecchie cose 
del tempo del fascismo le ripudiereb­
be volentieri, se non fosse per via di 
una scrupolosa onestà verso se stesso. 
Poi, e l’inventore di un certo tipo di 
neorealismo dolce-amaro, fatto di co­
raggio, di consapevolezza sociale e di 
melanconia: il neorealismo celebre, 
quello che diede a De Sica l’esca per 
Sciuscià. Ladri di biciclette, Umberto 
D. Mai visto un uomo che si contrad­
dica tanto e che nella contraddizione 
sia cosi coerente: testardo, puntiglio­
so come un contadino (e Zavattini è 
un contadino, non dimentichiamolo). 
Il filo che lega lo Zavattini di ieri 
allo Zavattini di oggi allo Zavattini di 
domani esiste: è la bizzarria che si 
mischia alle minuscole cose della vita 
e le fa sembrare tutte eguali, 
zavattinianc, come * ‘ ’
suedi. Eppure, di assurdo in questo 
filo resistente non c’è proprio nulla.

Premesso questo, parliamo della più 
recente incarnazione del nume tute­
lare del cinema italiano. Dello Zavat­
tini uomo-inchiesta. Ne possiamo par­
lare peiché ha fatto — lui, con la 
collaborazione di quindici giovanotti 
— un film dedicato a Roma e realiz­
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zato con la tecnica della scoperta gior­
nalistica della realtà. I misteri di Ro- 

jng.ji intitola ♦. Ma ne possiamo par­
lare anche perché sul film è stato 

1 scritto un libro prezioso, la documen­
tazione delle avventure dello scrittore 
e dei suoi quindici vassalli: un diario, 
un giornale di bordo, una cronaca o 
come altro vogliate chiamarlo, che 
esce dalla collana di Cappelli « Dal 
soggetto al film » e che è stato pazien­
temente redatto da Francesco Bolzoni. 
Qui parleremo dello Zavattini che sal­
ta fuori prepotente dalle pagine del 
libro piuttosto che dello Zavattini un 
po diluito intravisto nelle sequenze 
di un film che è suo soltanto a metà. 
Se e è da litigare, litighiamo con lui 
invece che con il suo fantasma.

Zavattini pensava all’inchiesta cine­
matografica da sempre. Aveva fatto an­
che progetti precisi: Italia mia, per 
esempio, che avrebbe dovuto essere un 
viaggio nel nord e nel sud, per foto­
grafare il volto del paese uscito dalla 
guerra. C’erano stati inoltre i film a 
episodi, Siamo donne e, soprattutto, 
Amore in città, cronache bianche e 
nere sulla vita romana, scritte sulla 
falsariga di episodi veri. Erano giunti 
troppo presto, questo progetto e que­
sti film, e nessuno se ne occupò come 
avrebbero meritato. Ma il testone sta­
va in agguato, non mollava la presa. 
Intanto, si scaltriva, e scaltrendosi si 
infervorava. E, anche si illudeva. Per­
ché lui, lo Zavattini ex-surrealista con 
la passione per la realtà, era pur sent­
ire persuaso di possedere la bacchetta 
magica. Tocca qui, tocca là» e la realtà 
parla come la pungesse un serpe, gri­
dando di dolore. La bacchetta magica 
era il suo ingegno fervido, e avrebbe 
dovuto bastare.

Invece, proprio no. Non bastano le 
bacchette magiche per il film-inchie­
sta Se la realtà la pungi con l’ingegno 
o con la fantasia, poco risponde. Non 
urla affatto, e, se va male, ti fa le 
boccacce. Zavattini intuì questa verità, 
ma non si diede per vinto: un conta­
dino cocciuto non si dà mai per vinto, 
è abituato ad addomesticare la natura, 



una stagione dopo l'altra, immaginia­
moci se si arrende davanti alla creta 
informe che noi chiamiamo realtà, e 
die poi sono uomini, facce, voci, pio- 
blcrai, caos. Insistendo nel suo bel can­
dore, Zavattini è arrivato ai Misteri 
di Roma, film che fotografa quel che 
si nasconde dietro la faccia barocca e 
solenne di una città mezza europea c 
mezza balcanica, con storia autentica, 
chiacchiere oziose e trombonate di 
giullari per soprammercato.

B. l'ha seguito giorno per giorno: 
quando inventava a casa sua, davanti 
all'uditorio dei quindici vassalli; quan­
do andava in giro a cercare spunti; 
quando seguiva la lavorazione; quan­
do passava le notti alla moviola, a cu­
cire insieme i brani captati per la stra­
da, nelle case, nelle chiese, nei mer­
cati, nei giardini, nelle fogne. Era ani­
mato da una fede bellissima: quella 
di combattere (ecco il positivo della 
sua esperienza) la solitudine, la pigìi- 
zia, l’egoismo dell'uomo immerso nel­
la civiltà di massa, dell’uomo — come 
si dice — “ alienalo ”. « Il vero dram­
ma dell'uomo — diceva — è che sem­
bra solo c non lo è. Ila bisogno di 
parlare, di vedere, di ricordare, di co­
noscere. Anche il cinema deve fallo, 
deve spingersi verso una bilateralità 
continua». Chiare parole che avreb­
bero potuto tradursi in ottimi fatti: 
gli uomini di cinema sguinzagliati per 

interrogare il prossimo, scavarci dea- 
tro capirlo, farlo capire, t stato qu 
sto,’ appunto, il tentativo dei qul"^icl 
vassalli pieni di volontà ma ancor, 
troppo gracili e miopi per fare total­
mente ciò che Zavattini invocava.

Diceva anche: «Di poche cose so 
sicuro come di questa: il film inchie­
sta è la continuazione del discorso ini­
ziato nel dopoguerra e interrotto a 
un preciso momento. Se non fossero 
intervenuti gli impedimenti politici, 
industriali, culturali, il neorealismo 
avrebbe portato alle estreme conse­
guenze le sue premesse c sarebbe arri­
vato prima al film inchiesta ». Esatto. 
Obiettivamente giusto. Zavattini ha 11 
merito di non aver perduto lo slancio 
nel periodo di stanchezza c di inde­
cisione. Ha resistito. Non basta questo 
per fargli un monumento? Magari può 
sbagliare nel mettere in azione il mec­
canismo cosi lungamente preparato, e 
allora ti arrabbi e ci litighi. Benissi­
mo, ma il seme — intanto — sta dan­
do frutti. Seppellito per anni sotto la 
crosta del conformismo, eccolo vivere. 
« L’importante — dice, e dice splendi­
damente — è che non si dispeida il 
rapporto con la persona, che non ci 
si dimentichi che dobbiamo rendere 
persone coloro che, finora, sono stati 
solamente individui, cellule nella mas­
sa ».
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