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I benefattori di Napoli
Ecco come Zavattini aveva immaginato il capoluogo 

partenopeo per il suo film a cartoni 
animati: un Olimpo fatto di santi e di ex voto, 

sospeso su una città dove ogni 
pretesto serve a trovare i numeri per il Lotto.

Era sparito, nascosto dentro uno scatolone. Ma 
un trasloco ha fortunatamente riportato alla luce 
quello che avrebbe dovuto essere il primo film a 
cartoni animati scritto e diretto da Cesare Zavat- 
tini. Cera il titolo {Buongiorno Italia), la trama 
(ventiquattr’ore nella vita del nostro paese), e so­
prattutto le tavole preparatorie: due album con 58 
disegni, firmati dai cartoonist della Gamma Film, 
che avrebbero portato lo spettatore, attraverso un 
caleidoscopio di immagini, dal Vesuvio fin sulla 
luna, dai tempi delle Crociate ai giorni nostri. So­
no 58 autentici quadri che verranno esposti prima 
a Milano e poi a Parigi e che «7» offre in esclusiva.

Testo di Dino Tedesco





ombra proprio 
un film scritto 

B da Z a v a 11 i n i. 
B Esterno giorno.
I Si trasloca. Si 

I^^BI sposta la Gam- 
ma Film dirim- 
petto, non più 
accanto a Cinc- 
I a n d i a di 

, B fronte. A Colo-
I g n o M o n z e s e . 
I quasi peri feria 

di Du-
rantc il trasferì- 
mento di arredi 
c corredi della 

fabbrica deirimmaginario 
di Roberto Gavioli, da un 
armadio spunta uno scato­
lone. e dallo scatolone un 
film. Due.album con 58 ta­
vole originali, quaranta 
centimetri per cinquanta (i 
disegni sono di Olivieri, 
Cingoli, Gioia, Carloni, 
Falcioni, eseguiti sotto la 
guida di Gavioli c con Inoc­
chio» di Zavattini), il sog­
getto e la sceneggiatura di 
Zavattini. Un lungometrag­
gio a disegni animati intito­
lato Buongiorno Italia pre­
parato nel 1960 e mai rea­
lizzato. E ora, trent’anni 
dopo, per caso... Non è un 
«miracolo a Milano»? 
Roberto Gavioli racconta: 
«Non me ne ricordavo più. 
Eppure ci avevamo lavora­
to per mesi. Andò così. Nel 
1960 Zavattini volle avvici­
narsi al mondo dell’anima­
zione. Pittore, gli piaceva 
l'idea di immagini non foto­
grafate ma disegnate sullo 
schermo. Poi scoprì che da 
noi, attorno a un cartoon, 
lavoravano contemporanea­
mente circa duecento per­
sone. E occorreva ottenere 
da questa folla di disegna­
tori, diversi per formazione, 
stile, predilezioni, un lin­
guaggio uniforme. Si entu­
siasmò perché finalmente 
vedeva realizzata la sua an­
tica idea del lavoro coope­
rativo, tanti talenti insieme 
nella stessa fucina, e così 
nacque Buongiorno Italia. 
Poi imperversarono le cele­
brazioni del 1961 per il 
Centenario dell’Unità e ac­
cantonammo Buongiorno 
Italia per realizzare in fret­
ta Ln lunga calza verde, 
che ebbe successo in tutto il 
mondo». Da allora non si è 
più saputo niente, fino ad 
oggi, 22 settembre perché 

alla Rotonda della Bcsana, 
a Milano, .si apre una mo­
stra (resterà fino al 28 otto­
bre) intitolata «Immagina­
zione», che raccoglie in una 
carrellata antologica il 
cammino del cinema italia­
no soffermandosi partico­
larmente sui film d’anima­
zione realizzati dalla Gam­
ma Film a partire dal 1950 
e una sezione è dedicata a 
Zavattini con l’èsposizione 
delle 58 tavole originali sul­
la sceneggiatura illustrata 
di Buongiorno Italia e la 
proiezione di un audiovisivo 
inedito basato su quelle ta­
vole. Poi lo stesso materiale 
sarà esposto al Centro Pom- 
pidou di Parigi, che sta al­
lestendo, in collaborazione 
con la Regione Emilia-Ro­
magna, una grande mostra 
su Zavattini che durerà tre 
mesi.
Buongiorno Italia, sono 
trentuno cartelle, e si co­
mincia così: «11 seguente 
soggetto per un cartone ani­
mato a lungometraggio ha 
per tema l’Italia, e più pre­
cisamente una giornata del­
l’Italia? Un commentatore, 
che sarà un attore di fama, 
ci introdurrà in queste 24 
ore italiane che, rappresen­
tate con uno stile satirico 
favolistico, daranno i carat­
teri più tipici del nostro 
paese, alternando elogi e 
critiche, sempre su un pia­
no spettacolare e cordiale». 
Torna dunque lo Zavattini 
innamorato del suo paese e 
della sua gente, l’inventore 
e propugnatore del concor­
so «L’Italia che ride», dello 
scandagliatore di fatti e 
personaggi qualsiasi («Ogni 
momento è indifferente­
mente ricco. Il banale non 
esiste», e Umberto D. era 
un pensionato qualsiasi), il 
ricercatore del meraviglioso 
nella piccola cronaca 
{Ladri di biciclette e Sciu­
scià), il poeta di La verità- 
aaa, che lo vide regista 
esordiente a 82 anni. Rias­
sumere la trama di Buon­
giorno Italia è arduo, per­
ché non c’è racconto tradi­
zionale, ma una serie di im­
magini descritte a ritmo 
trascinante e accelerato, un 
caleidoscopio che s’affida 
all’intelligenza e al gusto 
dello spettatore, una serie 
di tessere coloratissime che 

continua a pag. 84

Chi fatica e chi guarda
Queste specie di uccellacci sono, nella fantasia 

di Zavattini, i baroni che passano 
le loro giornate appollaiati sui ruderi dei loro 

castelli a guardare la fatica dei 
contadini nei campi: una delle piaghe del Sud 

.... che il film voleva denunciare. Biblioteca 
Panizzi
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Il combattimento dell'amoreIl gioco della burocrazia
// tran tran quotidiano che si consuma 
davanti e dietro gli
sportelli assomiglia a un eterno gioco 
dell’oca, dove impiegati e
cittadini si rincorrono di casella in casella, 
di ufficio in ufficio senza
riuscire mai ad avanzare veramente.

Tra galli veri e galli metaforici, Zavattini 
prendeva di mira nel suo cartone 

anche il cosiddetto «sport nazionale degli 
italiani», la caccia all’altro 

sesso, destinata a concludersi tra lampi 
e scintille che avrebbero 

fatto fondere i contendenti di questa gara.
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CARTONI MADE IN ITALY:
VOLERE E VOLARE?

Biblioteca
Panizzi

Sta spuntando una seconda primavera pcr il destino del 
cartoon italiano o l'approvazione della legge Mammì (con 
l’articolo che proibisce le interruzioni pubblicitarie duran­
te i cartoni animati) penalizzerà il settore in maniera defi­
nitiva? In effetti i destini del cinema disegnato passano in 
Italia da momenti di grande euforia ad altri di desolata 
frustrazione. L’anno si era aperto, al festival di Berlino, 
sotto i migliori auspici perché Bruno Bozzetto, il nome ita­
liano di punta nel settore, aveva vinto l’Orso d’oro per il 
miglior cortometraggio. Poi, a metà estate, la doccia fred­
da della legge di regolamentazione televisiva, con tutto il 
suo corollario di dichiarazioni pessimistiche se non addirit­
tura catastrofiche e un futuro di anni bui, almeno per i 
piccoli fan del cartone televisivo: niente pubblicità, niente 
soldi per comprare altri film d’animazione. E invece pro­
prio la fine dell’anno vedrà sui teleschermi l’arrivo di due 
nuove serie: una, su Raiuno, racconterà a puntate la Bib­
bia ed è il frutto di una coproduzione tra la Rai e la giap­
ponese Ntv; l’altra, su Italia 1, farà sbarcare anche da noi 
la celebre famiglia Simpson, dopo essere diventata una 
specie di oggetto di culto (e di risate) negli Stati Uniti. 
Senza contare che a Natale, sui grandi schermi del cine­
ma, si potrà vedere La piccola sirenetta, l’ultima produ­
zione made in Walt Disney. Certo, quello che manca è il 
prodotto con marchio italiano, ma il nostro paese ha sem­
pre avuto una rapporto molto contraddittorio con questo 
tipo di divertimento. Non è che manchino i nomi impor­
tanti, giustamente apprezzati anche all’estero, ma la quan­
tità della loro produzione è decisamente ridotta. In fondo, 
però, si tratta di una storia iniziata molti anni fa, quando 
di legge Mammì non si parlava ancora, ma non per questo 
i titoli erano molto più numerósi. Le storie dcH’animazione 
ricordano I fratelli Dinamite di Nino Pagot o La rosa di 
Bagdad di Anton Gino Domeneghini, entrambi presentati 
alla mostra di Venezia del 1949, ma poi il silenzio dura fi­
no agli anni Sessanta, quando il successo di certi personag­
gi animati fatti per Carosello spinse alcuni dei nostri mi­
gliori disegnatori a battere le strade del cinema. I successi 
di stima non mancarono: Bruno Bozzetto, Emanuele Luz- 
zati, Osvaldo Cavandoli, Guido Manuli, Manfredo Man­
fredi, Gianni Carpi, Roberto Gavioli si fecero apprezzare 
ai festival, e qualche volta anche al botteghino, ma davan­
ti a loro c’era una strada che sembrava sempre troppo in 
salita.
E così non resta che accontentarci delle eccezioni, spesso 
belle, a volte geniali, ma ahimè sempre troppo poco nume­
rose. Certo, c’è stato il successo di Roger Rabbit, che ha 
dimostrato come i film d’animazione possono trionfare an­
che al botteghino, ma finora l’unico ad aver usufruito del 
suo effetto favorevole sembra essere Maurizio Nichetti. 
Cresciuto nel mondo dell’animazione e da quel mondo 
profondamente segnato Nichetti aveva nel cassetto da an­
ni la storia di un uomo che si trasforma pezzo per pezzo in 
un cartone animato: prima una mano, poi tutto un braccio, 
fino a mutarsi completamente in un disegno. Un sogno, al­
meno dal punto di vista produttivo, quasi proibito, almeno 
Tino a quando un coniglio e un investigatore hanno dimo­
strato che il pubblico non disdegna quei connubi, anzi.-.. E 
così, dopo il successo di Ladri di saponette, Nichetti insie­
me a Guido Manuli ha potuto finalmente concretizzare il 
suo sogno, che si intitola Volere volare e che dovrebbe es­
sere sugli schermi la prossima stagione. E speriamo che, 
rinfrancato nei propri convincimenti, anche il resto del ci­
nema animato italiano voglia cercare di volare come Ni­
chetti e non abbandoni il campo ai dollari degli americani 
c ai computer dei giapponesi.



Tutti quanti in fila
La vita nei ministeri secondo Zavattini: sotto gli 

occhi del capo-divisione, ognuno ripete 
monotonamente il suo compito sempre uguale. Il 

funzionario batte col timbro "li 
uscieri portano i plichi in fila indiana

. .. - Sh archivisti si preoccupano
solo di incasellarli. Pronvinen,,^ ___ 1
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alla fine formano il mosaico 
di un paese ricco di con­
traddizioni quale l'Italia. Si 
può però dire che il disegno 
animato, c la sua tecnica 
così rapsodica, «saltellante» 
c allusiva, si è rivelato assai 
congeniale a Zavattini e al­
la sua fantasia tumultuosa 
e straripante. E prima an­
cora dei titoli di testa, lo 
schermo si affolla di imma­
gini straordinarie: la luna si 
dilata e diventa occhio di 
un ciclope seduto immobile 
al centro della notte. «Un 
lampo arrossa la scena: in­
torno al ciclope brucia il 
fuoco di un vulcano. Il gi­
gante afferra una mazza e 
vibra colpi». Costruisce 
guerrieri di bronzo, che si 
scontrano con altri guerrie­
ri: greci contro italici. Dei 
due eserciti rimangono sul 
campo pochi scheletri pie­
trificati. All’orizzonte si 
scorge il profilo della città 
che dorme. Un lievissimo 
pianto, due bambini spauri­
ti, forse i soli superstiti: 
«dalla terra sorge allora 
una lupa e li allatta». Die­
tro i bambini spunta il sole, 
l’ombra si allunga e diventa 
un’aquila, che finisce su un 
labaro romano, poi sugli 
stendardi dei Crociati in 
marcia, quindi sulle inse­
gne di condottieri - rinasci­
mentali e soldati borbonici. 
Finisce sul berretto di un 
gerarca fascista, ma un al­
tro raggio di sole la fa volar 
via e scopriamo che si trat­
ta di una gallina. Subito do­
po il titolo del film, un’in­
venzione straordinaria: il 
chiarore dell’alba sorpren­
de e blocca nelle pose cano­
niche statue e monumenti 
che invece, nelle tenebre, 
vivevano di vita propria, 
Colleoni caracollava, un 
leone stiloforo sbadigliava, 
i paladini dipinti su un car­
retto siciliano duellavano, 
la Bocca della Verità bisbi­
gliava... Un raggio di sole li 
imprigiona nelle immagini 
classiche, da «santino». Il 
sole illumina il lavoro: nere 
le miniere, rosse le acciaie­
rie, gialle le zolfatare, bian­
che le saline. I colori rias­
sunti sullo schermo diventa­
no Arlecchino, che si rivol­
ge al pubblico: «Ostrega, xe 
fatiga lavorar!». 1 bambini 
vanno a scuola: tutti tranne 
uno. Gli si allunga il naso: è 
Pinocchio.
C’è poi il «quadro» dedicato 
alla burocrazia che è forse 
il più esilarante e, cinema­
tograficamente, il più ge­
niale: uscieri, archivisti, im­
piegati, dirigenti corrono 
all’impazzata sul ritmo ca­
denzato delle timbrature. 
Fuori degli sportelli, la soli-

Wìl Biblioteca
Patrizzi

ta coda dei cittadini, che 
passano da un ufficio all’al­
tro, avanti c indietro, insen­
satamente. Poi il «campo» 
si allarga, e scopriamo che 
quel folle peregrinare è di­
ventato il gioco dell’oca... 
Napoli si merita da Za un 
riguardo particolare, mise­
ria c nobiltà, la riffa e il fu- 
neralino, e poi un Pulcinella 
che intona: «/o sono un po­
veretto, senza casa e senza 
tetto/donerei i miei calzoni 
per un piatto di macchero­
ni». Straordinario l’inno al­
lo spaghetto, celebrato con 
una sinfonia di immagini 
rutilanti, una cometa che 
solca il cielo e donne con 
enormi forbici che ne spun­
tano la coda versando la pa­
sta in scodelle fumanti, un 
capufficio manovra i dipen­
denti come marionette e i 
fili con cui li regge sono 
spaghetti, Pulcinella spiega 
che senza spaghetto l’uomo 
si piega, «diventa verde, si 
incurva, allunga la mano 
per chiedere l'elemosina o 
per rubare, si accascia per 
terra, si colora di giallo e 
muore». Sui muri compaio­
no scritte che inneggiano: 
alla guerra, alla squadra di 
calcio. In uno stadio i cuori 
degli spettatori palpitano 
rossi e visibili, come lampa­
dine di flipper, mentre la 
palla schizza in campo.
Poi tocca alle parole: e qui 
Zavattini torna al primo 
amore del linguaggio scar­
nificato e tagliuzzato, ar­
rembante e provocatorio 
(fu lui il primo a scandaliz­
zare i radioascoltatori, 
chiamando con il suo nome 
il cazzo). Le parole danza­
no sullo schermo, hanno vi­
ta loro, «indipendenza» va 
avanti tronfia, «stipendio» 
le si accoda ma s’affloscia, 
«libertà» rimpicciolisce via 
via dinanzi alla parola 
«capo» e il gioco degli in­
contri e scontri diventa una 
satira sui luoghi comuni e 
le contraddizioni del Bel 
Paese.
Siamo al tramonto, le 24 
ore stanno esaurendosi, in­
combono le ombre della se­
ra, che si allungano e rac­
contano le cose segretissi­
me che si svolgono in città: 
amori e sogni. I sogni perso­
nali diventano collettivi e si 
trasformano in colori: ser­
vono a un pittore (lo stesso 
Za?) per dipingere un mon­
do di pace. Fine. L’autore 
scrive a epigrafe: «Riuscia­
mo a riconoscere negli ulti­
mi sfolgoranti metri (...) un 
piacere di vita, un’armonia 
di vita delle più misteriose 
materie ancestrali, e il desi­
derio semplice, comune di 
oggi, di vedere quell’uomo 

continua a pag. 88

Il mondo salvato dalla pasta
Onnipresenti, gli spaghetti sono 
il vero motore di questo 
uni verso nazional-cui inario: 
servono al capufficio per 
muovere come marionette i propri 
impiegati, ma possono anche 
essere usati come lenze per attirare 
a sé vecchie passeggiatrici.
In altre scene avrebbero dovuto 
essere usati come fruste per 
far scattare i dipendenti non 
molto solleciti agli ordini.

La sinfonia degli spaghetti
A mezzogiorno entra in scena 
Pulcinella che, dop 
aver cantato la Tar 
maccheroni, dà inizi 
all’apoteosi del piati 
lo spaghetto fum 
Nella fantasia di .4 
spaghetti avrebbe? 
generati direttan 
stelle comete, le età 
tagliate si sarebbe^ 
in appetitose pasta

ere
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// ritmo dì 
Buongiorno Italia 
avrebbe dovuto 
essere scandito 
soprattutto 
dagli stacchi 
cromatici e 
dalle affinità 
coloristiche, 
in modo da dare 
al cartone 
le cadenze di un 
quadro astratto, 
di un balletto 
libero di 
saltare avanti 
e indietro 
nel tempo e nello 
spazio. Così, 
secondo questa 
logica, 
Arlecchino 
sarebbe apparso 
all 'improvviso 
dalla semplice 
associazione 
dei colori che 
compongono 
il suo celebre 
costume.

Al lavoro
L'Italia secondo 
Zavattini non 
sarebbe stata 
soltanto il paese 
stereotipato 
del turismo e 
degli spaghetti, 
ma anche quello 
del duro lavoro 
quotidiano, 
quello dei 
disoccupati che 
passano la 
giornata seduti 
sul muretto 
della città, e 
quello dei 
contadini che 
giorno dopo 
giorno lavorano 
la terra 
e che magari si 
vedono costretti 
a ricominciare 
tutto daccapo 
quando la 
pioggia distrugge 
la loro fatica.



! frutti della scuola
Pedagogo e maestro per tutta una 

vita, Zavattini non poteva 
che immaginare gli insegnanti come 

dei veri e propri seminatori 
e gli scolari come dei campi in cui 

far germogliare le idee.

Biblioteca 
Panizzi
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che abbiamo visto così cur­
vo prima quasi strisciare di 
fronte agli altri, alzarsi nel­
la sua dignità, lui, la sua 
donna, c i figli che lo seguo­
no». Nei titoli di coda, l’ul­
timo guizzo zavattiniano: 
«Hanno collaborato otto 
milioni di lombardi, sei mi­
lioni di veneti, sette milioni 
di emiliani e avanti sino ai 
sardi, ai napoletani, ai sici­
liani, fino ai 50 milioni di 
abitanti del nostro paese».
Non c’è traccia di questo

Buongiorno Italia nei pon­
derosi volumi editi da Bom­
piani su) lavoro di Zavatliy 
ni, ma con «uno dei nostri 
rari creatori di film» (defi­
nizione di René Clair), 
«non è mai tempo di bilan­
ci»: scomparso il 1 3 ottobre 
dell’anno scorso a 87 anni, 
Zavattini, ora dalle parti 
dove «buongiorno vuol dire 
buongiorno», ci consegna 
all’improvviso un film po­
stumo, felice d’essere riu­
scito a meravigliarci ancora.

Dino Tedesco


