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Anno 1847. Scintillano le grandi 
vetrate. Scintillano i pavimenti 

delle grandi sale. S’alza l’eco 
d’un valzer suonato da una 

grande orchestra. Tutto è grande, 
qui, nella capitale dell’impero 

austriaco, che comprende terre e 
sudditi d’ogni parte d’Europa: 

Ungheria, Cecoslovacchia, 
Polonia, Croazia, e infine Italia.

Quelli italiani, la Lombardia, 
cioè, e il Veneto, sono i domini 

più belli e più ricchi dell’impero 
austriaco; e Venezia e Milano ne 

sono le gemme risplendenti. 
Decenni fa, un imperatore 

d’Austria ha detto agli studenti 
italiani: «L’Austria non vuole 

che voi siate istruiti. L’Austria 
vuole che voi le siate fedeli!»

L’imperatore d’Austria, che è 
della antica famiglia degli 

Asburgo, e che tutti chiamano 
SMIRA (Sua Maestà Imperiale 
Reale Apostolica), è abbastanza 

sicuro della fedeltà dei suoi 
sudditi. Abbastanza, però. Non 

del tutto. Sa benissimo che ci 
sono polacchi, croati, ungheresi, 
slovacchi ed infine italiani che 

non gli vogliono affatto bene.
Che vorrebbero, anzi, che 

l’Austria se ne andasse e che li 
lasciasse liberi di governare a 

modo loro. Sogni, sciocchezze! 
L’Austria è una grande potenza, 
e per questo non può rinunciare 
nemmeno a una piccola briciola 

dei suoi domini!
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E così, fiducioso della sua 
potenza, l’imperatore d’Austria 

può stanotte benissimo scivolare 
sui pavimenti tirati a lucido, ed 
accennare anche a qualche passo 

di valzer. Vicino a lui tutto 
adorno e scintillante il suo 

celebre e terribile feldmaresciallo 
Radetzky. Ma in qualche cupo 

sotterraneo italiano, proprio 
questa stessa sera, uomini 
intabarrati si incontrano 

segretamente, e guardandosi 
attorno pieni di sospetto parlano 

sussurrando delle stesse 
identiche cose cui pensa 

l’imperatore d’Austria: parlano 
della Polonia, dell’Ungheria... E 

della libertà.

Sono sorte, in tutta Europa e in 
tutta Italia, le «società segrete». 

Che cosa vogliono? Che l’Austria 
se ne vada. Dicono: «Queste sono 

terre e città italiane, non 
austriache. Perché allora deve 
essere l’Austria a sfruttarne le 
ricchezze? Le leggi austriache 

saranno forse buone, sagge 
umane: ma non sono le nostre 

leggi. Noi vogliamo essere 
padroni in casa nostra!» 

Qualcuno, forse, potrebbe dar 
loro torto? E’ un delitto, forse, 

voler essere padroni in casa 
propria? Eh sì. Per l’Austria è un 
delitto. «Perché — dice la polizia 

— l’Italia non esiste. Esiste 
soltanto una penisola a forma di 

stivale, e divisa in staterelli.»

L'Italia? Come, non c’è?... Questi 
uomini, queste donne, questa 

gente che lavora e che studia e 
che paga le tasse (pur sapendo 

che il loro denaro non resterà in 
Italia, ma andrà disperso nel 

vasto impero) non rappresentano 
forse l’Italia? D’accordo, l’Italia 
è ora uno stivale diviso in cinque 

o sei staterelli: ma quegli 
staterelli potrebbero anche 

unirsi, no? Queste cose si dicono 
gli italiani, ma a bassa voce. 

Perché la polizia austriaca ha le 
orecchie lunghe: e per questo ci 

sono le società segrete. Se questi 
uomini parlassero alla luce del 

sole, o nelle strade, sarebbero 
presi, imprigionati.



NOI IMPERATORE D'AUSTRIA. RE APOSTOLICO 
D’UNGHERIA ECC. VOIVODA DELLA VOIVODIA 
DI SERBIA ECC.

QUALSIASI BORBOTTIO SOTTO COMMINATORIA 
DI IMMEDIATO

I patrioti parlano a voce bassa: 
ma non tanto bassa da non essere 
udita da qualche poliziotto o da 

qualche spia; e allora, ecco 
apparire sui muri delle città 
italiane questi manifesti che 

parlano un linguaggio brutale e 
minaccioso.

VIETIAMO

Arresto! Sì. Si presenta nella 
casa d’un cittadino lombardo o 
veneto un delegato di polizia e 

chiede: <E’ vero che lei, caro 
signore, ha detto che gli stati 

della penisola potrebbero unirsi, 
e fare una sola nazione?» 

Risponde il cittadino: «Sì. L’ho 
detto. E’ forse un delitto?» 

«Esattamente, è un delitto. E’ 
un crimine di tradimento contro 
SMIRA. Mi dia i suoi polsi!» E 

così, ammanettati, i patrioti 
sono arrestati, incatenati e 

condotti via. Non tutti 
torneranno. Molti morranno in 

remote prigioni austriache. Altri 
andranno per sempre in esilio. 

Altri ancora saranno processati e 
giustiziati.

«Protestiamo!» proclamano i 
cittadini italiani della 
Lombardia e del Veneto (e di 
altre regioni) 
«contro i soprusi austriaci. 
Contro questo governo che non ci 
lascia essere padroni in casa 
nostra. Contro 
la polizia che non ci lascia 
fallare liberamente.

rotestiamo perché sappiamo 
bene che tutti gli uomini 
nascono liberi ed eguali: e perché 
mai non dovremmo vivere noi 
liberi ed eguali? Siamo disposti a 
tutto pur di conquistarci questi 
diritti!» Parole dure, parole da 
rivoluzionari. Viene da Vienna 
un ordine: severità.
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Gli arresti si infittiscono. Viva 
l'Italia, scrivono gli arrestati sui 

muri delle loro celle. Ed è come 
se queste parole risuonassero alte 

nelle piazze. Le tante e tante 
sette si sciolgono, e diventano 

una sola, più forte. E’ stata 
ideata da un giovanotto genovese 
che si chiama Giuseppe Mazzini, 

e che ha scelto un nome 
bellissimo per la sua società: «La 
Giovine Italia», come a dire che 
dalla lotta dei cospiratori dovrà 
sorgere una nazione unita e che 
abbia la forza, la freschezza e le 

speranze della gioventù. Mazzini 
ha creato anche due grandi 
slogan: «Dio e il Popolo» e 

«Pensiero e azione».

Dal fondo delle prigioni giunge 
ormai altissimo e inarrestabile 

un grido; «Fuori lo straniero!
Viva l’Italia!» ed è un altro 

giovanotto genovese, Goffredo 
Mameli, che scrive una poesia 

che dice così: «Quando un popolo 
si desta Dio si mette alla sua 
testa la sua folgore gli dà!» E 

intanto è arrivato l’anno 1848: 
scoppiano qua e là disordini, e 
non solo l’Italia, ma l’Europa 

intera prende fuoco. I cittadini, 
stanchi di non aver diritti, 

chiedono ai loro governi che 
finalmente si costituiscano le 

leggi fondamentali dello Stato: 
le «costituzioni». Nel marzo 1848 

scoppia la rivolta a Milano.
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«Dio e il Popolo» perché, spiega 
Mazzini, la lotta d’un popolo per 
la sua libertà non può essere che 

santa, e quindi ispirata e guidata 
da Dio. «Pensiero e azione» 

perché i progetti, le parole, i 
convegni non bastano. Occorre se 

necessario combattere, se 
necessario morire per creare 

un’Italia che sia libera, unita, 
repubblicana,e che sia bella, 

santa e morale, e guardi a fronte 
alta tutte le altre nazioni

• d’Europa.



FUOCO!
Sjl Lo

Ma l’Austria non vuol cedere; 
manda i suoi soldati per le strade 

di Milano. Hanno l’ordine di 
sparare su chi si ribella. Fuoco!

I milanesi formano un governo 
che amministri la città mentre 

dura la guerra; e in attesa di 
avere un governo definitivo, 

chiamano questo «governo 
provvisorio». Poi, compatti, 

scendono nelle strade e nelle 
piazze per combattere. Non 

hanno divisa. Qualcuno mette 
sul cilindro una piuma e va.

Hanno poche armi: vecchi 
schioppi, fucili da caccia, pistole, 

spade arrugginite, baionette, 
coltelli. Hanno poche munizioni.

Non hanno né ufficiali né 
artiglieria. Non sono addestrati 

al combattimento. E devono 
affrontare i migliori soldati 

d’Europa, armati fino ai denti.
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Ma i patrioti italiani hanno 
qualcosa che manca ai soldati 
austriaci. Una fiamma che li 

rende capaci di vincere la paura e 
di gettarsi all’assalto, da soli 

contro tanti. Passa un giorno di 
fuoco, ne passa un altro di ferro, 

e un altro di sangue, e un altro di 
fumo, e in tutta Milano si 

combatte e dalle altre città 
lombarde altri patrioti arrivano: 

studenti e borghesi, certo; ma 
vengono anche gli artigiani, e gli 

operai, e vengono perfino i 
ragazzini dell’orfanotrofio! E i 

campanili di tutte le chiese 
suonano e suonano a distesa: din 

don din don libertà libertà!

Ed eccola, finalmente, la 
bandiera italiana. Eccola 

sventolare sulle barricate, subito 
colpita da cento palle nemiche e 
stracciata nei suoi bei tre colori: 
il bianco, la speranza nutrita, il 

verde, la fede conservata, il rosso, 
la gloria d’essere fedeli a un’idea 

che ha un grande nome: Italia.

Quando scende il sole sul quinto 
e ultimo giorno, che (ricordatelo) 

è il 22 marzo 1848, i milanesi 
hanno vinto la loro bella 

battaglia. Gli austriaci, guidati 
dal loro prode ma tronfio 

maresciallo Radetzky, se ne 
vanno, con i loro cavalli, con i 

loro carri, i loro cannoni. Certo 
torneranno. L’Austria, non 

bisogna dimenticarlo in questi 
momenti di esultanza, è il più 

potente regno d’Europa. SMIRA 
non cederà la sua Milano e la
sua Lombardia. E allora? La 

rivoluzione è cominciata, non 
finita. E’ cominciata con una 

vittoria: come continuerà?
(1 - continua)
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Da una sceneggiatura di CESARE ZA FA’ 
a cura di Piero Selva
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Roberto Gaviali presenta
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Altroché morti! Guardateli 
questi volontari che stanno 

spingendo un cannone! E questo 
cannone l’hanno messo insieme 

un po’ per volta: una ruota 
l’hanno tolta a un carretto, 

l’altra ruota a una carrozza, e la 
canna l’hanno trovata in un 

vecchio museo. Sparerà, questo 
cannone? Non sparerà? Si vedrà 

dopo; per adesso, bisogna 
portarlo avanti e ancora avanti: 

perché gli austriaci sono scappati 
da Milano, certo, ma non sono 
mica scappati fino in Austria: 

sono andati soltanto nel Veneto, 
e adesso, con il loro maresciallo 

Radetzky si preparano a 
castigare gli italiani.
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I milanesi e i lombardi dunque si 
sono ribellati perché vogliono 
avere una Italia che sia libera 
unita indipendente. Ma cosa 

fanno gli altri italiani? Allarmi, 
allarmi, se si vuole vivere uniti 

liberi indipendenti! Ecco dunque 
arrivare volontari liguri, veneti, 

romani, siciliani, romagnoli, 
emiliani, napoletani: ecco 

arrivare soprattutto quello 
spilungone di Carlo Alberto re di 

Piemonte, con il suo esercito. E 
comincia così la guerra dell’anno 

milleottocentoquarantotto. E 
pensare che fino a pochi mesi fa, 

in tutta Italia, c’era così silenzio 
e ordine che la gente diceva: 

«L’Italia?
Oh, è un paese di morti!».

A :>:•
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Ma ecco, gli austriaci! Sono qua! 
Eccoli, eccoli, stanno arrivando! 

Vengono avanti in fitte schiere 
con tanti e tanti cannoni!

Sono loro con la cavalleria, 
1’artiglieria, la fanteria: e con il 

maresciallo Radetzky, che s’è 
messo sulla testa un cappello che 
'sembra un cannone: e che seduto 

sulla sua carrozza segue il suo 
esercito e dice: «Ach! Foialtri 

italiani, afete foluto fare la 
rifoluzione? Ach! Ma questo è un 

grave delitto contro SMIRA, 
contro cioè Sua Maestà 

Imperiale Reale Apostolica! 
Adesso fe la faccio federe io! 
Afanti! Afanti!». E tutta la 
campagna tra il Veneto e la 

Lombardia è attraversata dall’ 
esercito austriaco che viene a 

combattere i volontari e i soldati 
di re Carlo Alberto e a 
riconquistare Milano!

Ein zwei, uno due, 
ein zwei, uno due, 

vengono avanti fitte 
fitte le schiere dei 

soldati austriaci con 
le loro giubbe 
bianche. Chi 

potrebbe 
fermare, 

anche per 
un po’, 
questo 

esercito, 
che è 
il più 

potente 
del 

mondo?
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Ma certe volte, per vincere, non 
basta il coraggio né la ragione, né 

una bella canzone!
Occorrono la cavalleria, la 

fanteria, l’artiglieria, quello 
insomma che i volontari non 

hanno (e che Carlo Alberto ha, 
ma poco): e che hanno invece gli 

austriaci. Oh, poveri italiani!
Sono sconfitti, vedete, di 

battaglia in battaglia, e devono 
ritirarsi, e andare indietro e 

indietro! Che possono fare 
davanti a quella valanga bianca, 

che rotola dal Veneto in 
Lombardia, e tutto travolge 

dinnanzi a sé? Così gli austriaci 
riconquistano Milano, e 
ricacciano i piemontesi.
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Ein zwei, uno due, ein zwei, uno 
due! Quanti cilindri in aria! E 

ricadono a terra e le schiere 
compatte dei soldati austriaci li 

calpestano, ein zwei, uno due!

Che cosa possono fare i 
volontari? 

Combattere ancora, qua e là, 
combattere a Roma e a Venezia: 
ma poi dovranno arrendersi, non 

perché gli manchi il coraggio o la 
volontà: ma gli mancano le 

munizioni, i rifornimenti, il cibo. 
E così, questa guerra dell’anno 

milleottocentoquarantotto, che 
gli italiani hanno combattuto 

per essere uniti, liberi e 
indipendenti, è finita. Ahimè, è 
persa! Guardatela bene, quella 
bandiera bianca rossa e verde, 

che un volontario caduto saluta: 
guardatela bene, perché per un 

bel po’ di tempo, non la si vedrà 
più sventolare nel cielo d’Italia!

E per molto molto tempo, tutti 
quegli italiani che parlano di 

unità, di libertà, di indipendenza 
sono presi e catturati e chiusi in 

prigione. C’era una volta un 
prigioniero in un carcere cupo, 

che non poteva parlare con 
nessuno; e allora parlava alle 

rondini e diceva loro: «Oh, 
rondinelle, voi che siete libere, 

voi che volate per tutta l’Italia, 
dalle Alpi alla Sicilia, gridate 

dappertutto

Biblioteca

E siccome le rondini 
capiscono gli l,11om'r'1.’ 

volarono dalle Alpi 
alla Sicilia, garrendo: 

«Libertà liberta libertà!».
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Eh, ma gli austriaci non si 
limitavano soltanto ad arrestare 
i patrioti italiani e a chiuderli in 
prigione! Quando trovavano uno 

proprio ostinato a non volersi 
arrendere, e a continuare a 

parlare d’Italia unita e libera e 
indipendente, eh, allora lo 

fucilavano! Come questo, vedete, 
questo uomo che era romano e 
che si chiamava con lo strano 

nome di Ciceruacchio. Lo 
fucilarono: e il suo sangue rosso 

bagnò la sua camicia bianca, e 
siccome Ciceruacchio era caduto 

sull’erba d’un prato verde, ecco 
che cadendo e morendo egli 

formò per terra una bandiera 
italiana!

Altri patrioti dovettero invece 
andare in esilio. Presero le loro 

poche cose e dovettero 
imbarcarsi su navi che li 

portarono via, ai quattro capi del 
mondo. E dalle finestre le loro 

mogli li guardavano piangendo e 
pregando.

Addio, italiani, dove andate? 
Talmente lontano! E su quelle 

navi viaggiava la speranza, 
l’intelligenza, il coraggio 

d’Italia. Ma quelli che partivano, 
dicevano: «Un giorno o l’altro, 

un giorno o l’altro, noi 
torneremo indietro, e faremo una 

nuova guerra, e un’altra e 
un’altra ancora, fino a quando 
nessun italiano dovrà partire, 

come partiamo noi, e andare ai 
quattro capi del mondo solo 

perché vuole vivere in una patria 
unita e libera e indipendente». 
Ma, per ora, essi vanno: e così, 

dall’anno milleottocentoquaran- 
totto cominciano a passare altri 

anni, lenti lenti, e tristi.
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Un anno, due anni, tre anni... ein 
zwei, uno due, ein zwei, uno due: 

è la sentinella austriaca che va 
avanti e indietro e fa la guardia 

alla prigione, e che cammina 
tutti i giorni, tutti i minuti, 

tutte le ore davanti alle celle 
degli italiani. D’accordo, 

vengono le rondini, vengono i 
passeri a parlare con i prigionieri, 

e poi volano dalle Alpi alla 
Sicilia, e gettano al vento la 

parola «Libertà!». Ma che 
volete? Che un grande impero 

come l’Austria, che le sentinelle 
con i fucili e le lunghe baionette 

taglienti abbiano paura d’una 
rondine? L’Austria 

non ha paura di nulla!

Eppure... Se non avesse paura di 
nulla, perché tante prigioni? 

Perché tante sentinelle? Perché 
tanti italiani prigionieri? Eh: 

sono proprio questi, vedete?, che 
fanno paura a SMIRA! Sono 

incatenati, certo, e non possono 
uscire dalle finestre sbarrate: 

ma, non si sa come, dalle carceri 
escono i loro pensieri, e corrono 

per tutta l’Italia.

Vedete?, la sentinella austriaca 
può fare la guardia fin che vuole: 

ma su tutti i muri d’Italia 
fioriscono le parole: libertà, 

patria, unità, indipendenza... 
(2 - continua)
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i vecchi tempi possano tornare? l<
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| Ein zwei, tornano a Milano, 
da dove erano stati mandati’ 

via con le 5 giornate. 
Ma i milanesi 

non si lasciano impressionare 
troppo. Per loro, 

1 orgogliosa aquila austriaca 
è soltanto una gallina, 

e prima o poi bisognerà 
tirarle il collo...

Ma come? Non è facile farlo, 
né è facile pensarlo, 
perché sono tornate 
le spie e i poliziotti : 

sono tornati, insomma, i vecchi 
tempi. Che idea, questa!

,. * i sembra che davvero
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corte, a giudicarlo dal suo

Si pk-C 0 °5UI>lo vedete’
S cluama Camillo Benso 

conte di Cavour

Slcco««* Cavour è un uomo 
molto calmo, ci pensa ecinpensa Edice; ffPhm 

yui bisogna avere pazienza- 
Bisogna mettersi come 

a tessere una tela. Come a 
rare una calza. Ma sì' Una lunga lunga lunga calza 

verde, che copra tutto 
lo stivale italiano e lo 

Protegga dai colpi di becco 
del aquila austriaca!».

Eccolo h, allora, Cavour, 
che fa la sua calza. 

E a ogni punto, è una idea 
bara una calza fatta un po’ 

con i cannoni, un po’ con 
le parole, un po’con l’astuzia.

alNnrHeÌì9jubbebianche 
al Nord, al Centro, al Sud. 
B sembra che non abbiano 

nessuna intenzione d’andar via'

/
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Per fare i cannoni, 
ci vogliono le fabbriche di 

cannoni, no? E allora, 
guardate: è come se per incanto 

i cilindri dei ministri 
piemontesi, di cui Cavour 

è capo, diventino le ciminiere 
di grandi e sonanti officine!

Addizione: un gallo più un uomo 
eguale: un bersagliere!
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E quanti galletti perdono 
le loro piume! E quanti 

giovani italiani se le trovano 
sul cappello! Cavour lavora 

alla sua calza verde; 
e accorrono in Piemonte 

volontari e volontari 
tutti desiderosi di fare la 
guerra per tirare il collo 

alla gallina austriaca. 
Cantano una bella canzone 

che dice: «Sull’omero mi batte 
lo zaino preparato, 

son cittadino e son soldato 
viva la libertà!» 

Si sente per tutta l’Italia 
questa canzone! E la calza 
verde s’allunga, s’allunga...

I



Tutta Italia ha capito 
quello che voleva dire 

Mazzini, quando diceva: 
«Pensiero e azione». Bisogna 

avere idee chiare 
e lavorare sul serio.

Idee chiare: l’Italia ha già 
provato a fare la guerra 

all’Austria, nel 1848, 
e le ha prese. Adesso, nel 

1859, bisogna allora trovare 
un alleato. Chi può essere? 

Vediamo un po’, pensa Cavour: 
i bersaglieri hanno 

sul cappello le piume di un 
gallo. E chi sono quegli 

europei che un tempo 
si chiamavano «i Galli»?...

Sono i francesi! Sissignore, 
sono i figli di Napoleone I 
che, una volta, ha fatto un gran 
sconquasso in tutta Europa! 
Adesso hanno un imperatore 
che si chiama Napoleone III: 
anche lui è disposto a far 
sconquasso. E in più, vuol 
bene all’Italia. E dice a 
Cavour: «Ti darò una mano!». 
E si toglie il cappello...

...e il cappello diventa una 
nave carica di soldati rossi
blù. Si chiamano «zuavi»,
sono tipi duri duri che non
scherzano e che hanno 
una grinta cattiva. (Sa 
una cosa strana? Agli 
zuavi non piace la 
Quando arrivano in 
Italia, e gli danno la 
farina gialla, loro 
la buttano via. E così, 
quando si vede della 
farina gialla in una 
strada, si dice: 
sono nassati

CORRIERE DEI PICCOLI - 33



Cavour continua la sua calza. E i soldati di Italia e di Francia affrontano gli austriaci!



Che bei giorni di sole 
e di azzurro, nelle campagne 

della Lombardia e del Veneto! 
Come sarebbe bello se fossero 

giorni di pace! E invece, 
bisogna andare in guerra; 

perché è questo l’unico modo 
di tirare il collo dell’aquila 

austriaca! E lo sapete 
che cosa cantano, ancora, 

i volontari che vanno in guerra? 
«Addio mia bella addio 

l’armata se ne va 
e se non partissi anch’io 

sarebbe una viltà!». 
Bisogna combattere proprio 
per avere alla fine un’Italia 
unita libera indipendente!

3 ■ continua



Biblioteca



14-CORRIERE DEI PICCOLI

Roberto Gavioli presenta

Qualcosa accade. 
Ma che cosa? 
Galop garib galop 
galop. Chi viene 
galoppando così? 
E perché sembra 
che l’aria tremi? 
Galop garib galop 
galop... è forse 
un temporale? 
Che accadrà 
di questi panni 
tutti bianchi e stesi 
ad asciugare? 
Galop garib galop 
galop...! Oh! 
Guardate!
Ma qui, s’è tutto 
tinto di rosso!

% s /SS 
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E questo fabbro ferraio, che 
sta lavorando, lo vedete?, 
con le sue braccia forti, 
e dleng e dleng e dleng 
che dà giù martellate 
da rompere le orecchie; 
questo fabbro ferraio, ecco, 
anche lui d’un tratto sente 
più forte delle martellate 
quello strano rumore... 
... galop garib galop... 
E d’improvviso, anche lui 
trova che la sua camicia 
da bianca, che era, è 
diventata scarlatta!... e 
il rumore passa via e 
s’allontana e va verso altre 
zone d’Italia, per campagne 
e per paesi e per città.

«Caro mio ben 
credimi almen 
senza di te languisce il cor!» 
sta cantando questo signore 
innamorato, sotto il verone 
della sua bella. E la 
notte è piena di stelle e 
di gran silenzio. Ma... ma 
d’un tratto... galop 
garib galop galop...
il rumore! S’awicina, sta 
arrivando, è qui, è qui... 
L’innamorato smette 
di cantare e sente qualcosa 
che gli pare importante, 
molto importante: molto 
più importante della 
amata che sospira 
lassù, sul verone fiorito.
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Ed ecco, è accaduto anche 
qui! L’immacolata camicia 

dell’innamorato s’è fatta 
rossa! E l’innamorato 

corre via, e canta ancora, sì: 
ma non quella canzone: 

«Caro mio ben 
credimi almen!» 

Canta quest’altra canzone: 
«Si scopron le tombe 

si levano i morti 
i martiri nostri 

son tutti risorti!» 
E la povera innamorata 
resta da sola sul verone, 

mentre quello strano rumore 
galop garib galop 

passa via e s’allontana 
_________e s’allontana...

'a&r?088» 
^l£aJ121^finii-ebbe più!

4 eidue hanno una gran smania di andare...
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intanto, nel suo piccolo 
studio di Torino, 
Camillo di Cavour lavora 
sempre alla sua calza verde 
che, come sapete, deve arrivare 
ad essere lunga lunga 
ma tanto e tanto lunga 
da coprire tutto lo stivale 
ra|ta ia Suell° strano rumore 
galop ganb galop e
amva naturalmente 
dinran^^lc^lostudio 
di Camillo di Cavour Ma lui 
non si stupisce; ma la sua 
pSécnondiventarossa:



Galop garib galop 
garib galop garib 

GARIBALDI!
Col suo cavallo bianco 
col suo mantello rosso 

coi suoi capelli rossi 
con i suoi occhi azzurri 

con la sua spada in mano: 
«Su tutti col ferro 
su tutti col fuoco, 
su tutti col fuoco 

d’Italia nel cuor!» 
Così canta Garibaldi, e 
chiama a raccolta tutti 

gli italiani giovani e vecchi 
ricchi poveri studenti operai 

contadini artisti nobili 
P non nobili, tutti quanti insieme 

per mettere in piedi 1 Italia.

E Garibaldi arriva proprio 
dappertutto! Nessun luogo 

per lui è troppo lontano o troppo 
chiuso o troppo difficile! 

Guardate per esempio che cosa 
accade in questa silenziosa 

e solenne aula dell’università 
dove un dottissimo professore 

sta dimostrando bravissimamente 
agli attentissimi studenti 
dei difficilissimi teoremi. 

«Il teorema — spiega — è una 
proposizione matematica 
la cui verità speculativa 

deve essere dimostrata 
per via di deduzione. Chiaro?» 

Sì, chiaro, ma... si sente 
come uno strano rumore farsi 

i vicino, sempre più vicino...

COPRIIDEIPICC0Ll''7

; ghiere'Al vento dovunque 
«Veniamo, veniamo! Su, giovani s con lui!
le nostre bandiere!» E gli studenti vanno via ------Ed ecco arriya Garibaldi e 

passando nell’aula grida:



«Va’ fuori d’Italia 
va’ fuori ché è l’ora, 

va’ fuori d’Italia, 
va’ fuori o stranieri» Tutti 

cantano così. Come sarà bella 
l’Italia senza stranieri! 

Come sarà bello lo Stivale, 
quando avrà la lunga calza verde 

che Cavour gli sta preparando, 
e i fiocchi rossi che Garibaldi 

gli avrà regalato, e l’orlo bianco 
che gli avrà intessuto 

l’entusiasmo dei volontari! 
E adesso, il galoppo di Garibaldi 

è diventato come un tuono: 
rimbomba dappertutto! 

Lo sentono perfino i sordi, 
e perfino quelli che vorrebbero 

fare finta di non sentirlo!
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E così, tutti quegli italiani 
che si sono trovati addosso 

la camicia rosso-garibaldina;
e che si sono trovati dentro 

l’entusiamo rosso-garibaldino, 
se ne vengono, armati come 

possono, a mettersi agli ordini 
di Garibaldi. Non gli chiedono 

nulla. Aspettano che sia lui 
a decidere dove bisogna andare.

E Garibaldi ci pensa un po’, 
e finalmente dice: «Andiamo 

dai nostri fratelli siciliani, 
che hanno ancora sulla testa 

il peso dei tiranni e degli 
stranieri!» In Sicilia, in Sicilia 

dunque! E poi si penserà alle 
altre terre d’Italia dove ci sono 

stranieri e tiranni ancora.

Notte tra il cinque e il sei 
maggio milleottocentosessanta, 
cielo sereno, temperatura mit^ 

luna all’ultimo quarto, mare 
calmo (sembra che a parlare, 
non è vero?, sia il colonnello 

Bemacca), due bei vapori che si 
chiamano uno «Piemonte» e 

l’altro «Lombardo» e che 
quando vanno in alto mare con 

le loro ciminiere sembra che 
siano due camini che fumano, 
partono da Genova per andare 

fino laggiù in Sicilia. E sono 
zeppi di garibaldini. «In quanti 

siamo?» domanda Garibaldi.
Gli rispondono: «Coi marinai, 

più di mille!» 
E così i Mille partono 

per la Sicilia.

Intanto che i due vaporetti 
vanno, puff puff, nel mare 

azzurro, Camillo di 
Cavour continua instancabile a 
lavorare attorno alla sua lunga 

calza verde. Sapete come lo 
chiameranno gli storici? Lo 

chiameranno: «il tessitore dell’ 
unità d’Italia». Sissignore; un 
nome ben trovato, no? Perché 

Cavour è proprio instancabile a 
lavorare con i suoi ferri da lana!

Vedete, però, come è ormai 
lunga quella calza che da anni 

ed anni lui prepara? E’ tanto 
lunga che quasi arriva in fondo 

in fondo all’Italia: 
laggiù nella bella Sicilia.

(4 - continua)
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Sì: ben più di mille 4P 
soldati: ventimila, 
e anche di più. Come 
potrà Garibaldi 
combatterli? E che 
cosa diranno di lui 
i siciliani?
Questo contadino, 
per esempio. Che ,
pensa? Che dirà? 4
«Stranieri '
in camicia rossa!
— pensa — ehi sono? 
Che vogliono? 
Se Io chiedo alloro 
capo, mi risponderà?)

Sì: ben più di mille 4P 
soldati: ventimila, 
e anche di più. Come 
potrà Garibaldi 
combatterli? E che 
cosa diranno di lui 
i siciliani?
Questo contadino, 
per esempio. Che ,
pensa? Che dirà? 4
«Stranieri '
in camicia rossa!
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Roberto Gavioh presenta

li imo
*

Roberto Gavioli presenta

IEROE 1
da una sceneggiatura di Cesare Zavattini 

.a cura di Piero Selva

Anno milleottocentosessanta 
giorno undici maggio, 

arrivano nel porto 
di Marsala 

i vapori «Piemonte» 
e «Lombardo». Non è una bella 

cosa che Piemonte e Lombardia 
vadano a dare la mano 

alla Sicilia? 
Garibaldi, dunque, Garibaldi 

e i suoi mille volontari 
(ad essere precisi, sono 

precisamente milleottantanove) 
sono sbarcati in Sicilia 
per liberarla ed unirla 

al resto d’Italia. 
Che cosa accadrà ora?

In Sicilia ci sono ben più 
di mille soldati! 

Che avverrà?



Garibaldi: «Sorgiamo, sorgiamo! 
Su, o giovani schiere!» 

Contadino: «Ma io non sono più 
giovane. Ho tanti anni e tanto 

lavoro sulle spalle!» 
«Anch’io. E però, 

eccomi in guerra!» 
«Ma perché fare la guerra?» 
«Per la libertà. Non sai che 

cosa è la libertà?» 
«No.» «Non importa. Se non lo 

sai, conquistala e lo saprai. 
0 lo sapranno i tuoi figli.» 

«Ma tu hai spada e pistola. Io 
non ho nulla! Non ho armi!» 

Garibaldi: «Ma hai il tuo 
bastone!» Contadino: 

«Sì. Non so cos’è, ma voglio 
la libertà! Ti seguo!»

Più di ventimila 
soldati nemici! 
E con belle divise 
fucili e cannoni! 
Ma Garibaldi 
non ha paura. Lui sa 
che più delle divise 
dei fucili e cannoni 
contano il cuore 
la volontà 
la smania di fare 
l’Italia libera!

Ma vedete? Sembra che 
la Sicilia sia una bambina 
malata di morbillo, tanto 

è piena di puntini rossi! 
Guardate!

Adesso i garibaldini 
sono diventati tanti, tanti 
più di mille! Perché tanti 

e tanti siciliani si sono 
uniti a loro! Garibaldi 
li guida a conquistare 

Palermo, Messina, Catania: 
e poi anche Reggio Calabria 

e Salerno e Napoli! 
Solo qualche mese fa, questo 

regno si chiamava «Regno 
delle Due Sicilie». D’ora 

in avanti, si chiamerà 
solamente: Italia!
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E la lunga lunga calza verde 
che, punti) dopo punto, 

il conte di Cavour ha fatto, 
è compiuta ormai. Da Torino, 

è scesa giù giù e ora ricopre 
tutto quanto quello strano 

stivale che è l'Italia. 
Come dire: finalmente l'Italia 

non è più una penisola 
tutta pezzi e bocconi: ma un 

| paese unito. Oh. ce ne è voluto 
di tempo! Quante 

guerre e quanti 
sacrifici! Ma adesso finalmente 

gli italiani sono padroni 
della loro casa. Tutto finito, 

[ allora? Eh. no! Sarebbe un po' 
troppo bello, troppo comodo, 

non vi pare'?

L’Italia è fatta. Bisogna fare 
gli italiani. Qualcuno dirà: 
«Ma già che cerano

perché Cavour e Garibaldi chiedere troppo a Cavour e a
non li hanno fatti loro, gli Garibaldi. Non credete che
italiani?» Giusto. Ma non possiamo qualcosa spetti anche a noi?
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Per fare un uomo, basta un padre, 
uno solo. Ma per fare qualcosa 
di grande come l'Italia, 
eh. di padri ce ne sono voluti 
quattro (non fateci caso se qui 
ne vedete solo tre). Uno è 
quell'omino con gli occhiali 
Camillo Benso conte di Cavour, 
che per fare l'Italia, ci ha 
messo intelligenza, diplomazia 
pazienza. L’altro (quello che 
non vedete) è re Vittorio 
Emanuele II di Savoia, che ci 
ha messo il suo esercito, ma che 
soprattutto ci ha messo­
indovinate chi?... Cavour!

L'altro padre della Patria 
è il generale
Giuseppe Garibaldi, che ci 
ha messo il suo coraggio, la sua 
forza, il suo genio di soldato, 
e quel suo strano incantesimo 
masi, incantesimo. Perché 
Garibaldi (chissà come faceva) 
incantava tutti.
giovani ricchi poveri vecchi. ’ 
Bastava che lui facesse 
un cenno, e la gente (lo avete 
visto, no?) lasciava tutto 
e correva con lui, tutta 
fiera di indossare la sua bella 
camicia rossa.

L'altro padre della nostra 
Patria è Giuseppe Mazzini. 
E lui ci ha messo il pensiero, 
la volontà di non cedere 
anche quando sembrava a tutti 
che i nemici avessero vinto, 
e tut ti erano senza speranza. 
Ci ha messo gli ideali, 
senza i quali, la lunga calza 
verde fatta da Cavour, 
avrebbe coperto soltanto 
uno stivale vuoto... Ebbene. 
Cavour. Garibaldi. Vittorio 
Emanuele II, Mazzini ci sono 
ancora, in qualche angolo del 
nostro cuore. Teniamoli da conto!
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