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BUONGIORNO ITALIA
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ii seguente soggetto per un cartone animato 
a lungo metraggio ha per tema l'Italia e più pre­
cisamente una giornata dell'Italia che s'intende 
rappresentare con i suoi caratteri più tipici, 
più noti su un piano satirico e favolistico.

Il film comincia con i titoli di testa equan- 
do arriva all'elenco dei collaboratori, ne vediamo 
elencati 8.000.000 lombardi, 6.000.000 veneti, 
7.000,000 emiliani, e avanti sino ai sardi, ai 
napoletani, ai siciliani, eoe. che formano appunto 
i 50.000,000 di abitanti del nostro paese.

A poco a poco tutto lo schermo si riempie di 
nero, mentre si affaccia all'angolo del fotogramma, 
scostandolo come fosse di carta, la faccia di un 
attore famoso - il anale fungerà da speaker - che 
ci sonsiglia di parlare sottovoce perchè in Italia 
quasi tutti stanno ancora dormendojma basterà avere un 
poco di pazienza,dice,perchè il sole è già in cammino 
verso di noi, sta abbandonando remoti paesi per giun­
gere sull’Italia ancora una volta rinnovando con la sua 
luce speranze, gioie e anche dolori. Intanto egli ac­
cende un fiammifero per mostrarci che sotto di lui, nel­
l'oscurità, si intravede la forma intera dell'Italia, 
il caro stivale, con i bagliori bianchi delle onde che 
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rumoreggiano intorno alle sue lunghe sponde.
Il fiammifero dello speaker, avvicinando­

si alla terra, dopo aver fatto intrawedere, a 
baleni, una montagna o una strada, o un lago, sco­
pre un luogo - forse attratto da un gran miagolio 
che da là si innalza - che non tardiamo certo a ri­
conoscere è il Foro Romano tra le colonne del quale 
turbe di gatti stanno inseguendosi con le loro schie­
ne brillanti per la luna. Ma il fragore di un treno 
invade lo schermo. Ecco la magica immagine di un 
treno che corre nella notte con i finestrini illumi­
nati. "Questo - dice lo speaker - è ii-dire Gissimo 
Sirurusa-Roma che arriverà nella capitale verso mezzo­
giorno".

passano altri tre, quattro, cinque treni folgo­
ranti, la Freccia del Sud, Rapoli-Brennero, Torino- 
Roma, (incalza il commento dello speaker) mentre il 
Ferry Boat attraversa lo stretto di Sicilia e il piro­
scafo che lega il continente alla Sardegna naviga pla­
cido verso l’isola. In cielo si accendono e si spengono 
come stelle i lumini colorati di un aeroplano che riem­
pie l’aria eoi fragoroso motore. Sulla via Emilia i gi­
ganteschi autocarri, con tutte le loro rosse segnala­
zioni, appaiono come esseri fantastici. Si incrociano 
i fasci dì luce delle auto che vanno con quelle che 
vengono, fiammeggiano a sprazzi i cartelloni pubbli—
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citari, sembra che volino le file di alberi dipinti di 
strisce bianche e nere.

Poi ancora il buio fi ito e una voce di donna, 
che non sappiano da dove viene, che mormora improv­
visamente con accento amoroso? "Mon cheri, mon tré- 
sor, toujours avec toi.... jjusqu'à la morte!". Subi­
to scopriamo questo punto da dove arriva la voce e 
intrawediamo il profilo e la spalle nuda di una 
donna evidentemente a letto, mentre le sorge davanti 
dall'ombra la faccia allarmata di un. uomo; "Ila perchè 
parli in francese?". Risponde la donna? "Perchè ti 
amo follemente!". I due abbracciandosi riscompaiono 
nell'ombra.

In un punto diverso, guidati da un raggio di lu­
na, emerge un enorme orso. Siamo sul Gran Sasso...... 
3000 metri - dice lo speaker - tra alti pini e neve. 
Sulla neve giocano alcuni orsacchiotti provocando una 
rombante valanga che precipita a valle.

Repentinamente siamo investiti da un grido? è 
una finestra che si spalanca chissà dove nella notte 
e un nomo dal volto raggiante annuncia al mondo "E* 
maschio !"..... "E' maschio!".

Poi toma il silenzio nel quale avvertiamo 
battiti d'ali di uccelli che passano, che emigrano, 
verso chissà quali terre. Ne vediamo la fila spiccare 
a un tratto mentre sorvola il carro dell'orsa maggiore. 
"Sta per arrivare l'alba, signori", E lo speaker indica 
l'angolo estremo del fotogramma nel quale palpita un
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accenno di grigio. I carri fantas*i che vengono tutte 
le notti a farci compagnia, stanno tornando nei loro re­
gni. Folate di fantasmi, come nubi quasi, stanno at­
traversando lo schermo allontanandosi verso l’infinito. 
Ci sembra di riconoscere figure famose; Dante Alighieri, 
Cristoforo Colombo, Michelangelo. Ma viene avanti un 
fantasma a corsa pazza, come chi fugge. Riconosciamo 
subito Mussolini con i suoi occhi roteanti, Passa da­
vanti a noi come il vento e alle sue calcagna, armati 
di bastone, sopraggiungono altri, spiriti; Garibaldi, 
Mazzini, Vittorio Emanuele, Cavour. Inseguito e inse­
guitori dileguano tutti verso l’alto, mentre un crepi­
tìo di proiettili rimbalza sul nero del fotogramma come 
fosse di latta.

Un proiettile deve essere riuscito a forare 
la nera parete della notte perchè il primo sottile rag­
gio di luce arriva davanti eh a noi e va a colpire una 
città, ne illumina per un attimo un monumento? è Pisa, 
la torre e il famoso Campo con le tre bianche meraviglie. 
Ma il nero restante del fotogramma, come un animale che 
si risveglia dal torpore, tenta di chiudere quel foro 
per cui l’ombra torna sulla torre e suo battistero.

Tra il nero e la luce ormai si scatena la lot­
ta? come globuli vivi, i soldati della luce assalgono 
il compatto nero che palpita come un Jjran polipo. Dalle 
sue ferite trapelano dei bagliori, la luce che è al di 
là, i qu^li raggiungono immediatamente quanto o quel
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luogo d'Italia che ci appare in improvvise im­
magini con delicati mai visti colori? Venezia, 
Taormina, Bergamo, un paesino lucano, un laghetto 
lombardo, un ponte di barche sul Po, una guglia 
del duomo di Milano.

Finalmente la luce, fatta sole, dopo al­
terne vicende con il feroce nero, vince e sgorga pie­
namente e lo speaker può gridare? ’BUOITGIORIIO ITALIA!". 
Il sole incomincia la sua gran marcia sull'Italia.

Ecco che un suo raggio raggiunge un car­
retto siciliano svelandone le figure proprio nel 
momento in cui sembra stiano per interrompere la 
battaglia dipinta tra cristiani e pagani; un altro 
raggio percuote la insegna di latte di un campanile, 
che rappresenta un tacchino che si amplia sull'aria e 
con la sua policroma ruota. E un altro ancora raggiunge 
la prora di una nave tutta scolpita dove una sirena e 
un tritone si staj^no abbracciando. Entrambi si fermano 
come fosse la sopravvenuta luce del mattino a interrom­
pere come sempre loro la misteriosa, vita. All'arrivo 
del sole, anche dei leoni stilofori si accovacciano de­
finitivamente so.to le colonne che sorreggono lo stu­
pendo portale di Cremona; a Piazza Eavena, nella fontana 
i gruppi di figure fulmineamente si fermano; in un museo 
rifulge, in una improvvisa immobilità, la sontuosa figura 
di Guidoriccio del Martini che sta caracollando sullo 
smagliante cavallo; la Bocca della Verità a Roma chiude di 
colpo la bocca dentro la quale si è infilato un raggio di sole.
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Un altro raggio aguzzo raggiunge un naso, 
chissà di chi, facendolo brillare, e dal naso spic­
ca un balzo in una grigia pozzanghera che sfolgora 
e dalla pozzanghera vola su un vetro di una modesta 
casuccia incendiandola, poi brilla nella chioma di 
una donna che si pettina. E da qui entra, come una 
spada, attraverso le vetrate a S. Apollinare di Ra­
venna facendo palpitare i dorati mosaici, raggiunge 
i capannoni della Fiat dove le catene di montaggio 
allineano i pezzi delle automobili in costruzione 
sospesi in aria come fantastiche forme; poi sfolgo­
ra sulla diga immensa di Cancano da cui piomba in bas­
so una cascata d'acq.ua, sulle vale di Chioggia, fa­
cendole apparire come stendardi, sui candidi templi 
greci di Agrigento, sulle Dolomiti, a Viareggio 
sulle deserte cabine e gli ombrelloni chiusi; sullo 
stadio Olimpico vuoto; su un aranceto della Co^ca 
d’Oro; su una serra di fiori della Riviera da cui 
cancella la brina; e poi entra in una stanza da let­
to dove un uomo in mutande si sta facendo la burba 
davanti a uno specchio. L’uomo, sentendosi scoperto, 
si volta spaventato verso di noi, poi.con un secon­
do balzo si sottrae alla nostra vista, mentre volia­
mo sul mare il cui azzurro sta diventando splendente 
sotto il sole.

A un tratto nell’aria tersa risuona il 
grido strano, selvaggio, del pescatore di pesce spa­
da. Sulla cima del pennone dell'avvistatore segue con 
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gli ocelli avidi l'ombra di un branco di pesci spada 
che cercano di sfuggire all’inseguimento. Un uomo con 
la fiocina è pronto» la barca taglia implacabile- l’ac­
qua, le grida si incrociano tra le imbarcazioni.
Un urlo, un comando, la fiocina parte, un pesce spada 
è trafitto. E’ una femmina, invano cerca di liberarsi 
e il suo maschio invano cerca di darle un aiuto, le ro­
buste braccia dei pescatori immediatamente issano a 
bordo la preda. Tutti gli altri pesci spada sono fug­
giti. Uno solo resta e disperatamente cerca la compa­
gna, con dei baisi fuori dell'acqua vuole vederla anco­
ra una volta sfidando le fiocine che gli sono lanciate 
contro. La barca scarica sulla rena il suo pingue bot­
tino. Il maschio vede la sua compagna, là sulla spiag­
gia, che sanguina e sta morendo. Allora il suo dolore 
non conosce più. limiti, con un balzo prodigioso rag­
giunge la rena e li muore asfissiato accanto alla sua 
compagna. Ma non restiamo qui a commuoverci.

Un suono di campane ci richiama altrove? a 
Bergamo, ancora deserta per l'ora/amfttutina, donnette  
nere come topolini si avviano frettolose verso la 
chiesa, inseguite dal sole.

A Sesp San Giovanni, operai in bicicletta con 
le tute blu, vanno verso il lavoro e i raggi delle 
biciclette, colpiti dal sole, mandano faville. 
Contadini calabresi con asincili, vanno ai campi e 
le loro falci sembrano fiamme.
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Famigliole di contadini lucani sono già al lavoro E 
e la collina è tutta gremita di contadini che, come for­
miche, si affannano intorno al loro palmo di terra.

In un grande e incolto campo siciliano, il 
sole, serpeggiando tra le folte erbe, raggiunge le pun­
te delle corna di un toro, che brillano come due lame. 
Poi investe tutto il toro e lo scopre al nostro sguar­
do in tutta la sua potenza mitica. E con noi lo ammira­
no delle candide mucche, mentre si ode un forte e cre­
scente fragore ostile giungere da lontanot è un rosso 
trattore che viene avanti solcando la selvaggia e polve­
rosa terra.

Il toro si gonfia nella sua irata forza e 
parte come un razzo contro il trattore. Il trattore, per 
un att-ìmo, indebolisce il suo fragore come se avesse pau­
ra ; ma è soltanto un attimo; infatti, facendo salire ài 
diapason il suo fragore, accetta la sfida del toro ed 
entra nella battaglia.

Il cozzo è così violento che subito salta un 
corno al toro e una ruota al trattore.

le mucche si mettono, spaventate, a pregare 
mentre, seduti su un muricciolo, una lunga fila di po­
polani con la tipica scopoletta in testa, girano gli 
occhi a destra e a sinistra seguendo le alterne vicende 
della lotta; durante la quale le coma del toro cam­
biano colore diventando incandescenti e il trattore mol­
tiplica furiosamente i battiti dei pistoni. Sui fili 
del telegrafo, grandi uccelli neri seguono la lotta par- 
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foggiando por il sorci. Quando la lotta teimina e il 
trattore senza un cingolo si allontana claudicante per­
dendo qualche cuscinetto e sfera e il toro viene cir­
condato dalle mucche che gli curano le ferite, quei gran­
di uccelli passandoci davanti mentre volano via, si ri­
velano per delle persone vestite come i vecchi baroni 
del meridione.

Ora i raggi del sole giuocano tra le onde della 
laguna veneta, poi attraversando come i rami di una bo­
scaglia un delicato merletto buranese che riempie l’inte­
ro fotogramma, raggiungono un fiume di vetro fuso che 
esce dai forni scarlattis siamo a Furano dove i sofiia— 
tori con i tubi di metallo gonfiano la pasca di vetro 
facendola- diventare iridescenti palloni che a poco a 
poco trascinano gli stessi soffiatori in albo, verso il 
cielo. Sui paiiimi, che volane via coi loro artefici, è ri­
flessa 1 M-mmagine della laguna e di Venezia con le flut­
tuanti gondole e a mano a mano che sale ogni pallone sem­
bra esso stesso un sole.

A Firenze le cappellate intrecciano le paglie 
dei famosi cappelli con le leggere e vorticose mani, 
creando come voli di farfalle sotto i raggi del sole.

Tn Val Gardena un’accetta che splende per il 
sole cade sui tronchi d’albero squadrandoli in accennate 
figure di Cristi Crocefissi.

A Faenza un blocco di creta gira vorticosamen­
te modellato dal pollice del vasaio, dilatandosi, restringendosi,
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allungandosi in forme fantastiche sotto la luce solare ere 
scente.

A Monfalcone una nave varata scende veloce in ma
I

re sollevando sfolgoranti ondate piene di pesci ch£, ripiom 
, i . , ~~
banooln acqua, sono ingoiati a uno a uno da un pesce più gros 
so.

Sulla Alpi Apuane, candido regno del marmo, una 
miriade di scalpellini stanno battendo coi risonantimatel 
li lungo la parete solenne che a poco a poco si rimpiccio 
lisce come se un unico gigantesco scultore la riducesse 
sotto le proprie mani creatrici, finché non rest$, di tutta 
la montagna, che un blocco di marmo che rappresenta una sta 
tua che si sta sbozzando con violenta tragica, la statua del 
la pietà Rondanini di Michelangelo.

A Carbonia, dal fondo di una miniera di carbone, un 
elevatore sta portando, verso la luce, dei minatori la cui fac 
eia nera, più l’elevatore sale, si illumina per la luce del 
giorno.

A Canicattì, un gran giallo scoppia davanti a noi, 
siamo nel regno dello zolfo.Il sudore cola dalla faccia dei 
minatori sullo zolfo, facendolo fumares fumano i fiammiferì 
che dallo zolfo sono ricavati, lo schermo è riempito da una mi 
riade di fiammiferi di legno che si accendono lasciandoci in 
orawedere volti di umile gente dietro questo favoloso panora 

ma di fiammelle.

Improvvisamente viene avanti una fiammata rossa ac
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secante, fra un tremendo rumore di magli da un alto forno 
sta uscendo una rotaia incandescente che disegna nell'aria 
sagome di treni rossi, automobili, lamierè di navi, trivel— 
le e poi improvvisamente un flotto bianco e nero di oggetti^ 
domestici di acciaio, forbici, posate, aghi.

Lo schermo si fraziona in tante parti! in un pun_ 
to riappare il giallo della solfatara, in un altro il bian_ 
co della salina, in un altro il nero della miniera di earbo_ 
ne, in un altro il rosso degli alti forni, il verde dei cam_ 
pi, l'azzurro del mare; e tutti questi scomparti palpitano, 
per cui l'Italia sembra -tutta un fremito di lavoro e di co­
lori, che a poco a poco si rivelano in primo piano come par­
ti dell'abito di Arlecchino che si allontana con la sua tipi­
ca camminata, voltandosi ad un tratto verso il pubblico ed 
esclamando: "Però fioi, che fadiga lavorar!".

Rapidamente Arlecchino scompare come cacciato da 
un impetuoso rumore di timbri. Sembra che si timbri lo scher­
mo su cui appare un susseguirsi di timbrature nitide! URGENTE 
URGENTISSIMO - EVASO - ARCHIVI» - ARCHIVIATO - RISERVATO - 
PERSONALE - PRIVATO - PRIVATISSIMO - COMUNE - PROVINCIA - 
REGIONE - SOTTOSEGRETARIO - CAPODIVISIONE - CAPOSOTTRAZIONE - 
ora con un timbro piccolo, ora con un timbro grosso, sempre 
più. grosso, addirittura un maglio che timbra la parola "ar­
chiviato!". Siamo evidentemente nei grandi palazzi burocra­
tici della capitale.



La gente entra ed esce dai ministeri mentre il sole 
continua la sua avanzata balzando dagli occhiali di uno alla 
punta delle scarpe lucide di un altro.

Nell’interno si fa la fila davanti agli sportelli? 
ci sono file di feriti, di mutilati, persone con le divise 
delle varie guerre, tra cui un garibaldino, un bersagliere li_ 
bico, un crociato, un antico romano e donne in gramaglie.

Davanti allo sportello delle tasse una lunga fila di 
persone gareggia nel lamentarsi e i lamenti assumoni i toni 
musicali di un antico lamento funebre, mentre passano davanti 
ai nostri occhi gli oggetti animati delle classiche pene medie 
italiane: la cambiale, la bolletta del gas, della luce.

Un cittadino aspetta con ansia che gii prendano fuori 
la sua pratica, per avere ; finalmente una casa. "Voglio una 
casa!" grida.

Col grido entriamo in un luogo che semnra dapprima 
misterioso ed è un tipico archivio con corridoi, scaffali, 
scalette, lungo i q.uali vanno gli impiegati incontrandosi, 
intersicandosi con le mani piene di pratiche. Un impiegato 
cerca di arrivare là in alto con la scala dove c’è la pratica 
dell’ometto, ma la scala non vi arriva e allora si volge verso 
il cittadino facendogli un segno di impossibilità, ma quello 
lo guarda così supplice che l'impiegato aggiunge altri pioliy 
alla scala, e raggiunge il piano aprendo e chiudendo continua^ 
mente i cassetti alla ricerca della pratica. Da ciascun cas_ 
setto escono fiotti di polvere e di musiche di varie epoche, 
anche lontane, fin dal Risorgimento.Improvvisamente da un cas 
setto escono le note di "Giovinezza" ed alcune teste sormonta 
te da fez neri fascisti, e l'archivista lo richiude precipito
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semente.

Ora l’impiegato "balza da un cassetto all'altro come 
una mosca. Finalmente trova la pratica. Evviva! Ma sulla prati_ 
ca è scritto: "Nominato Cavaliere". Il cittadino urla: "Voglio 
la casa!": si è trattato evidentemente diun errore.

Altro "balzo dell’impiegato, altre aperture di casset_ 
ti. Si apre il cassetto n. 9 da cui esce, come un diavoletto, 
la scritta: "Andare al n. 40". Si susseguono così in serie peren_ 
torie indicazioni che si riflettono sulla faccia sbalordita del 
cittadino: "Andiamo al n. 68". 'Assegnato al Colosseo",;, "Andare 
al n. 86, manca la marca da bollo". "N.7 sun milione di multa". 
N. 15: toni al numero di partenza." 30: rida". "N.4: pianga". 
"Rida. Pianga.Ripassi domani (negli spostamenti la scena assume 
la forma 2 i colori di un tabellone di gioco dell'oca, sul quale 
il povero cittadino è spostato come un dado).

Fuori all'aperto, bambini a frotte vanno a scuola gio_ 
cando con le chiazze del sole: lungo una strada di campagna ven__ 
gono avanti alcuni bambini con le cartelle a tracolla e uno di 
questi porta in groppa un altro bambino conle grucce, come nelle 
storie deamicidane. In un punto imprevisto della montagna, altri 
bambini attraversano un torrente aggrappati a dei ganci di una 
teleferica. Altri vanno in bicicletta, altri in motoretta, altri 
in automobili lussuose.

Ed ecco la scuola che appare lontana,con la sua forma
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imponente verso la quale giungono da ogni parte bambini a 
piedi, in bicicletta, a cavalcioni di altri bambini.

Tutti sono come assorbiti dal nero del portone \ 
meno uno che, invece, marina la scuola e saltellando se 
ne va versola campagna, Ci sembra che questo sia proprio 
Pinocchio.

Nell’atrio della scuola, tutti i bambini stanno 
entrando col loro cialeecio, con le fresche voci che danno 
letizia, ma subito l'eco si dilata fra quelle mure severe, 
dove balenano nella penombra busti di illustri personaggi, 
trasformandosi in retorici boati e in quasi disumani echi.

A un tratto è un grande sipario rosso che viene 
investito dalla luce del solpéientre si apre.

Appare Napoli, Prima appare un cielo con nuvole 
barocche, pieno di santi che guardano verso il basso da cui 
giungono voci imploranti che domandano grazie, miracoli e nu_ 
meri del lotto.

Così implorati alcuni santi abbandonano le nuvole 
e scendono verso il basso, portando numeri, televisori, bei 
vestiti, lambrette, pendole lussuose,eoe. Si crea un andiri__ 
vieni, fra cielo e terra, di. santi che scesi con gli ogget_ 
ti desiderati risalgono con ex voto,-cioè stampelle, cuoi’i 
d'argento, quadretti narranti il prodigalo effettuato. 

Ci abbassiamo lasciando il cielo supremo di Napoli 
e sostiamo a mezz’aria dove si allineano classici personaggi 
napoletani dentro a un paesaggio di edicole di limoni, di co_ 
comeri, di polipi e ostriche? il pazzariello multicolore che 



fa le capriole, i posteggiatori con le più celebri canzoni 
le cui note si confondilo in mezzo al frastuono generale.

Da cui eccoci sulla terra, una lunga striscia di 
abitazioni stipate di gente; siamo in una stanza, cioè un 
"BA^SO”, dentro il quale si accatasta, si accavalla, cori­
cando di coabitarvi, un numero enorme di persone.

Da questo brulicare umano andino su un panorama 
di numeri; sono i prezzi dei mercati, le aste dei prezzi 
gremite di numeri, numeri e numeri, ficcate sulla mercan­
zia, sui generi alimentari.

Una cascata di polli spennati, e gli occhi di un 
uomo che guardano il prezzo ficcato sul pollo (2.000) ,L’uo_ 
mo che si toglie dalla tasca il portafogli nel quale, vici— 
no a un S.Gennaro, spuntano due carte da 500. E incomincia 
la lotta mentale dell'uomo contro quel prezzo: si vede una 
spada che cerca di fendere il 2.000 in 2000.11 2.000 cefca 
di difendersi riassorbendo lo zero, ma giungono in aiuto 
altri numeri bassi e così incomincia la grande battaglia dei 
numeri in mezzo al vocio dei rivenditori.Infatti in soccor 
so del 2.000 arrivano cifre con tanti zeriy'che fanno rumore 
come le ruote dei carri armati. Degli otto tagliati in due, 
diventano zeri; dei cinque trasformati con un colpo di spada 
in tre, un ispido, vanitoso e irsuto diecimila con un violen_ 
to taglio dell’uno viene ridotto a una povera fila di zeri che 
si afflosciano come vesciche go^fle; un nove viene assalito e
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rivoltato per essere ridottola sei, ma lui riesce a rizzar— 
si e a trasformarsi ancora in nove; un otto, stanco e ferito, 
si siede su un quattro. La "battaglia imperversa e le macchine 
calcolatrici entrano in azione apremendo numeri e miriadi,se­
gni aritmetici! più - meno - moltiplicato - escono con suoni 
di campanelli dalla macchina. Una mitragliata fa cadere una 
fila di numeri sui quali subito i si dispongono come in un 
camposanto con la bianca distesa di croci di un cimitero mili­
tare. Un ICQ000 viene avanti tronfio e minaccioso, ma i numeri 
bassi gli mettono accanto precipitosamente i puntini della di­
visione con un cento riducendolo a mille; mentre un numero bas. 
so gli fa tossì col braccio un segno di scherno (il volgare di 
chi batte una mano sul braccio alzando poi l’avambraccio).

La lotta continua finché questo numeróse a un tratto 
crolla sopra 1'uomo che guarda il pollo quale ne è sommerso 
come da una grandinata! ultimo segno che cade sul cumulo che 
lo sotterra è un + che ricorda una croce.

A Como splendono come soli bozzoli di seta che stan­
no per essere dipanati.Seguiamo il brillante movimento di uno 
che a poco a poco si svolge lasciando già trasparire noli'in­
terno la crisalide che cerca invano, come una tiratrice di 
fune, di trattenere il filo che la sta denudando.Ma resta pro­
prio nuda e vergognosa e noi seguiamo il filo che diventa una 
grande pezza di seta e poi una coda Luminosa di un sontuoso 
abito nuziale.

Infatti una sposa con lo sposo escono da una chiesa 
seguiti da un corteo ricco, sfarzoso, e vanno verso la loro 
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enorme automobile seguendo un bel tappeto rosso fino alla 
macchina. La gran macchinante trascinando dietro di sé come 

polvere, tutta la gente che sta intorno ad amirars,
Intanto ecco sopraggiungere a piedi un corteuccio 

di povera gente . Gli sposi, appena vedono il lungo tappeto 
rosso, si lanciano svelti per entrare in chiesa su quella 
lussuosa guida.Ma il tappeto si sta rapidamente ritirando per 
opera dello scaccino. Gli sposi e i loro amici lo inseguono in 
vano, arrivando così davanti all’altare con la lingua fuofcL e 
gridando subito all'unisono, con l'ultimo fiato, un fibrato 
"si".

A Milano brillano i mille vetri dei grattacieli sui 
quali il sole fa disegni infuocati. Il traffico è già nel suo 
pieno, palpitano i semafori. Ecco -un cambio di colore e tren_ 
ta o quaranta persone pronte come dei podisti scattano corren 
do per arrivare primi chissà dove.

A Bologna i raggi giocano compesci tra le acque del_ 
la fontana del Nettuno mentre le automobili si incrociano, si 
assottigliano e si allungano a seconda delle necessità del velo 
ce traffico mentre gli autisti agitano forsennatamente le brac_ 
eia e perfino fuoriesce dal finestrino qualche gamba. A Napoli 
i guidatori di automobili cozzano gli uni contro gli altri of 
fendendosi e diventando gli animali delle offese (" asino - pap_ 
pagali© - caprone").

A Firenze il sole fa rifulgere gli ori delle vetrine 
sul Ponte Vecchio.1 Anche qui il traffico è vorticoso e le scrit 
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te sull’asfalto sembrano partecipare alle frenetiche pois 
miche degli autisti.

Infatti sull'asfalto viene avanti, fra le altre 
scritte, anche un "FESSO" improvviso.

A Torino il sole rimbalza daglà/cchiali di un pas 
sante a quelli di un altro per rifulgere sulla punta della 
Mole Antonelliana. Un vigile dirige il traffico con tale 
sintonia che finisce con l'annodarsi tutto inestricabilmente. 
A un tratto sembra ci sta un incendio; è invece il sole che 
fa fiammeggiare la veste dii un cardinale che scende dall’auto 
mobile. Una macchina passa lungo lo stretto corso facendo 
la barba a un gruppo di passanti ohe la inseguono con impre__ 
nazioni3 la macchina sbatte contro una colonna antica, si 
sfascia fra le grida di gioia dei passanti, ma si trasforma 
immediatamente in un carro fenhfirs funebre tutto fiorito.
Il carro funebre si mette in movimento o allora, ‘tutti i pas__ 
santi, commossi, lo seguono piangendo e cantando litanie.

Alla frontiera il sole senza passaporto sta varcan­
do la linea che divide l’Italia da un altro paese, seguito 
dallo sguardo diffidente del doganiere.Stanno entrando, nel 
nostro paese, armate di macchine fotografiche, folle di stra­
nieri che incominciano subito a fotografare spargendosi dap­
pertutto.

A Roma fotografano il Colosseo, scappando improv­
visamente perchè tra lo rovine è apparso un ruggente leone. 
A Fontana di Trevi buttano la monetina nell'acqua all'indie­
tro, ma finiscono nella foga del lancio di buttarcisi, con 
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un salto mortalo all'indietro, anche loro. Fotografano tutto, 
nello s tesso modo, un sasso, il sedere di una donna che pas 
sa, un monumento e per sbaglio si fotografano anche loro. Ogni 
tanto corrono, corrono. Che cosa Hanno visto? Una scena per 
la strada che ricorda un film famoso s ecco un povero ladro di 
biciclogte che la gente insegue e poi lascia andare perchè au 
pare tra la folla il figlioletto piangente del ladro. Insomma, 
un fatto commovente che gli stranieri fotografano come le al 
tre cose. In un altro punto della città risuona una raffica di 
mitra? è una donna che cade a terra mortalmente colpita. Asso 
miglia davvero come una goccia d’acqua e Anna Magnani di ROMA 
CITTA’ APERTA.

Non c’è tempo di sostare, per i turisti, nè di commen 
tare le tante cose che bisogna vedere.

A Firenze, Galleria degli Uffizi, gli stranieri passa 
no davanti a celebri quadri incalzati dalle mitraglianti spiega 
zioni del cicerone, così in fretta che la Venere di Rotticeli! 
finisce smarrita in un quadro del Tiziano, figure di Raffaello 
penetrano in quadri di Pier della Francesca

Un Cicerone conduce i 'turisti a visitare un bar some 
se .tosse un monumento. Il bar è gremito di gente che beve fuman 
ti tazzine di caffè roteando gli ocelli per il piacere, ^avanti 
alla lucente macchina da caffè, ,intanto, il barista alza ed ab_ 
bassa leve! la macchina si agita, scoppietta, sibla, sembra 
che il barista stia guidando una vaporiera. Infatti tra i cresoen 
ti fragori, davanti agli occhi dei. -turisti sbalorditi, il banco 
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si mette in movimento e parte come una vaporiera.
Poi i turisti corrono sul maestoso.S.Pietro, preti 

neri, preti rossi, monache nere, blu, marroni? cardinali che 
passando loro sete fanno il rumore di cascate d’acqua, camerie 
ri di cappa e spada, solenni principi romani, molti con un oc_ 
chio bendato. Ad un tratto qualcuno grida? il diavolo? Hanno 
scoperto un diavolo appollaiato su una colonna.

Fulmineamente gli obiettivi sono rivolti verso il 
diavolo, contro il quale vola uno degli angeli staccatosi da 
un affresco iniziando un inseguimento tra colonne, capitelli, 
pulpiti, altari, candelabri, mentre la folla assiste come ad 
una gara e commenta con alte esclamazioni, e scatta velocissi_ 
manente fotografie.

Arrivano altri diavoli e altri angeli, la lotta si 
fa grandiosa, ma un turista straniero grida con disappunto 
"Non ho più pellicola!", e così anche noi con lui dobbiamo ri_ 
nunciare al seguito della scena.

A Napoli i turisti visitano il lago Averno. Il cice__ 
rone apre una modesta porticina e subito ci si trova proprio 
nell’inferno. Ecco i gironi che ci ricordano le illustraloni 
del Dorè.Passano Paolo e Francesca avvinghiati in un turbine, 
facendo volare via il cappello a tutti i -turisti.

Quando giungono davanti al Cenge Ugolino i turisti 
gli gettano cibo come si fa cogli animali allo 000, ma il Con_ 
te Ugolino lo rifiuta sdegnosamente continuando a rosicchiare 
ilil teschio del suo nemico. Ad un tratto c’è la sinistra ap 
parizione del signore delle tenebre che emerge dal ghiacciaio 
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Oocito masticando nella spaventosa bocca delle persone che 
hanno la testa dentro e le gambe fuori. Di uno appare per 
una frazione di attimo la testa e riconosciamo che è Hitler» 
uno dei turisti, evidentemente un tedesco, lo riconosce e 
scatta nel saluto gridando» "HEIL HITLER" poi prosegue insie 
me agli altri, ma una gran mano lo raggiunge e va a fin1re 
anche lui nella bocca spaventosa.

Ora vediamo che i turisti, approfittano di trovarsi 
sottoterra, attraversano l’Italia che ci si mostra così con 
il suo spaccato geologico, tra altre meraviglie» grotte, ca 
tacombe, vetuste necropoli, laghi di petrolio dove scrivano 
le trivelle dei ricercatori. E cosi giungono fino,a Milano 
uscendo alla luce del sole da un tombino proprio a Piazza del 
Duomo, sempre preceduti dal cicerone. Il quale, mentre sta per 
cominciare la sua esaltazione del tempio ambrosiano, ad un 
tratto sq/batte la fronte gridando, "CI SIAMO DIMENTICATI LA 
SICILIA" Tutti si precipitano sul torpedone che parte come 
un razzo lasciando i turisti più lenti sul sagrato.

In un baleno, lungo la Strada del Sole, il torpe­
done romna verso Sud. Passano come visioni & pan orami moderni 
della strada del sole, i segnali, le strisce, i rumori delle 
auto che rombano come in una pista, i colori, le forme diver 
se delle macchine i motociclisti dagli aspetti più strani, 
a volte fantomatici come marziani, a volte a stormi in tute 
blu e persino preti motorizzati e monache i cui capelloni bianb 
chi sembrano albatros. Alcune coppie fanno addirittura l'amore 
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in motocicletta, acrobazie d'amore baciandosi in tutte le 
pose mentre la motocicletta prosegue da sola. Il torpedo_ 
ne passa il ponte sul Po a Piacenza, passa sotto le torri 
di Bologna, attraversa le colline di ulitl in Toscana, è in__ 
seguito dai puledri in Maremma.Ad un tratto il torpedone 
si ferma con un gran stridio di freni : un ^rigante col cap_ 
nello a pan di zucchero, il mantello e il fucile a tromba, 
come nell'ottocento, si è posto in mezzo alla strada minac­
cioso.

I turisti e le turiate specialmente, rabbrividisco­
no di piacevole paura. Ma il brigante esce in un limpidist— 
simo acuto come fosse su un palcoscenico, le facce dei turi­
sti sono piene di sbalordimento mentre l'acuto continua. E con­
tinua tanto che l'autista riparte riprendendo la veloce cor­
sa.

Finalmente arriviamo in Sicilia, nelle acque splen­
denti dello stretto, dove giocano delfini e sirene.

Le sirene cantano canzoni meravigliose e il cicerone 
dà ordine che tutti si tappino le orecchie perchè altrimenti 
non si resiste al loro richiamo e ci si tuffa in acqua. Però 
egli si dimentica incitando gli altri di tapparsi le proprie 
orecchie e così, improvvisamente, è lui che si butta in acqua, 
e tutti lo seguono tuffandosi all'unisono. Le sirene come 
fanciulle si fanno inseguire dai turisti che guizzano ebbri 
di felicità come i pesci tra le meraviglie subacquee. Ad un 
tratto le scene d'amore si interrompono perchè sulle loro 
teste, alle superfice del mare, si odono delle feroo4 vrida»
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te
la

bivio abbandona il carro accodandosi

bionda affascinante scende da Trinità
e stranieri in foddo alla celebre sca «MB
di costei e delle altrgdonne, la fore_

la
filà di collegiali si volta a guardarla e prosegue cammi_ 
nando all'indietroj un gruppetto di gente che segue compun__ 
ta un funerale, a un 
Z, , , alla aonna.

/ A Roma una 
dei Monti e italiani 
la guardano le gambe
sta di gambe che scende^ gambe di tutte le forme, con cal 
ze, senza calze, con calze traforate, e calzettoni, colonnati 
di gambe attraverso cui gli uomini si aggirano incantati come / 
i bambini in un bosco» uno si arrampica lungo una di q.ues>e

sono i pescatori di tonno che in una tonnara, seguendo 
la urla ritmiche, arpionano decine e decine di tonni il 
cui sangue arrossa tutta 1'acq.ua.

Le sirene e i turisti, spaventati^commossi per 
quelle carneficine, guardano abbracciati l'onda di rosso 
che viene verso loro. Ma il sole sembra che ora pensi solo 
a svelarci le più belle donne italiane. A Palermo sta pas 
sando per le sue strade una splendida bruna dai larghi 
fianchi, che procede tra la gente in modo affascinante.

1 Tutti gli occhi degli uomini escono dalle orbi_ 
andando ad attaccarsi, come calamitati, sui fianchi del 
bella creatura» la donna con una scossetta se li scroi 
di dosso e continua la sua passeggiata. Perfino una

acq.ua


AH

26.

gambe come a cogliere un frutto, anche gli altri si slanciano, 
sembra una gara a chi arriva primo, ma chi arriva primo bat_ 
te sull'orlo superiore del fotogramma come contro un soffitto 
e precipita giù con un bozzo in testa.

A Siena un'altra splendida donna è seguita da uno, 
poi due, poi tre, poi quattro uomini (fra costoro c’è uno con 
un tovagliolo che gli pende dal colletto perchè evidentemente 
si è alzato da tavola. Un altro segue istintivamente senza al_ 
zare gli occhi dal giornale; e sembrerà un po' strano, ma c'è. 
anche un gallo che agitando la testina dà occhiate di rivalità 
agli altri insegui tori). Tutti questi la pedinano cercando di 
non farsi capire dagli altri, ma i loro sguardi li tradiscono, 
questi sguardi pieni di rivalità, addirittura di odio. Ciascuno 
dei pedinatori mette avanti col pensiero ciò che crede di avere 
di meglio, di imbattibiles chi il proprio naso che gli sembra 
il più ben fatto del mondo, chi una cravatta che è la più bel_ 
la e sgargiante, dii gli spacchetti moderni dietro la giacca. 
La ragazza è incerta fra queste attrazioni e ora pende per l'uno, 
ora per l'altro.Il quarto entra Un lizza con i suoi occhi le 
cui palpebre battono ripetutamente facendone risaltare il fasci_ 
no, il quinto fa udire lo scrocchio delle scarpe nuove, ohe £L_ 
nisce col mandare melodie come un organo.;,

Con l'immaginazione la gara a poco a poco si inaspni_ 
sce e mentre da un lato essi continuano a seguire con aria in_ 
differente la fanciulla, dall'altro si sparano contro annullan­
dosi a colpi di mitra e con altri feroci mezzi.

Biblioteca
Panizzi

altro.Il


<&16

27.

A Bologna altri gruppi seguono donno facendo partire 
dal loro caldo desiderio scariche elettriche che come lingue 
raggiungono le donne, finché è tutto un‘intrecciarsi di scariche 
che percorrono lo schermo incendiandolo come un ciclotrone. Ma 
altre donne non meno affascinanti attraversano la strada e allo 
ra l’attenzione di tutti va verso le nuove creature e ognuno 
vorrebbe seguirle tutte, finche a un tratto gli uomini si disar 
ticolano seguendo con un braccio quella castana, con una gamba 
quella bruna, con gli occhi quella bionda e così via.

Improvvisamente il cielo, chissà dove, si riempie 
di cinguettìi di uccelli. C'è un uomo che alzando le braccia 
invita gli uccelli. Non è un uomo comune. E' nientemeno che 
S.Francesco, lo riconosciamo dalla barbetta del saio fratesco 
e dall'espressione dolce,per la verità un po' troppo ostenta 
ta. Gli uccelli, disegnando nell'aria delicati intrecci, giun 
gendo dal più lontano orizzonte, prima punti e poi sciami che 
roteano nell'aria ora grigi, ora neri, ora trasparenti!come 
un velo, volano intorno all'uomo e alcuni si posano sul suo 
capo, sulle sue braccia invitanti. Quando, a un tratto, il 
creduto S.Francesco si volta per fare un segno d'intesa a qual 
cuno e strizza infatti 1’occhio? subito risuona la scarica di una 
fucilata, e gli uccellini sono colpiti. Facciamo in tempo a in 
trawedere un cacciatore appostato dietro un albero a pochi 
passi dal finto S.Francesco mentre nel silenzi? le piume scen 
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dono lievemèàte nell'aria. A un tratto il suon lacerante di 
una/sirena. E' mezzogiorno./
/ Il cannone sul Gianicolo infatti spara il suo fa­

moso colpo, a Venezia i Mori 'battono coi loro martelletti 
sulle campane, frotte di 'bambini escono tumultuando-dalle 
scuole.

Intanto a poco a poco una tarantella riempie l'aria.

Io sono un poveretto Venderei i miei cal­
zoni senza casa e senza tetto per un piatto di maccheroni....

Comincia la sinfonia degli spaghetti; sipari di spa_ 
ghetti calano s di fronte a noi come le tende di perline dei 
barbieri. E da questi sipari entrano ed escono inseguendosi 
di corsa tanti Pulcinella con piatti di spaghetti in mano 
che cercano di mangiarli avendo alle calcagna signori con 
bastoni, che vorrebbero impedirglielo. Il g fotogramma si vuo_ 
ta ili colpo ed è subito attraversato da un filo; che è uno spa_ 
ghetto il quale assume rapidissimamente gli aspetti più impen_ 
sati; le linee di un pentagramma, i fili del telegrafo, il fi_ 
lo di un equilibrista, le greche di un cappello di generale 
che disfa subito succhiato dalla bocca avida di un bambino con 
un colpo solo. Un altro mangiatore di spaghetti poco abile (è 
uno straniero) si sta confondendo in mezzo agli spaghetti come 
in mezzo a un gomitolo e occorrono persone per districarlo, ma
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anch'esse sono attratte denteai groviglio formando una figura 

disperata come quella del Lacoonte allora si odono grida d’ai 
larme, le sirene dei pompieri.I pompieri arrivano e con scàie? 
getti d’acqua, accette, districano il groviglio. Altrove due ' 

si contendono uno spaghetto tirandolo come facessero il tiro al 
la fune, uno da una parte e uno dall«altra.In un teatrino di 
marionette queste si muovono tirate da evidenti spaghetti anzi 
chè dai soliti fili di ferro. Arriviamo in primo piano sulla ma” 
rionetta, che rappresenta la sagoma di un uomo disegnato come 
nelle carte didattiche, con i nervi e tutti gli organi dai vivi 
colori. E una voce, sempre col ritmo della tarantella, ci canta 
intanto che l’uomo ha bisogno di tot vitamine per vivere: vedia 
mo entrare nello stomaco gli spaghetti e subito tutto il corpo” 
si irrora di sangue che si ramifica dovunque e il cuore si fa 
bollo rosso e batte vivacissimo. Ci vogliono anche tot grassi 
e li vediamo allineati davanti a noi schematicamente, vediamo 
burro, uova, zucchero, entrare in quel corpo che palpita di gioia, 
sembra irrobustirsi, irraggiare dei meravigliosi colori.

Ma se non diamo il burro, la carne, lo zucchero, il 
co-po impallidisce e si affloscia, le ossa si indeboliscono, 
soprattutto la spina dorsale, a poco a poco si incurva, si in­
curvaci incurva, Vediamo tanti uomini lungo la strada che si 
curvano veramente salutando in un modo esagerato altr^ersone 
di evidente superi re benessere e autorevolezza. Don’ , E» 
iit tocco;. Il sole è proprio a picco sulla terra. Un vecchietto 
in una campagna del Gargano cerca un po’ d’ombra per riposare, 
ma il sole lo insegue ridendo con le sue lingue di fuoco.



^9

30.

Si rifugia allora presso una grossa quercia e fa capolino 
dietro il tronco per vedere il suo nemico, ma questo è in 
agguato e subito lo investe, ma la buona Quercia lo proteg­

ge.

Allora il sole se 1q prende con quello che c'ò 
intorno, mentre le cicale cantano» brucia erbe e foglie, 
investe un ruscelletto che sotto il suo dardeggiato diven­
ta sempre più, esiguo, proprio quando un polveroso gruppo 
di pecore con la rosea bocca ansiosa arriva sul ruscelletto 
e vi si getta sopra per bere, ma gli ultimi rigagnoli scom­
paiono prosciugati dal sole, disperatamente rincorsi dagli 
animali.

In una borgata lucana, una nuvola di mosche assale 
le mucche in una silenziosa stalla e si ingaggia tra le mosche 
e le code delle mucche una furente battaglia, le mosche sono 
fugete ma ricompongono il loro stuolo e si precipitano sulle 
bianche facciate delle case, sui volti dei bambini che dormono 
tra le braccia delle madri assonnate. Qualcuna sbàtte con un 
suono metallico contro le lucide à tele dei ragni sparse do­
vunque nel bosco, e il ragno la punirà.

* Nel bosco, con l'ascia gicino, tra alberi abbattuti 
e alberi frondosi, un boscaiolo riposa un. poco.Ma un rumore 
ferrigno gli fa aprire gli occhi: nel mezzo della breve radura- 
dove i raggi del sole cercano di penetrare fra il fogliame, 
due antichi paladini combattono fieramente tra di loro, e il

B



31.

rumore dei colpi echeggia per tutto il bosco, mentre le arature 
sprizzano scintille» La sotto l’elmo si libera una lunga chioma 
femminile. Il colpitore, incantato dalla bellezza della donna , 
si toglie anche lui l’elmo e appare un bel giovanej i due si 
guardano, si innamorano fulmineamente, si abbracciano e si al_ 
lontanano, così stretti,nel fitto bosco.

Il boscaiolo, dopo averli seguiti per un attimo con
10 sguardo stupito, si addormenta incerto se è realtà o sogno.

Il sole ora batte sui muri, i muri d’Italia, dei pae^_ 
si, delle città, che ci raccontano, nel silenzio meridiano, 
con una scritta, con qualche segno, momenti di storia piccola 
o grande, antica o recente. Oi sono ancora dei frammenti di 
scritte del passato, c’ò ancora un po’ smangiata, una svastica,
11 marchio tedesco; e subito vediamo trapelare dietro quell'or__ 
goglioso emblema i tedeschi in fuga sulle rive del S’o in preda 
al terrore; entrano nel fiume alcuni con i cavalli, altri sulle 
incerte bigoncio, altri tentando il nuoto mentre alle loro spal__ 
le risuonano i colpi dì. fucile dei partigiani.

Il gran fiume gonfio e veloce travolge i fuggitivi 
e gli ocelli dei cavalli impazziscono come quelli de. tedeschi, 
non vediamo che occhi spaventati, dilatati, che lfaccana a 
uno ad uno spegne.

Su un altro muro ci sono i buchi delle pallottole.
E' un muro del paese di Marzabotto, davanti al qule sono assie_ 
pati uomin', donne e bambini e spietatamente i tedes' ' mi_

Panizzi



32.

Intagliano.
A Milano, un altro muro a metà diroccato, resto di 

un ’bom'bardamento, come uno schermo si riempie di immagini? 
subito risuonano le sirene dell’allarme aereo? scoppiano le 
bombe che scendono dall’alto come uccelli neri» Profili not 
turni di Milano, di altre città italiane, spiccano nella 
notte per la luce degli incendi.

Un giovane per lo scoppio di una bomba viene disin_ 
tegratos il suo corpo si sparge in dieci , quindici parti, 
bianco su nero. Dal fondo un urlo di dolore, la faccia di una 
madre che viene avanti allungando le braccia per cercare af 
fanosamente di ricomporre la figura distrutta del figlio 
e pare che stia per ricomporla, già ne riconosci amo il prò 
filo ma una, due volte, tre volte, manca sempre una parte 
per completarlo e farlo davvero rivivere, simile a un meccano 
di cui si siano perduti alcuni pazzi.

Su un altro muro c’è scritto, Viva Bartali, Viva 
Coppi, Viva la Lazio.

Siamo in un grande stadio mentre un calciatore sta 
tirando un càlcio di rigore.Tutti i cuori battono come stan_ 
tuffi e noi lì vediamo, cuori piccoli, grossi, con 'tutte le 
gradazioni del rosso, che si gonfiano che sembrano lì per 
scoppiare, o che stiano per arrestarsi, e uno fa il rumore 
di un piccolo stantuffo, un altro il tic-tac di un orologio. 
Nel silenzio si ode tutto questo vario picchiettare di cuori, 
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e quando il calciatore sta per dare il calcio, i cuori si fere 
mano per un attimo.

Il pallone, colpito, entra in rete. I cuori riprendo 
no a battere cpn un ritmo forsennato, alcuni brillando altri af£ 
flosciandosi, altri trillando come campanelli» A un tratto vedia 
mo una barella là in fondo che porta -via uno spettatore , morto.

Su un muro di una periferia a Torino un fanciullo sta 
disegnando tra scritte vecchie e nuove infantili figure che il 
sole anima: fiori, cani, bambini fatti con un cerchio e due pun 
tini per ocelli. Il fanciullo lascia a un tratto queste sue crea 
ture per associarsi ai compagni che giuocano nel prato vicino 
tra le erbacce.Ma che cos'è questo arru@nito oggetto che spunta 
dal terreno?

Il nostro bambino, lo raccoglie pieno di curiosità 
e chiama gli altri, ma prima ancora che gli altri lo raggiungo­
no, l'ordigno scoppia. E' un ordigno di guerra rimasto spolto 
lì da allora. Noi vediamo il bianco carro funebre del bambino 
che sembra disegnato da lui stesso, e dietro seguono i bambini, 
gli animali, le cose così come le ha disegnate lui poco prima,,

Il sole a questo punto deve essersi un poco stancato, 
distratto, perchè alcune nuvole gli si avvicinano e gli si but 
tane addosso come banditi che vogliono insaccare un uomo. Ma il 
sole si ridesta e comincia coi suoi raggi a combattere contro le 
nuvole, che si moltiplicano, e da quelle fatte in minuti pezzi 
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dalle spade del sole ne gemmano per incanto miriadi. Intanto 
sulla terra la lìvida ombra oscura questo o quel punto.

Balenano luoghi alternativamente illuminati ed 
oscurati a seconda delle fasi della lotta nel cielo, Capri o 
Venezia, la cima di una montagna o lo specchio di un lago, 
un'isoletta, le nere schiere di bufali, le creste rosse delle 
galline in un'aia.

Ma le nubi stanno per avere la meglio, sono diventate 
immense, mostruose e già preparano nel loro seno, scuotendola 
come per coctail, la rumorosa grandine.

Sulla terra non si vedono che facce spaventate che 
guardano in aria mentre il vento solleva polvere e fa sbatte­
re porte. Un contadino col falcetto emerge in mezzo al suo -----
campiceli© che sta per essere minacciato, cerca di fare scon­
giuro contro le nubi e agita il fàoetto pronunciando parole 
rituali.

Ma invano ° Con un fragore portentoso scoppia il tem­
porale, i fulmini.

Le folgori tonano pecore disperdendo in aria la loro 
lana; abbattono alberi, cercano di entrare nelle case. Qualche 
folgore è ingoiata vittoriosamente dai parafulmini e vien 

scaricata nel sottosuolo, dove le sue friggenti fiamme si dira­
mano in tanti cuniculi illuminando nidi di talpe, grovigli 
di serpi, di radici.Una delle folgori gira rabbiosa intorno 
a un trullo di Lucania come un lvj)o affamato, cercando di en­
trare mentre faccio spaventate di bambini ne seguono l'evolU—



zione contro i vetri delle finestre.Ma il fulmine questa volta 
non ce la fa ed esausto finisce con lo scaricare la sua rabbia 
in un pollaio dove uccide la povera chioccia da sotto la quale 
escono pigolanti tanti pulcini d'oro.

Intanto torrenti d'acqua scrosciano dall'alto delle 
montagne, e vediamo quelle terrazze seminate faticosamente al 
la mattina dai contadini, prima ordinate e regolari, travolte 
e trasformate in un fangoso torrente che sc®àe a valle.

Pianure sono invase dall'acqua che sale} arriva ai 
tetti delle case, e i tetti emergono dal triste immenso grigie 
re dell'acqua qua e là, con famiglie appollaiate sopra mentre 
passano sulla corrente un tavolo, un letto, tante povere cose.

La tempesta rimbalza sulle gondole di Venezia, facendo 
ribollire la laguna e crepitando sui cavalli bronzei di S.Marco, 
ferendo i piccioni della piazza, colpendo le rane del fossato 
che circonda il meraviglioso castello di Ferrara.

Ma infine, il sole, con unpfeforzo gigantesco rompe 
la nera coltre che lo soffocava e per incanto tutto si placa, tor 
nano la quiete, la luce, la vita dopo la tempesta.

La città, ancora madide di pioggia, rilucono assumendo 

degli aspetti ancora più belli e fantstici. Il sole diventa rosa, 
poi rosso.Le gocce sulle siepi sembrano parie.Rifulge l'ar-cobale_ 
no, sul quale frotte di bambini scivolano come in un luna park.



Le facce prima oscure si rasserenano e riflettono 
tutti i colori meravigliosi che la natura sta pretìdendo.

Gerani, gigli, garofani, prima avviliti, a poco 
a poco si riaprono,.,è un lento ma sempre più vivo ampliarsi 
di corolla. E sulla ccala di Trinità dèi Monti a Noma le fio­
raie rimettono in mostra ogni sorta di fiori che fiammeggia­
no mentre la gente si affolla intorno a comperarne. Sembra 
che emergano dal grigio anche dei corazzieri che passano con 
gli elmi che brillano riflettendo i raggi del sole.

Si aprono usci, finestre.I caffè di Via Veneto con 
le policrome distese dei tavolini ancora umidi di pioggia 
si riempiono. Si ode l’eco del chiacchierio che cresce,qui 
come in piazza Duomo a Milano, a Napoli, dove lungo gli stret­
ti vicoli la gente riporta fuori dai bassi sedie, tavoli,e 
perfino letti.

A Orvieto, davanti al duòmo , due sposini in via^_ 
gio di nozze mentre un fotografo con il sole per sfondo che 
scende scatta il flash e la scena scompare con i due sposini 
che si capovolgono . Signore stupende, donne stupende,brillano 
negli occhi nella bocca, la nuova luce le investe fino al seno 
mostrandone il candore e la delicatezza della pelle. Due cara­
binieri vengono avanti e la luce li fa risaltare sempre di più 
salendo dal basso lungo la loro divisa sino a marcarne le tipi 
che facce quasi uguali e a far rifulgere i pennacchi rosso-blut
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1 due pennacchi continuano a procedere ma un improvviso frago 
roso passaggio di motocicletta che si incunea evidentemente fra 
loro li fa separare. Subito li vediamo separati, smarriti con 
le facce agitate, gli occhi agitatissimi dall’uno che cerca l'al 
tro un attimo perchè si rivedono, si ritrovano, si riaccostano, 
e le facce prima sconvolte, riprendono la lorotguale immobilità 
continuando appaiati il cammino.

Tutti hanno voglia di parlare ora. Parlano e gestico­
lano, per cui no n si vedono che mani e braccia che si agitano 
nei più svariati sforzi mimici. Le parole salgono verso il cielo 
come piccole mongolfiere, parole di varia grandezza, forma, colo­
re, parole corte, frasi intere, quelle che si sentono nei discor­
si più. comuni, parole che si animano come persone, assumendo quasi 
la forma di persone, scure, brillanti, irsute, tenere. Ecco la 
parola indipendenza che viene avanti con una certa aria di sussie 
go e si incontra a un tratto con la parola stipendio. Le due 
parole si guardano un attimo, con un rapido dietro front si allon 
tanano l'una coll'altra desiderando evidentemente non avere rappor 
ti tra di loro, ma poi si guardano,e lo stipendio strizza l'occhio 
all'altra; l'opera di seduzione è un£o' lunga ma alla fine ecco 
che l'indipendenza accetta di andare sottobraccio allo stipendio, 
però sembra improvvisamente rimpicciolita, dimagrita, e tutte le 
bandierine che le brillavano sul capo si afflosciano. Ecco altre 
parole: auguri sinceri - telefonami - dottore, cavaliere, commen 
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datore T avvocato - professore - ohe vengono avanti con una 
insistenza esagerata volendo sopraffare tutte le altre paro__ 
le. Rumorosamente cerca di erigersi davanti a tutti la fra_ 
se; lei non sa chi sono io,Poi queste altre ; - Dico sempre 
quello che penso? - Io mi sono fatto con le mie mani - Ti 
sarò sempre riconoscente.Giuro - Fammi una raccomandazione. 
Se non mi ami, ti uccido. Poi una volata di Io, Io, Io, scrit_ 
to in -butte le maniere, con tutte le calligrafie, pronuncia­
to in -butti i toni di voce, finisce coni'invadere prepotente- 
mente e definitivamente lo schermo. Intanto il sole sta per 
entrare nell’acqua e sulle rive di Napoli le persone si arram­
picano una sull'altra per assistere meglio al grande spetta­
colo. Altri guardano dai tetti, dai pennoni delle navi, dai 
campanili? la gran palla del sole fiammeggiante scende, scende 
ancora, entra nell'acqua con immenso sfrigolio che solleva on­
date di vapore poi scompare tutto dentro al liquido sprigionando 
un ultimo raggio verde che per un attimo manda il suo barbaglio 
du coloro che assistono al grande spettacolo: mentre il sole 
si inabissa, la luna d'argento sale, uscendo dal mare "butta 
grondante d':acqua.

E giunge la sera. Le prime ombre. Si accendono come 
per incanto le nostro città e noi le vediamo dall'alto come 
quando si giunge in aeroplano, scoprendone le meravigliose, 
diverse figure che infinite luci compongono. Si accendono fa_
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nali di automobili, di motociclette, di biciclette, appar 
tamenti, il castello di luci della Raffineria di benzina 
a Livorno, le luci gialle e alte dello stabilimento Ansaldo 
di Genova, le lampare che escono verso il mare, i fari che 
mandano sino all’orizzonte i loro fasci di luce.

Bai comignoli della Gapitale escono i fumi che tra 
le antenne televisive denunciano l'ora della cena: fumi magri 
o grassi, rapidi o lenti, che assumono la forma di quello che 
sta cuocendo sul fuoco, una anitra dorata, un bel maialetto 
di latte, dei tortellini, uno zampone, cotolette, risotti, 
ma anche una magra sardella e un gatto. Appena un altro gat 
to se ne sta tranquillo, lì appisolato sul tetto ad assiste 
re a questa sfilata culinaria di fumi come ad uno spettacolo, 
si accorge che è proprio un suo simile che stanno cucinando 
su qualche graticola, scappa via rimbalzando da tetto a tetto 
finche per essere più sicuro spicca un gran salto sulla luna.

E’ l'ora classica delle pizze che escono dai forni 
tra i canti dei posteggiatori, come sono belle, allietanti, 
colorite, vivaci mentre stanno per uscire dal forno, e se an 
diamo sopra di loro in primissimo piano la loro superficie 
non sembra quella di una pizza, ma rievoca cose favolose, la 
pasva si gonfia innalzando montagne che poi si aprono siili e 
sommità come un cratere eruttando ^umo e lava, e tra i baglio 
ri del forno ecco lo spaventoso disastro di Pompei col cielo 
da prima tutto rosso e poi coperto di cenere che cade come 
una coltre sulle luminose e allegre ville romane, sulla gente
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in fuga.

Ma apoco a poco la pizza riprende le sue modeste 
dimensioni di pizza anche se le foglie di origano si accar­
tocciano puri pel calore come alberi, come foreste bruciate. 
Ma non c’è da avere pania» il canto dei posteggiatori ere 
scendo ci rassicura.

Anche nell’interno delle case la gente ascolta can 
zoni. Sono tutti accatastati intorno al video. Canzoni, can 
zoni, canzoni, vecchie canzoni come "Santa Lucia”; sopra una 
nave gli amigranti vedono allontanarsi Napoli con le lacrime 
agli occhi, ma ad un tratto, quando Napoli s^a per scomparire 

alla loro vista, irresistibilmente si buttano tutti in acqua, 
dirigendosi a grandi bracciate verso la invocata cit&Ganzo 
ni come "Mamma" s cortei di italiani che invocano la mamma, 
e agitano cartelli e bandiere sui quali è scritto» "SA M AIWA11, 
Canzoni come "Vola,vola lu cardillo"; il cielo crepuscolare 
si riempie di. voli e di cardellini gialli. Ecco la canzone 
"Vidi na crozza in cima a nfl'cannono", (vidi un teschio 
sopra un cannone) che ci fa passare davanti archiettettura 
di cosa candide nhe si compongono e scompongono come fuochi, 
artificiali; ecco ora un canto più lento e solenne, con la 
tipica voce di un cantastorie, che ci racconta la morte 
del siciliano Turiddu Carnevale; contadini con gli strumenti 
di lavoro sulle spalle, a piedi, sui cavalli, in bicicletta, 
che capeggiati da Turiddu invadono un gran campo incolto e 
subito si mettono a lavorare con gioia ma da dietro una sie 
pe si intravedono due scopolette, due canne di fucile da

t....Ber
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cui esce una scarica che colpisce Turiddu che clnl.l «gito del 
suo cavallo stava guardando soddisfatto quella gioiosa ripre 
sa dilaverò ( volano via dai secchi alberi d'intorno con un 
sorriso di soddisfazione li uccéllacci-baroni che abbiamo 
già conosciuto).

Nelle osterie toscane, emiliane, lombarde, napoleta 
ne, genovesi, piemontesi, gente del popolo gioca a carte tra 
il fumo delle pipe e dei sigari. Le carte sono battute con 
forza sul tavolo, cresce il volume delle voci, gridano nei lo 
ro diversi dialetti, fino al litigio, Si odono squilli di trom_ 
be, gli eserciti del re di coppe affrontano gli eserciti del re 
di spade, quelli di bastone si azzuffano con quelli di denari. 
Il tutto intercalato dalle facce dei giocatori con le loro 
smorfie, le grinte, le ire, le imprecazioni, Riafforano i vec 
chi campanilismi,agli emblemi delle carte e agli emblemi delle 
varie regioni si aggiungono le bandiere delle città, le casac_ 
c^e dei giocatori di calcio, e le battaglie assumono prospet­
tive grandiose che ci ricordano i quadri dei nostri grandi 
pittori. Tra questi fragori, tra queste grida, tra questo scal­
pitio di cavalli sembray che l’Italia , che ora vediamo dal 11 al 
to tutta insieme nella sua lunghezza, stia per rompersi, e 
infatti ogni regione nelle giunture con le altre regioni è co 
me si screpolasse, si staccasse, stesse ciascuna per andare 
per conto suo nel mare coincisola gremita di ometti che gridano 
e tendono i pugni contro le altre^cegioni. Ma improvvisamente si 

ode la fanfara dei bersaglieri e le disperse regioni ricompongo 
no immediatamente lo stivale mentre i gesti e le grida ostili
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si trasformano in osanna»
Ora è proprio notte' alla periferia di Milano sono 

ammassate tante automobili che danno immagine fantastica con 
i loro staigtix lumini rossi e dentro vi sono coppie che fanno 
a.11 'amore, chjj si baciano, che si abbracciano in cento diffi© 
cili modi cbme la strettezza della macchina permette: da una 
macchina esce unagamba, da un'altra un braccio, in un auto 
molto piccola due fanno invano acrobazie per trovare il ver 
so di taci arsi.

In un piccolo paese sardo un giovanotto attraversa 
la campagna di gran trotto su un focoso cavallo, sulla grop 
pa del quale c'è anche una ragazza che egli ha evidentemente 
appena rapita perchè cerca con tutte le sue forze di svincolarsi 
Sulle loro tracce sono i parenti che galoppano e sparano in aria 
colpi di fucile illuminando stazzi di pecore, occhi di lupi, co 
de di £aine, pastori ferrai come statue , con il fucile a tracol 
la.I rerri dei cavalli mandano scintille. Il giovane cerca di 
baciare la fanciulla che continua a ribellarsi. Ora non vediamo 
nell'immenso schermo che queste due bocche, come se la luce luna 
re non illuminasse altro, l'una che sfugge e l'altra che sempre 
piu avida si avvicina fiammeggiante, pare che stia per congiun 
gersi finalmente con quella dell'amata} ma questa sfugge ancora, 
finché le due bocche si uniscono finalmente, e la notte si accen 
ae di fuochi d5artificio che riempiono il cielo di maschere favo 
1ose,Arlecchini che si sfanno nell'aria, cascate di Pulcinella 
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Manchi e neri, di Pantaloni con i rossi mantelli, di coloni^ 
bine in crinoline.

Lia dopo un ultimo barbaglio di luce il nero più. 
nero invade la campagna: c’è solo unlumicino lontano lontano, 
come nelle favole, e noi lo raggiungiamo: entriamo nell'inter_ 
no di auesta umile casetta di campagna, una mamma sta cantan­
do una ninna nanna al suo bambino per farlo dormire.

Ninna nanna sta qui con la tua mamma, 
perchè fuori c'è il lupo cattivo 
c'è la volpe che inganna 
la faina che morde 
la civetta che dà la morte
E il pipistrello che copre la luna.

E noi vediamo mentre la ninna nanna si ripete, que­
sta vita notturna dove brillano gli occhi del lupo, e passa la 
coda rossa della volpe come una fiammata, e la faina entra 
nel pollaio tra lo starnazzare terrorizzato dei polli, e la 
civetta apre e chiude gli occhi Riflettendo nella sua pupilla, 
sterminate distese di croci, e il pipistrello semina ombre 
come polvere.

Ila non è solo nella natura che ci sono cose paurose. 
Ecco Charlot, proprio Charlot, che viene avanti lungo una stra­
da col suo sorriso fidente verso di noi quando una improvvisa

I 
tremenda mitragliata lo investe, fora tutto ilfotogramma e tut­
to Charlot come un colabrodo. Addio Charlot*.
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Infatti dappertutto si fabbricano molte armi per 
uccideres in ogni parte del mondo. E si fabbricano ■anche con 
un ritmo accelerato medaglie al valor militare, d'oro, ddar_ 
gento , di bronzo, di ferro, che brillano su schiere di pet_ 
ti che vengono avanti, avanti.

Ma suona la mezzanotte. Sotto di noi si stende tut_ 
ta l'Italia con le sue fonde e lunghe ombre, ombre di luoghi, 
di persone. A Verona, Romeo s'arrampica sul balcone di Giuliet— 
ta; a Roma, a Castel S.Angelo i due angeloni dominano l'acqua 
del Tevere, mentre avanza il canto della Tosca sotto improv­
visamente da una scarica di fucili: Mantova, con una romantica 
lima sanguigna che sovrasta il Palazzo Ducale e là in follilo 
si vede passare l'ombra di Rigoletto, mentre la piazza è invasa 
dal suo pianto disperato dal suo grido di Vendetta; Venezia 
con il suo magico Palazzo Ducale, da cui esce il lamento di Otel­
io sul corpo della bianca Desdemona, e intanto immagini di don­
ne bianche e uomini neri tentano in vari modi ffi fondersi in una 
unica figura, in un unico colore.Palermo con le ombre dei suoi 
campanili da cui le campane mandano nell'aria le note della 
gran sinfonia Verdiana dei Vespri Siciliani; Milano con Piazza 
della Scala. Entriamo nello sfolgorante teatro dai palchi gre­
miti di dame ingioiellate che brillano come vetri al sole e gli 
uomini in frak: proprio mentre si apre il sipario e viene alla 
ribalta con un'aria grave uno che ha tutto lo aspetto di un te­
nore, e improvvisamente si mette a cantare a piena gola "Volare, 
oh!oh!". Subito dai palchi della platea partono urla di prote­
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sta e c'è uno spettatore così indignato per la profanazione 
che si spara un colpo di rivoltella alla tempia.

forse stanno già tornando sulla terra i fantasmi 
che abbiamo incontrato in principio, le strade sono deserte. 
Sdo in via Veneto resistono alcuni nottambuli davanti alle 
interminabili file di tavolini.Passa un signore che tutti sa­
lutano molto deferentemente,come fosse un ministero. Ad un 
tratto ci accorgiamo.; per la coda che gli spunta da dietro, 
che è niente di meno che il Diavolo, che del resto abbiamo già 
conosciutoj

Ora gli italiani dormono e segano.Vediamo tante 
facce vere di donne, di bambini, di vecchi, di uomini, dalle 
varie espressioni, immersi nel sonno e nei sogni.

Questo sogna di essere il vento che attraversa l'Ita­
lia e si trascina dietro strappandole ai padri, ai maiti, ai 
tetti domestici, le più belle donne. Quest'altro, sogna miria­
di di occhi nhe nel buio guardano sua moglie, che dorme con 
il bel corpo vicino a lui. Il geloso si precipita con uno 
smoccolatoio come un sacrestiano che vuol spegnere le candele, 
e spegnere tutti gli occhi, spegno qua e si riaccende là,ma 
finalmente accelerando disperatamente la sua azione, riesce 
a spegnerli tutti, meno uno col (quale la lotta continua poiché 
gli sguscia via da tutte le parti come una anguilla assotti­
gliandosi, dilatandosi, fino a riempire quasi tutto lo schermo.
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Ma finalmente può cantare vittoria. Quando si volta verso 
la moglie la vede tra le "braccia di un altro. ?a per 
scagliarsi contro gli adulteri e invece si ferma ed espri 
me il suo dolore con una canzone di cui sentiamo solo l’av 
vio.

Perchè altri :ogni urgono. Un uomo sogna un "balco 
ne.Vuole proprio un "balcone, un "bel balcone, nella sua casetta, 
tutto por sé, Si affaccia al "balcone, guarda la natura intorno, 
respira la bella aria, sente il bisogno di esclamare: "COME E' 
BELLA LA NATURA"; ma, compiacendosi del balcone, sul cui para 
petto poggia con le mani, ripete la esclamazione e quasi senza 
accorgersene a poco a poco la ripete con un timbro dittatoria 
le e inizia un discorso sulla.natura retoricamente: "ITALIANI! 
COME E'BELLA LA NATURAI" e sembra di udire l’eco di un'altra 
voce conosciuta da tutti gli italiani."ITALIANI! QUESTI ALBERI, 
QUESTO VERDE...."

Uno scroscio di applausi copre le sue parole,insieme
a grida scandite? "AL - BE - RI " - AL ~ BE - RI ".

Una donna sogna come fare a ricavare dal cappottino 
vecchio di suo marito, un cappottino nuovo per il figlioletto 
che sta là davanti a lei in attesa, nudo e fermo come un mani 
chino, e si mette a tagliare, a tagliare con le forbici, cercan 
do di evitare un grosso buco che c'è nel cappottane. E per evi 
tarlo, taglia, taglia, taglia e finalmente con un guizzo di 
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forbici riesce a scalzarlo per sempre? il cappotto è pronto, 
il bambino se lo mette, ma ha le tasche così basse che namm-i 
na accorciandosi tutto sin quasi a toccare terra.

Ih altro sogna spazi siderali? un mattino spalanca 
la finestra ed ecco che davanti alla sua finestra allineati
a centinaia a centinaia, sopraggiunti nella notte, dei dischi 
volanti pieni di marziani, con i mariani tanto simili a noi 
che stanno mettendo fuori la biancheria come a Napoli nei
vicoXi«

Un altro sogna, l'atfimos una pallina come quella con 
cui giocano, i bambini, che a poco a poco si moltiplicano in 
una ridda di combinazioni geometriche, che danno la vertigine 
dell’infinito.

Ma ilritmo dei sogni cresce? e lembi di sogno di 
questo e di quello si avvicendano e si uniscono mescolando 
oggetti, linee e colori inuna pura, sfrenata gioia plastica, 
cromatica, come inventata dai pittori italiani di ima volta 
e di oggi, quasi fosse un sogno dei nostri etesii pittori cui 
si sono abbandonati esprimendo così il puro senso della vita, 
un’armonia di forme e di colori nostri da cui esce a un trat_ 
to, come una speranza, quell’uomo che abbiamo vi.sto così cur 
vo prima, quasi strisciante di fronte agli altri, venire ver_ 
so di noi sorridente, alzandosi nella sua dignità, lui, la 
sua donna con ifigli che tiene per mano.
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