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(A & BUONGIORNO ITALIA di Cesare Zavattini

6o per un ca yrhone animato di lungomet“aqglo)

(sogge
Yo
/ 'Y'h” : 8000000

Questo film cominecia, come tutti i £ilm, con i +titolk
ai testa. Uldimi appaiono i nomi dei collaboratori nella lista
ali, a conclusione, s'inseriscono i milioni 41 piemon=
tesi, i milioni di lombardi, i nmilieni di veneti, di emi=
liani, e avanti fino ai sardi, @i siciliani, che compongono

1la popolazione del nostro paese. A poco a poco la lista si
tre uns voce

CA

oscurs ¢ tutto lo schermo si riempic ¢i nero men

annuncia che & notte piena di un fa=

(GE mose attore il cui volto cerdicle si affaccie ngolo del
5} fotogramma scostandole come igliarei
\Q di perlave gottovece, poichd quasi tutti dormonos ma g1 trats=
S§ ta solo @i avere ancora un po' di pazienza, perche il sole

,\jf\ ® gid in cammino verso 4i nol e fra poco giunge ra con la sua
i luce e le sue speranze.
S
E% Intanto sifde qualche rupere della notte italiana
\iﬁ gu cui il femosoc attore ci dd qualehe notizia perche noi non

41

vediamo che un gren buio. Per un eonﬂu, con un fianmifero,

i1 nostro eccezionale speaker dirade il buio ¢ cosl vediamo,

> {
. = Z 5 come fosse sotto & noi, l'Italia, propric 1'Italia, con 12
C":;\) ? {) 9
gL e : ; :
g; :; d % sua lunga forme, -utte circondata dal mare che biancheggia
& v
E; o B ;. frengendesi sulle rive rumorosamente. Torna il piu profondo
20 : 0>
JE R gm_ silenzio, rotto dal trotto di un cavallo mlltasfalto = chis=
£ “iy
53 = s s dove = ¢ si vede appena appena lo scintillio del suoizoe=
s i : - 9
= 52 Y B coli, cosl come si vede appona appena il balenare dei raggi
7Dt
M LQ""/' # S
X & 07 di une bicicletta, di uno che va el lavorc. Forse & un for=
e Archivio
Zavatiini
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naio, dice il famoso attore. Il frastuono di un treno riempie
improvvisamente tutta l'aria passando come una ventatas per

un attimo scorgiamo gente che domme fra cassette e valige, cer-
tamente emigranti, famiglie intere strettamente unite enche nel

-

ba nel buio. I raggi di

e 1)

sonno. Il treno si allontans e 9i xipiom
un faro lo rompono fuggevolmente, facendo sprizzare scintille
dalla cresta delle onde del mare. Ancora il nero pit fondo.
Arriva alle nostre orecchie una voce di donnag "lMon cheri€...
mon Hresore.. toujours.. toujour... avec toi". Unavoce di
uomo la interrompe: "Perché perli francese?", e si accende una
lampadina che lasecia intravvedere nella penombra una coppia in
letto, e l'uopo soprattutto, con la faccia quasi spaventata.
"Perch® ti amo follemente® risponde la donna circondando 1'uomo
con le asue candide braccia. Subito si rispegne la luce. Ora si
ode il miagollo dil un gatto, mentre un raggio di luna scopre
tanti gattl tra le rovine dei fori romani e gqualcuno canta lon=
tanc. Il raggio della luna scompare. Improvvisamente lo squillo

£

di una sveglia prorompe altissimo. Una esclemazione, un fracaes=

o

80, il padrone della sveglia cerca invano nel buio di soffoeare
il trillo che si fa piu feroce, Continua la lotta con la sve=
glia che cade e cadono altri oggetti, fin quando, tra molte
imprecazioni, il trille & lentamente soffocato, si epegne. Ma
un pianto di neonato rompe subito il silenzio, e si spalanca,
di colpo, una 1ueente finestre con un uomo in camicia che grida
"® maschio & maschio" poi richiude immediatamente la *inestra.
In qualche parte del nostro passe sta certamente passando un
gréggeﬂdi pecore. Se ne ole infatti il tipico soffice trame=
stlo - poi si intravvede una pecora illuminata per un attimo

da ung lampione - e risuona nell'aria scura il campanaccio della

capofila.  Sul mare nero, una lampara manda il suo fascio di
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luce soti'acqua mostrandoci il guizzo di gualehe pesce. Da
ung miniera esce il turno di notte dei minatorl, ed entra

il nuovo turno, lo vediamo dal balenare di una faccia di mi=
natore rischiarata dalla lampada accesa sul suo casco.

e la luce ovmoi si presenta al margine del fotogramma,
coi suoi globuli brillanti e policromi che nssalgono i tetri
globuli neri delle tenebre. "Arriva la luce" grida l'atfore.
“"Buon divertimento®. Divorano il nero & suon di musica che
accompagna L'ingresso del sole, tra le tenebre che cadono
da ogni lato come stracci o ragnatele. Il sole viene avanti.

Una piccola nube che pareva

(O]
@

sgistere innocua al suoc levarsi,

corre verse il sole tengando

o
®

si agita, si gonfia un poc
d
1

rimasta della nuvoletio nascono come per gemmazione altre nubi

[N
(024

velarlo. La piccola nube & subito respinta lontanc, anche

i come uno straccetio. Perd dalla sfilacciatura irrisoria

(&)

dalle forme pid varie che marciano verso il sole per cscurarlo.

9

'_J

Ma il sole & ormai bel luminosc, he quasi il suo pieno colorito

&

d'orok e sta per raggiungere il mezzo dell'ampio fotogramma
comincisndo a far uscire da sé, contro le nubi, i suoi raggi.
Le nubi si sono disposte in modo che sulla terra la luce del
sole non arrivaj e infatti vediamo brillare il sole ma sotto
tutta 1'Italis & risommersa della triste ombra. Allora elcuni
raggi di sole come spade cercano di trafiggere le nubi, le
queli riescono invece a ingoiare, a soffocare dentro le loro
avide e mostruose forme alcune di quelle spade lucenti, a spe=
gnerle, Ma qualche raggio riesce a sfuggire, a raggiungere la
terra: una punta di montagna conle sue nevi & illuminata per
un attimo, il vetro di una casetta nella pimnura si accende e
gi spegne, un olivo si steglia improvvisamente nell'aria, le
palle di bronze di S.Marco a Venezia sfolgorano, la faccia di

un contadine guarda in ansiosa attesa ilkcielo dove s8i alter=
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nano bianchi e neri, luci e ombre, e il suo campo muta di con=
tinuo colore come i suoi oechi, ora felici perche senbrg che
arrivi il bel tempo, ora tristi perch® minaccia la pioggiz. Ad
un tratto il contadino agita in arie la sua falce come scon=
giuro contro la nube, e pid il contgdino le grida contro, pid
deve ritirarsi su se stessa come un gatto impaurito: del che
approfitta il sole per invadere tutto.

I1 sole regala un bel giomo di pil all'Italia. I suoi
raggl liberati cancellano in Liguria la brina dai fiori, in
Sicilia l'ombra degli aragceti, sulle Alpi balzano da una punta
all'altra inseguendo gli stambecchi, a Napoli fanno sembrare
stendardl 1 panni stesi lungo i vicoli, Un raggio indiscreto
entra in una finestra & scopre un uome in mutande che con un
balzo si ritira nell'ombra per non essere visto; da un letto
un augolo di banmbini, con un unice salbo piombano intomo a un
desco dove una madre sta scodellando il lette fumante. Sulle
Apuene risuonano i martelli degli scalpellini dai gquali spriz=
zano seintille e la grande montagna di marmo con un ritmo sem=
pre piu veloce & trasformata in una piccola statua. A Murano
i soffiatori di vetro soffiano bottiglie cosl leggere e ionde
che aleuni velano via con esse tra le spaventate gride dei
compagni. Le domestiche spalancano le finestre cantendo alle=
gramente e batiendo col battipanni panni e persone, ciod i loro
stessi padroni in vestaglia o pigiama che mandano polvere come
tappetio

In Sardegna caricano sui treni il nero carbone, in
Sicilia sui carretti lo zolfo giallo, in Puglia sui barcogi il
bianco sale. A Genova il mare blu & rotto improvvisemente del
varo di una nave che solleva entrando nell'scqua una immensa

ondata la quale porta in alto pesei grendi e piccoli, famiglie
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di pesci, spaventati o feliei, di trovarsi proiettati nell'as=
ria db questo inaspettato diluvieo a rovescio, e chi nel tornare
gih fa le acrobagzie dei tuffatori, o chi, come i pesci - memma,
chiamano i pegeiolini figli dispersi qua e 1la tra gli spruzzi.
Il pesce grosso anche in questa circostenza ne approfitta per
ingoiare tubti i pesci piccoli che incontra nella sua vorticos=
gsa discesa verso il mare,

Nella campagna maremmana un uvmile contadino col suo pic=
colo aratre tirato da un bue con le corna lunate cerca di a=
prire la terra dura, sassosa, mentre branchi di caballi aiz=
zati da butteri passano sullo sfondo. A un traito il bue e il
contadino, vinta una nuova resictenza del terreno che sembra
franare, entrano sottoterra e si trovano in un cunicolo di
tombe etrusche. Gli illustri morti, svegliati da quell'improv=
vise ingresso, protestano lanciando contro il contadino ogni
sorta di suppellettili per poi tornar a dommire. Il bue e il
contadino spaventatl raggiungono in fuga la superficie del
campo riprendendo la sudata aratura. In Calabria un asinellad
carico di legns & invano tirato dal suo padrone. Non wvuole
andare avanti on*to quel pesante fardello. Allora il contadino
lo supplica, gli si inginocchia davanti, lo bastona, lo risup=
plica, lo ribastona, lo spinge invano e infine chiama in aiuto
la sua numerosa famiglia composta di bambini, di veechietti,di
donne, e tutti pregano l'asinelle di fare il suo dovere ¢ l'a=
ginello si lascia commuovere e riprende ad andare msntre nella
nuvola del suo fiato si leggecome in un fumetto il suo pensiero:
"mi fregano sempre con la famigliz..." Dovunque i bambini
vanno a scuola. A piedi, in bicicletta, in triciclo, sul mondk
pattino, soli, a frotte; qualeunc porta anche il compagno sul=
la groppa. In Lucaenia un bambino con la sua cartella a tracol=
la a un tratto sgrana gli occhi per la meraviglia perchd® 13 in

rato ha visto qualche cosa di straordinarios un toro fu=

uﬁ‘lnl lmiu a
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rente che sta per slanciarsi contro un rosso trattore che viene
avanti lento e potente fra i solechi. E il bambino agsiste alla
lotta fra il tremendo toro e il tratiore, lotta feroce che ri=
suona di muggiti e di sferragliamenti nell‘ampia campagnek
nella deserta campagna. Finche il toro dopo aver acuminato le

corna su una pietra fino a farne uscire faville come un arro=

tino, si slancia per l'ultima volta contro il tratiore e lo ab=

batte fac
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bino, davanti ag

mentre tante mucche gli danzanc intsrnn, cercando di farsi belle
'X— con la coda che si buttano sulla freonte per fingere varie foggie
di capigliature, scappa via. Arriva come un fulmine nella mo=

Ll

desta scuola rurale dove la maestra ha appena scritto sulls la=
vagna il temas La vostra famiglia. B dail quaderni dei bambini
si levano le loro ingenue, sincere immagini. "Ho preso dieci a
scuola e allora la mamua mi ha regaleto un altro fratellino”

(si vede una mamma povers circondata da parecchi figli piccoli

un grosso dieei, un altro frate

ell:
bettante e roseo da un cassetto): "Ia nia casa & bassa e mio
pepd & alto"(si vede une famigliola di lavoratori a tavela
che sta finendo la modesta cene: tutti si alzano, ma il capofa=
miglia, essendo lui il pid alto, hatite contro il soffitto la
teste su cul esce un hel bozzo). M1 hanno fatbto un eappotto
nuovo con un cappotto vecchio del papat (si vede la mawme che
prove l'immenso cappotte del padre al figlio e poi cerca di
ridurglielo a colpi di fobbiei veloci. Assistiamo all'affannoso
e insieme affettuoso sforzo della madre di tagliarlo evitando
che un buco che ¢'® nel cappotto del padre restl anche in quello
del figlio, e ci riesce finalmente. B' fattal!, ma quando il

bambino tutto trionfante si avvia col paletet nucvo, si accorge
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che le tasche sono cosl basse che per mettereci dentro le mani
deve camminare stando quasi piegato sulle ginoechia). "Lo zio
ha una bella antomobile che investe sempre qualcuno” (si vede
ung stupends antomobile, enomme e violenta che va a caccia di

-

pedoni da investire, i quali pedoni schizzano come rane da una
varte all'altra cerecando di evitare la feroce macchina). "Mio
nonne non sa fare il suo nome e io glielo insegno® (si vede il

bambino, che insegna el nonno, un vecchietto in costume sardoy

a scrivere il suo nome. Ma il nonnc, come un bambino, recaleci=
tre, si stence, fa i dispetti, si mette in un angolo mentre il

bambino lo ingegue e con le buone ~ propric come gi fo con un
bambino = cerca che continuil & serivere il suo nome e il vee=

chietto finalmente si rimette al tavelo). "Ieri & morto un vi=

o

‘..

tellino appena nato e io lo ricorderd sempre come un fratello"

iglia intorno al vitellino, nella stalla, morto,

mnentano come per una pPer=

gona, cercando di consolare le vacca che piange anch'essa:file
di amici, i contadini del vicinato, vengono & portar le loro
condoglianze) . “ﬁio pradre & disoccupato ¢ io sono malconbtento®
(51 vede un braccionte seduto con aria attonita, con un badile
in meno, circondato da ragnatele che quasi lo invadono, e la
famiglia in%orno che lo guarda, specie il bambino coi suoi

grandi occhi stuplti).

Nella metropoli, Roma, la fokla degli impiegati entra
nei ministeri, dove tutti si duttano zelantemente a timbrare
carte e carte. Il rumore dei timbri eresce e cresce e si spande
per la eittd. Agli sportelli fanne la coda le vecchie, pensio=
nati fre cul un antico romanc che aspetia evidentemende la pen=
gione da qualche secole. Ogni tonto tutti sussuliano per il
ritmo sempre pid freneticzo dei colpi. »

In gqualche altro ministerc impisgati rapidi come mosche
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salgono e scendono de scalette lunge corsle da archivi, aprendo

¢ chiudendo cassetti. Da qualche cassetto esconc nuvole di

polvere, 6 un brano di un canto, di un inno, e subito il cassetto
viene rinchiusc: da uno il canto risorgimentale "La bella gigogin",
ipoli bel suol d'amore®, ed ecco improvvisamente
fGiovinezza® ¢ divise., L'impiegeto si precipita subito a richiu=
dere lasciando fuoxri per la fretia un fez nero.

Fuovi torpedoni scaricano stranieri abbondantemente,col
slgtema dei ribaltabili, e questi si sparpagliano dappertutto

nei loro sitrani ceostumi e con le macchine fotografiche, e coni

[

binoecoli e le cineprese fotografanc tutto. Ricordanc le caval=
lette guando arrivano in un prato e tubtto & mangiato. Fotogra=
feno indifferentemente € con lo stesso ritme precipitoso il
Colosseo (dove o un tratto appare davanti a loro un leone che
uggire terrorizzati), la faceia di un bambino che sor=
ride in braccio alla madre, un bambino che beve a una esgile
fontanelle come le fluenti cascate di Tiveli, Fontana di Trevi
dove buttano la monetina nc ll‘eucuu, alltindietro, e finiscono
col buttarcisi dentro all'indietrc anche loro, acrobaticementes
fotografano tutto, un sasso che credono storico, il sedere di

una ragazza che pass ji cardinali in San Pictrog e

quadri incalzati dalle precipitose spiegazioni del cicerone

cosl in fretta che nei loro ccchi la Vonere di Botticelli finisce
smarrita tra gli Armeti dells Batiaglia di Pado Uccello e cosld
altri personmaggi si confondono gli uni negli altri. A Napoli
vanno nel lago Averno dove gi dice che gli antichi credevano

vi fosse 1l'ingresso nell'inferno. E infatti il cicerone apre

una modesta porticina e subito ei si trova proprioc nelltinfermo,

Jiblioteca
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un po! huioy per la verith, ma il cicerone ha la lanpadina.

Beco 1 gironi guasi,come nell'illustrazione di Gustavo Doré,

Paolo e Francesca passano avvinghiati come un turbine davanti
CIRs il

ai turisti facendo voler via il cappollo a tutti. BEcco poi il

y ¢ibo come si fa con

Conte Ugohine 2l quale i turisti get
gli animali 2llo zoo ma il Conte Ugolino lo rifiuta sdegnosa=
mente e continue o rosicchiare il teschio del suo nemico.Bcco
il signore delle tenebre che cmerge dal ghiacciato cocito ma=

sticando nelle mostruosa bocca delle persone che hannols te=

~

le gambe fuori. Di uno appare per una frazione di

1
4

o
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attime la teste o riconosciamo che & Hitlers uno dei turisti,

e un tedesco, lo riconosce e scatia nel saluto
gridando Heil Hitler, poi prosegue insieme agli altri che escono
dall'inferno per una porbicina modesta ¢ stretia come l'ingresso

trovandosi sempre sobtoterra. Da ¢ul si incemminano verse il

namo attraversare 1'Italia, rapidi rapidi,stando
gempre sobto, un'Italia che c¢i si mostra col suo spaccato geolo=

gico. Questa lungs fils di turisti con il suo solito cicerone in

&%(44 / Z?/r%//ﬁ//,

testa passa dai fiumi sotterranel di un verde smeraldo a grotte

o

stupende di stalattiti, dalle cotacombe gofto il Foxo di Roma ai
Laghi di petrolio dove arriveno le turbinose trivelle dei ricer=
catori., B cogl arrivano fino a Milano e tutti escono alla luce

del sole da un tombino, proprio & FPiagza del Duomo, dove ¢'® natu=
ralmente un bel torpedone a due piani pronto ad asyaﬁﬁarli. T
cicerone cominecia la sua esaltazione del grande Tempic milanese
guando a2d un tratto si batte la fronte gridendc: "ei siamo dimen=
ticate la Sicilia". Tutti si precipiteno sul torpedone che parte
come un ragzo lasciando i turisti pid lenti a terra che lo rincor=
rono invano. In un baleno 1i vediamo nelle Stretto di Sieilia

con il toxrpedons che sembra un pircscafo mentre intorno saltano
fuord delle onde delfini e anche qualche sirena. Le sirene cantano

M Wﬁg“il;“ni('wxi
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canzonifielodiose e il cicerone dd ordine che tutti si tappino
le orecchie e tuttli se le tbappano, ma proprio lul se ne dimens=

tica cosl a un tratto scompare bubttandosi nell'acqua. Anche i

turisvi si buttanc nell'acqua e le sirene se¢ 1li portanc sott'ac=

coralli, deitempli greeci sommersi

tragice perentesi nel fantastico viaggio

a poco a poco arrossa tutta l'acqua mentre si odone le grida

A Oomo @plendono in un setificio i bozzoli d'oro: da

annidata nella fragile casa gi sente cosl a poco a poco scoperta
e lotta con gli ultimi metwyl del filo per trattenerlo a difesa
pudica del suc corpicino. Ma non ¢l riesce e lei resta nuda e

tirato chisse da chi, va a tessere un

seta candida per una giovane sposa ricca

proprio quando sta uscendo dal Duomo di

spoge col cilindro tra un trienfo 4i luei

08l seguiti da lussuoge personalita stanno
percorrendo un lungo rosso morxbido tappeto nel quale afiondano
perfino a mezze ganba, poi salgono in un'automobile che parte

a ung folle veloeitd risucchiando polvere, foglie e tutta la

gente del popolo che sta a guardare. Intento viene avanti verso

trarve in chiesa su quello; ma lo scaceine ste gid ritirande il
tappeto. Gli sposi guardano quel tappeto die si vitira davanti a.

loro e afirettano 1l pagso, ma il tapp

3
ot
i\

L&

<k

o

@

sempre pil rapido e
lore l'inseguono, sempre pid in fretta, sempre pid in fretta,
finchd giungono ansimanti davanti all'altare proprio quando lo

scaccine fa scomparire 1l'ultimo lemho del tappeto.
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el mare, con il sangue dei tonni che

y £ilo di seta. La povera crisalide
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A Wapoli & l'ora del mercato. In mezzo & un voclo gene=
a

. -

rale che ha dei tonli musiceli si vedono piremidi di cibi sui
cuali sono infitti le tipiche aste gremite con le cifre dei
fomaggi, cam

2881,carni, ortaggi. Un

3

e a o’ e o ..;",.' A - ’ - .
destamente sta guariande un bel pello spennato

Bi guarda in tasca

e guarda bollire il

pollo dentro la pentole da eul esce unm fumo bello, bianco, ton =

degglunte ¢ alletiante. I1 profumec del brodo entra nei bassi

vieini, e

cuela, tornato nelle realtd, guardando il cartelline del prezzo
el pollo ele segna sempre duemils lire, vede i numeri che si

o

onfiano diventando ispidi e osbtili. Il nostro erne si butta

(1]

o

ontro quel prezzo delle duemila lire, e fra lui e il Drezzo co=
mincie una lotve furibonda. L'uomo sembra che abbisg la meglios
ricsce a prendere per il collo il numero, a strappargli gli zeri
e lo trasforma a poco a poco in nmero sempre pildl basse fino al
punte di ridurlo al due soltanto. Ma il due si moltiplica pans=
rosauente. Allora in soccorso dell‘uomo vengono le cifre basgse
il ddeei, il venti, il tre, il quatiro, il due, l'uno; in sos=
corgo di quell'aliro, le cifre alte, con tanti e tanti zeri che
mlleno coue le ruote dei carri armati. Tutti i numeri del mer=

- s R o oo A R Pt IO s SIS 2 ] —
ato sono mobilitati e battaglisno f£xa loxo infinzandesi, deeca=

(&)

pitandosi: gli otto soro tagliati in due cingue trasformati

o
-
1

3

in tre, un centomila ridotio & tutti zeri con la Soppressione
violenta dell'uno. Fra rumori di caleolatricis attraverso ung
ridda, una bufera, di segni aritmetici 4i piu' e dimenoc, e di
nuneri, nuneri, e numeri, il nosiro eroe & seppellito come sotto
una grandinata Ai numeri sui quali 8l piante per ultimo un piu!

COme ung ¢roce su une iombe.
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A Milano il traffico & nel suo pieno, i tram sono gremiti
e la gente li insegue raggiungendoli con salti acrobaticij i
camion sguscianc fra la gente come enguilles automobiliyenommi,
all'americana, entreno in vicoli gtretti assottigliandosi- per
1l

. rigonfiarsi all(uscita. Gli autisti si sporgono da

offendendosi gli uni con gli altri: somaro, bue, figlio di un
cane, marmotia, scimmia.... € per un attimo tutti si tra=
sformano negli animali con il nome dei gualil'avversario 1i
offende, Le scritte stesse stampate sull'asfalto come alt

.

cone pedoni gembra partecipino alle frenetiche polemiche.

ORE R e Tl PR IS SRS Sl sls . ) ¢ e Sy
Infattiysi legge improvvisamentes: FESSO., Un'aufomobile tra

Cee,

le £ indignoszioni della folla passa a velocitd folle ma di

LS et

colpo shatte contro un lampi

cne e gi gfagdda; subite si ricom=

i)

[ Zetr

pone trasformata in uan carro fuaebre impennacchiato e infiorato,

N che si ellontana. Alcune automobili vanno le uvne contre le

AN

\\ : A . 3 - n . o . '
%§ altre ingoiandosi come pesci. Al semafori lunghe file di gente

7,

impaziente che aspetta il cambio dei colori, e appena guesto

/-

3

-
0

avviene si precipitano come fossero in corsa, scattati al se=
gnale dello starter e spariscono per le vie delle citte cercando

d

f=to
&

\wrivare primi chissd dove, come dei corridori. Il vigile
sulla susnpedans dirige questo vorticoso traffico, ecsdl vorticoso
che per seguirlo coi gesti finisce con 1l'annodarsi tubto ine=
stricabiluentes il trafiico si arresta e sono i
debbono aiuntarlo a snedarsi e a far riprendere cosl il traffico.
A Bologna, in mezzo alle vie non meno affollate e

frenetiche, sotto le due celebri torri, tutte le teste del pas=
santi a un tratto si voltano, i loro occhi si spalancéno. Che
cosa hanno visto? Una bella donwa bruna coi larghi fianchi,che
incede tra la gente in un modo affascinante. Tutti gli occhi
come une calamita escono dalle orbite e vanno ad atbaccarsi

sulla schiena della bella creatura, e pariicelarmente sul,fianchit

m I)IMIUIH a
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ma la sonna con una scossebtta se 1i scewolla via via dl dosso.
A Rone uno belle bionda scende la scala di Trinitd dei
Monti al fondo della quale molti stranieri stauno con le
loromacchine fotografiche. Anche altre donne scendono gueste
classiche sesle: d una foresta di gambe che scende e gli
uomini a loro velta seendonole gscale all'indietro per vedere
sempre ancora un poco di piu quelle belle gambes gambe di
tutte le forme, con calze, genza calze, calze traforate, mezze
matl di gambe attraverso 1 quali gli
_____ i @i muoveono pieni meraviglia come i bambini in un
bosco tra un gran suono di campane: uno si arrampics poi su un
albero, lunge le gamne,

& una gare & chi arriva pri
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borde superiorc del fotog

n

precipitare gid, tutto sconxittu, con un bozzoin testa.

A Firenze, in piazza della Signoria, un opexaio che

m

sta lavorando dentro un tombino mette fuori la ltesta per vedere

una bella fiorentina che passa. La sua testa risparisce per

Ciees )

riepparire in un tombino pil avanti, © cosl riappare in tenti
altri tombini seguendo sempre 0 precede
tombino 2ll'alfre ezli passa fendendo l'asfalito come un
motoscafo coll'acqua.

A Siens nella Piazza del Palio due giovanottli seguono

contemporenegmente un'alira affasecinante faneiulls. Quali dei

due vincerd? Essi la seguono cercando che nessunc e ne accorga,
tuttavia si lanciano qualehe rapida occhieta di cdio e &

poco a poco la loro immaginaszione, menire sembrano allo sguardo
degli altri duagi indifferenti, 1i porta a una lotta all'ultimo
sangue. Primo essi gareggisnc ostentando ¢id che credono di
avere di megliosopld, l'uno mostra le cravatia scovgiante, e la
regazze sembra sis per cederglis ma l'sltro mette avanti le

ﬁm W} {;(Illl Illl;'/i |( o
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aue scarpe nuove; allora il primo si pavoneggia con la giaces

ultimo modello dagli spacchetti laterali, e il secondo gli con=

trappone la sua pettinatura. Continuano cosl sempre pid serrsti
fino ad arrivare con l'immaginazione 2 montare sui cavelli e g

partecipare al Palio in onors deolla ragazzg dandosi durante la

gara tromendie bastonat: per disarcionarsi. Clescunc dei due

nenga g1
pensa

o

sario, e lo abbatte, proprioc nel mo=
mente in cul nella realtd sppare all'angolo delle strada il
rzo uomo col guale la ragazza si allontana.

LA

no un altro giovanotto sta per seguire una ra=

quando n2 vede uns seconda,percid lascia la prime e si

s I3 o+ P ¢ o (7 190 e T S - L -
mette dietro, lo secondaj; ma eccone una terz , una quarta,una

1oy ma e 3 2 A " fo & e Ao o dagdeda e
quinta, e il giovanotto attravte da tulte co

gome un forsen=

S 4 ek yide

nato di gqua e 4di la scompouendosgi in p:tcncnia
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va da una ¢ l'accarezgze, la bocca da un'altra e la bacia, gli

occhi de ua'altra, una mano da un'altra ancora e cosl via.

passa una fuenrale e tubtiti gli uwomini voltano

insieme la tes a verso un'ennesima bella ragezze per cul als

1tincrocio il carvo funebre va da una parte ¢ il cortec va

E' memzogio no. Lo annuncia il colpe di caoanone sul
Gianicolo a Roma, a Venezia i Mori battone il martello dell'oro=

logio in piewzza San Marco, a Morino suonano le sirene dells

tte a tavola obtto figli e un
esinello. Rovescia da un paivolo di rame sul taliere una on=
data di polente. I bambini H'assalgono subito a celpi di eue=
chiaio cambiandone continuamente lz forma: formc che ricordano
aldri cibi pil gustosi (come polli tordi meialetti) fino a
farls sparire.

A Fapoli in ua foranv splkndente di fuocc cuoce una

distesa di pizze dorate: la lore superficie si gonfia, bolle
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e fa venire in mente favolosi paesaggi, vuleani dai quali

cola la wossa lava del pomodoro., L'olio scorre tra gonfiore

¢ gonfiore come un fivme, le scciughe si contoreono, l'origano
crepita. Da cuesto ranorsma che venendo in primo piano divents

Y

apoealittico, & facile anda=

K
mane fuggire sotto 1l'im=

S

dl un'eruzione nella bhells

Pompel - poeki istenti prima tranguilla e felice -~ ora impla=

re. I fiumi da

o
3
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cabilmente somnersa de . piloggi
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Priwe cosi limpidi e pieni di fulsers, di lufe & Poes & 1oeo
& 5o & <o} 9 <

stintorbidaio, ersscons ¢ twmliuanc debordando dalle rotondg

Piznza, come quagndo i torrenti se

invade

1i alberi.

intete regioni. L'acqua fragorosamente

g-.J

uh villaggio, raggiunge i tetti delle

Intere famiglie sono te sui tetti che SMEIrgono appens

11 ocehi gpaventati al gelo

foce. Dol silenzio su quelle liquida immensitd, come un mere.
@ b

Ma torne il sole, e 1e Pizze ritornano veramente rizze, perdono

la loro suggestione fantastics e vanno sulle tavele dei elienti

che avidamente le nengiane meantre i posteggiatori riempiono

Per conirasto, appare la “aceia di un bambino che piange
silenziosemente facendo delle smoriic: & seduto nelle viuzza
di un villaggio mwonteno, sulla Sila. Scopriamo ora che sta man=
giando una fetta di pane con wia eipella. Sublto appare dals
ltangelo del fotogramme una grende attrice fomosa che diced
"Ho 1'obblige di avvertire ohe il banbino non piange perchd
il suo eibo & povere me perchd sta mangiendo col pane unabella

Biblioteca
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cipolla la quale come & noto ha la proprieth ai provoecare la=
crime dai nostri occhi. Ta eipolla tra l'altyo, & anche nutriente

e gustose. E' vero vambine?" Il bambino risponde scolasticamente

"sl signore", E la gronde attrice "Posgiamo andare
avanti”,
Su queste parole il suono dei posteggiateri,prina in=
terrotie, wriprende e vediamo 1 frenicro alle prese con un
3 platto di spaghetti, Bgli si affanna con une maldestra Forchstta

& imitare un italiano che nel tavolo viclno sembre un giocoliere
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nel mangisre con la forchetta i suoi spaghetti.

L5

77

rgl in mezzo agli spaghetti
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Anche in altre parti d'Iltelis sono di ena gli spaghettis
un bambino con una sola succhiate sgomisola tutto un gross piatto
spaghetii, Una donna a Torre Annunziata, dove ci sono tende di

YRS

spaghettl tese ad asciugare al sole 1i usa come corde di un'arpa,

Gt
=

B questl suonl diventano poco a poco note canzoni della Patria.

B mentre gli sgpaghetti proprio come

(o]

orde di un'arpa tremano,
vibrano ¢ fanno sullo schermo fon un muro giuoce di linee bianche
rosse ¢ verdi tutte le combinazioni possibili me seupre con la
insistente allusione alla nostra bandiera, passano sulle sfondo
de prima folate di camicie rosse ~ nello stile dei guadri poepo=

lari - con Garibaldy alle teste che scendono come una valenga da

@

Gibilrossa sopra Palermo, poi la nmusica dél'inno di Garibaldi
8i trasforma nella morcia dei Bersaglieri che vediamo entrare a
rta Pla attraverso la famose bredéia. I poi l'inno del Piave

con la figura di Enrico Toti che getia la sua stampella conbro

il nemico. Foi un alfro inno prorompe "Giovinezza", mentre uns

b}

filata di camicie nere viene avaniti in una tipica pareta mili=
taresca ma fotografata in neg:tive. Qui un terzo grande attore

appere come i precedentl spiegandio che di questo periodo storico

ll)ll Ilnlu d
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non si sonc potuti rintracciare che dei fotogremni negativi. Il

grande attore scompare precipitosanente mentre riprende la rie=

vocazione sitorica:s dl'ulitima guerra. Si odono i sinistri rumori
egli aerei nel cielo., Sembra che un'vnica notte avvolsa 1'Italia

‘)Cy -

di cui intravediame 1o forma mentre dal eiclo Scendono lenti i

e

lucernari loneinti dagli aeroplani per illuminare le cittia, Beeo

che si intravedono i profili di Milano, Torino, llapoli, Genova,

3

Firenze, Trevisc. Gli aerei appaiono come Pipistrelli, nero
8Su nero, che volano ¢ audo la loro preda. Ad un {ratto cominciano

& caderz bomhe o il
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b4l fentasmagorieci con i

fasci dei riflettori o 1 prolettili traccionti delle contracree,

Ad ogni @wooppio sul nero balenawro figure di womini donne
e bambini che si sciolgono in sangue, altxi due diventano bianchi,
altri che si ratirappiscono diventande 4utti vecchi, uno & futto
bucherellato come un colabrodo. Un fanciullo viene disintegrato
e 1l svo corpo gi sparge in dieci quindiei perti sul grande schemos
In mezzo &l quale la madre con gli occhi sharrati e urlando rae=

3

coglie i poveri pezzi e cerca affannosemente di ricomporre davanti

a sé la figura del figlio invano perch® mancano sempre due o tre
parii,

D'improvviso torna il lugubre silenzio rotto soltanto dal
battito dei segnali delle radio clandesgtines i cerchi luminosi

delle onde Herziane si pPropaganc nello spazio, le parole convenute
tra i partigiani e gli alleati volano per 1'aria, gualche parols

& improvvisamente interrotta da una raffica di mitragliatrice.

Il sole & alto nel ecielo: come un incubo & svanita lg
rievocazione. Un aginello del Gargano : spaventato dalla fiammata
che il sole sopra di lui corre alla ricercas dell'ombra. Vede

uno spazio ombreggiato, ma il sole spietato come un leone raggivnge



anche lo spiazzo, e allora l'asinello torna a trobtitare e si
rifugia dietro un muriceiclo. Lo spietato sole deve fermarsi.

L'aginello fa capolino per vedere il suo nemico ma questi &

3
3

A3

; e g
in agguato e inves

te subito l'asinello con una lingua di fuoco

1'asinello si ritir

(el
©

fulmineamente cercando di ratirappirsi
tutto nella poca ombra del muro. Alleora il sole gi vendica con

altre cose intorno, mentre le cicale centano: investe un ruscel=

ca

~

are diventa sempre pilt esiguo.

e letto che sotto il suo dardeggl
§§h Propric quando un polverocso gruppo di pecore col musebio ansioso
\

arrivano sul ruscellet sopra per berec ma gli

)
‘_l
w

\§ ultimi rigagnoli scon

S0le, Vanemense

r\)§ rincorsi dagli anima

Ty' In une borgata della Lucania, una nuvola di mosche assale
le mucche in una solitaria e silenziosa stalla. Lemucche si
\ difendono con la coda e riescono a disperdere gli insetti ¢
%iﬁ che pexrd si ricompongono e ingieme predipitanc su un bianco
3

peesino, tappezzando di punti neri la faceiaf

)

L di un trullo,
il velto di un bambino. Qualcuna rimbalze con una velocitd
sbalo:&itiva dal naso di un dormiente che si sveglia digrignando
i denti a un prosciutto appeso, gualche altra pazgamente lan=
¢iandogl come il piu' inverosimile acrebata dall'orlo di una
bottiglia dove potrebbe precipitere all'orecchio di un cane,
albecco di un pulecino, e finisce in una ragnatela che scossa
dd sinistri suoni.

Un boscaiclo riposa in un bosco con la sua lucente
accotta vicine mentre i raggi del sole cercano di penetrare

tra il fogliame., Ha vicino la catasta di legno fino a questo

¢ ribavtono sbalorditis nel mezzo della breve radura davanti
a lui dove i raggi arriveno dall'alto come dalle vetrate di una
caettedrale, due paladini del tempo ¢i Orlando combattono
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fieramente fra di loro. Le amature aprizzano geintille,
Uno dei contendenti asseste sull'elmo delitaltro un tal
colpo che glielo manda viao: e inasgpe vtatamente 1l'elmo li=

bera una lunga chioma femminile che si agita al vento.

L'altro paladino, incantato dalla hellezza della donna, si
tozlie anche Lui l'elme: i due siovanl e belli gi guardano

aorano fulmineanente, ei abbraceiano poi si allontanae

gtrettl nel fitto del bosco. B il bescaiolo dopo averli

d
seguitl per un abttimo con lo sguardo si riaddormenta convinto

di aver sognato, mentre il sole fatiosi largo tre i rami ora

Joya ode e s
UL L uws e

$

St un murs @i un paese del Delta Padano - bruciato

dal sole ~ un bambino sta diseguendo con un gesso elementari

o’

izzurre figure: s le, nuvole di bambini, bambine, fiori, ani=
mali streni, tutto il mondo fantastico dell'infanziay poi wva
a raccogliere margherite nel pratc dove gli altri bambini stanno

8 A adenant 42 | anl s
20 @ detriti ed erbacce egli

N

glocando. Improvvisamente in me
¢

vede gpuniare dalla terva un oggebto. Avidamente scava mentre

L&

accorrono incuriositi, gli altri bembini, che lo aiutono come
stesgero per scoprire un tesoro. B' una oomba, un vecchio re=
sidue di guerra. Ignari, la toccaznc, se la nestranc, ls
Tanne rovolare a destra e a sinistra. Ad un tratto la bomba
gcoppia investendo il bambino che 1'ha trovata. (li altri
fuggeno come passerotti a un colpe di fucile. Inforno al bambino
aecorrono dhl murc tutte le figuirine che lui ha appens disegnato
e con questo corteo funebre il bhaubino viene porteto sopra un
carre bianco verso l'orizzonte.

Su un altro muro di periferia il sole continua a dar=
deggiare, Siamc a Napoli. Il muro @& pieno @i abbasso ¢ di evviva
seritti col carbone. Gli abbasso e gli evviva sgi animano, di=

fentanc bozeurs che si maciullano, ciclisti che discendono a

| Biblioteca
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folle velocitd le montagne, celciatori che inseguono la palls
fulminei. Eccocl in un grende stadio gremite di gente. Gli

. spettatori sono accennati solo con il contorno di sagome ners
dentro le quali battono i rossi cuori. Ad un trattoc una parte
della folla grida: rigore, vigore, rigore. L'arbitro concede
il rigore provocando reazioni dei supportes della squadra
punita che dalle tribune si allungano fin nel centro del dampo
ver offendere 1l'arbitro. Ma il rigore sta per essere battuto

e i cuori battono violentemente, cuori grandi, piccoli, rossi
rossi violenti, cuori che stanno per scoppiare., Uno fa il ru=
more di un piccoloy stantuffo, un altro di un orologio. Nel
gilenzio si ode il picchiettare vario di questi cuori che si
accendono come dei riflettori. Il calciatore prende la rincorsa
per battere il rigore., I cuori sono fermi per un attimo. Il

palbone colpito esattamente entra in rete. I cuordi riprendono

=2

e battere con un ritmo forsennato, alcuni brillano come fiippers

N

qualche aliro invece si affloscia, quasi si spegne. Uno

P )

b
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spegne del tutto e subito si vede una barella che porta via lo

Il caldo & cosl intenso che intere citth sono at=
tonite, sonnecchiano, sembrano disabitate, e che stiano colando,
come Venezie che si disfd in parte dei canali, come Milano
il cui Ducmo sembra un gelato che si scioglie, come Roma deserta
dove a uno svolto due pretl si incontrano shattendo l'unc contro

l'altro, malgrado l'immenso vuoto che e'2 intorno.

Anche 11 sole nella golitudine del suo calore sembra
eppisolarsi tra le sue fiamme, Ne approfitta uns auvoletta
che viene avanti verso la splendente montagne come una formi=
cuccia. Le nuvole cercano la rivineita dopo la sconfitta del=

1'alba; infatti quella che abbiamo visto fa un segno  dietro

[
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a sé, e vediamo eserciti di nuvolette che urlando come il vento
si buttenc sopre il sole, il quale aperti gli occhi, dopo un
attimo di smerrimento, si prepara &l combattimento, ma oremail
gli scno Wtte addosso e 1o coprons.

Subito dopo sulla terre predipiteno scrosei d'acqua,
chicchl di grandine. Un pastorello si nagconde col gregge sobto

una quercia ma un fulmine tosa le pecore disperdendo al vento

.

la loro lana. Le folgori si molitiplicanc e i
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cano di ingoiarle, di annullarle: e le folgori non vogliono

essere ingopiate. Scno folgori di tutte le fomme. Quande 1l pa=

rafulmine riesce a ingoiarle, le fa scaricare nel sottosuwolo

dove 1le loro frigcenti fismme entrano in tanti cunicoli iliu=

DOV

=

minande nidi 4i talpe, grovigli di serpi, sciogliendo nodi

immani di redici. Uno di questi fulmini gira e rigirs intormoe

g una casetia come un luminoso lupo cercando di amtrare {invano
allore tente nelle altre caselte di un piccolo paese illuminendof
al suo passaggio facce spaventate di bambini che guardenc fuori,
attraverso i vetri. E il fulmine dopo un rabbioso cercare di
infiltrersi, finisce furente im un povero pollaic dove uccide
une chioceia da sotto la quale escono piengenti tanti puleini
adtoxo,

Sulla Sila l'acqua precipitendo de immense altezze si
trasforme & poco & poco in neve. E la meve cade coprendo la mon=
tagnat una madre & colta della bufera mentre con la sua piccola
ereatura cerca di raggiungere, dal hosco dove ha raccolto un
po' di legna, la sua casa. Il banbino sembra stia per morire dal
fredde ¢ la donna non ricsce pil a proseguire sulla neve che sale
sale sempre pil come un muro davanti a lei. Allora la madre si
toglie 1 vestiti e 1li avvolge intorno alla creatura, e col corpo
guagi nudo gli si inarca sopra a proteggerlo contro la neve

che continua implacabile, ¢ cosl forse morird mentre verso di lei
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scendone in aiuto i suoi familiari con gli sei.,

Ma il sole ha vinto ancora una volta la sua batltaglia
e ritorne a brillare. Fa brillare tulte le siepi umide di
pioggia, fa brillare tutto cid dove l'acqua & appena passata,
e le ciibh sfolgorano come fossero tutte di eristello. Dalle
case escone a frotte bambini, bambini e bambini che si but=
tano nelle pozzanghere & giuocare. Su un piccolo eimitere di
nontagne rifulge un arcobalenc. Sul quale i bambini gioecano
& sdvolo. CGiovanotti si avventurano nelle strade con le bi=
ciclette ¢ con le lambrette sfacendo schizzare 1 rigagnoli
d'acqua da tutte le parti. Si spalancano finestre, si riem=
plone i caffé di piagza San Marco, sotto i portici a Bologna,
a Napoli, lungo via Caracciolo, e Roma in via Veneto. Dalle

bocche di tubtti escono parole parcle parole, tutti hanno una

. 8ren voglia di parlare dopo la paurcsa parentesi. E le parole

2+

>

galgono verso il cielo come piccole mongolfiere, parole di
varie grandezsey forma, colors, parole corte, frasi intere:

LEI FOW SA CHI SONO IO — MAMMA.. .00 TELEFONANI. . AUGURT SINCERI
CHE PIACERE DI VEDERTI- GIURO...PUOI DISPORRE DI ME. PROFONDE
CONDOGLIANZE.. . B' TUTTA FORTUNA. IO DICO QUELLO CHE PENSO...
NON DEVO NIENTE A NESSUNOsosseIlOesssI0a0oelO0eo MAMMAcawso TT
SARO' SEHPRE RICONOSCENTE oo Leeo la parols INDIPENDENZA

che viene avanti piuttosto piens di sé imbandierata: e si in=
contra, 11 nel cielo, con la parola STIPENDIO. Le due parole si
guardano un attimo poi con rapido dietro front si allontanano
facendo finte di non conoscersi. Una turba di I0.I0 invade
prepotentemente lo spazio e la parola Patria che se ane stava
venendo avantl sola soletta, spaventate volta le spalle e fugge

precipitosamente insegunita dagli I0.,I0,I0.
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Nel dolece tramonto caro agli innamorati un gilovanotto
con une rombanbte motocicletta scorazza per le strade passando

-]

sotto le finestre delle ragazze. Egli fo pazze acrobagzie, au=
mentando i colpi del motore dal cui scappamento escono nuvolette
di cuore, per attirere la attenzione delle ragazze: le guali si
affocciano volentieri alle finesire O guardano nascoste dietxro
lc persisme. Il giovanotto continue la sua fragorosa esibizione
o finslmente una ragazga cede all'invito dell'avvincente "fusto"
e gli =i butta tra le braccla picmbando dalla finestra.Cosi
vannom nelln campagna abbracciandosi, amandosi come se¢ fossero
cu un Sofd anzichd su una motocicletta provecando al loro pas=
saggio urle di proteste incidenti @i mecchine, spaventi ¢ in=
ercciande con eltre lambrette, con alire motocicletts, anch'esse

cariche di coppie che si baciano nelle piu' diverse posizioni
ignari di tutto gquellc che succede intorno.

Tntanto il sole & diventato di un bel rosso violette
e ste calando sul mare d'argento. Ecco che toceca quesi l'acqua
e sulle riva le persone si arrampicano sugli alberi per assistere
allo spettacolo fino in fondo. Altre persone sono sui tetti e
sui pennoni delle navi nel portos la gran palla del sole, scende
e finalmente tocca 1'acqua, entra nell'acqua con un immenso
frigolio che solleva ondase di vepore crescenll guanto pit il
sole si immerge per scomparire pol tutto dentro alliguido che
ore fuma con un ultime raggio verde che nanda il suo barbaglio
sulle facce di coloro che assistono al grende spettacolo.

11 sole & scomparso perchd dai comignoli 4l Rome, escono
gid i fumi della sera per 1'ora della cena che si avvicinas
fumi esili o esilissimi, o grassi, voluminosi, rapidi o lenti,
che assumono la forms l'immagine di quello ahe sta cuocendo

sul fuoco: qua un'enitra dorata che gocciola d'unto, 12 un bel
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maialetto di latte, qua una magra sardella con l'occhio sup=
vlice, 1l un bel budino di creme; e poi niente, un fumo & solo
fume, € poi un giovane abbacchio e poi l'evanescente disegno di
wn gatte, il quale patto vivo, che se ne sta 1li sul tethc a
guardare, eppene riconosce le scmbianze del suo simile spa=
ventato fugge rimbalzando da tette a tetto, tra le numerose
forme di fumo dei vari camini, per rifugiarsi con un graen

galto sulla luna.

Ancora una volte all'aengolc del fotogramma appare il
nostro attore che ci dice che & proprio sera. Bisogna approfit=
tarne: dice, per vedere rapidamente una cosa non danto comune,

le nostre citth, dall'alto quando si accendono le lueis e

appare il Golfo di Fapoli nitidamente disegnato da una reggiera’
(e

K

di punti luminosi. Venezie con i vaporettl illuminati che emer=

nae

gono di colpo nell'oscuritd sollevando lungo i canali bienchi
spruzzi, Genova con i grandi hagtimenti imbandierati che sem=
brano dei luna park fiammeggienti di lueci. Nella campagna co=
mincisno & palpitere le lucciole che scoprono qualche coppia di
innamorati fra le siepi.

In un villeggio di montagne una madre sta allattando
un bambino e intanto gli canta la ninne nauna del conigliettoj
cante che deve dormire iranguille perchd c'd® lei a proteggerlo
mentre il powero coniglietto senza memma & fuori nella notte
che scende dove i lupi mi aggirano intorno agli stabbi delle
pecore e le civette volano coprende di nero i ruscelli e le

faine si fenno sottili per introdursi nei pollai.

Ta gente & chiusa in casa, ¢ sul tetti delle cass
spicceno contro il cielo lunare le sagome delle antenne televis

give attraverso le guali entrano nelle case le note e le immas
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gini delle canzonij ecco che passano daventi & noi, mentre le antennec
le assorbono, le note della vecchia canzone Santa Lucias sopra
ung nave gli emigranti vedono allontanarsi Napoli con le lacrime

agli occhi, A un tratto come per un richiamo irresistibile, quan=

b

do Napoli sta per scomparire alla lore vista, si buttano tuttl in

acqua dirigendosi a grandi bracciate verso la citid e invocando

&

Napoli Wapeli mentrs la nave prosegue ¢ scompare nella Foschia,
Bcco la celebre canzone Momwna che ci solleva davanti a tante facce
dl italiani di ogni etd che con voeci diverse, con accenti diversi
inveceno lo mamma, finchd sl forme un immenso corteo inneggiante
alls mamme con cartelli e bandiere sui quali & scritto Viva la
Wessnmi ]\"‘\-.,; 1

MEiS o 2 & la canzone abruzzese "Vola Vola Lu cardillo®™ che

riempie il cielo di fols

z‘_}

e di cardellini gialli. Ecco la musica
e 1la storia dcl pesce spadas il cielo sembra il mare, vi guizzano
dentro pesci spada che fuggono inseguiti dai pescatori con le
fercei grida ¢ le feroci fiocine. Una coppia di pesci spada,

agchi ce fommine, stanno

B

r essere regginnti, e la femmina &
(S1S] 9

=)
@

arpionata, velocemente issata a bordej il maschio, disperato dal
dolore si lancis come un suicida verso le fiocine che prima schi=
vave con sapienti guizzi, per morire accanto alla compagna che

sta spirando 1l& sul baicone.

In una osteria toscana geate del popele gioca a carte fra il
Pumo delle pipe e dei sigari. Le carte sono shattute sul tavolo
con forza. Aumente il volume delle woci che sembrano altercare.
Il ritmo delle carte cresce rapidamenie. I re si alternano con i
cavalli e i fanti, le spade con le coppe, 1 bastoni coi denarij
finch® il tavolo si trasforma in un campo di batitaglia. I cavallil

di bastoni con alla teata il loro re ¢ alle spade i loro fanti sk
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scontrano con l'esercito delle spade. La zuffa & furibonda, il
clamore sempre pih alto per i bellicosi squilli di trombe e il
rullo dei tamburi: tutto intercalato dalle facce dei giocatori

con le loro smorfie, grinte, ire, imprecazioni.

In un piccolo paese sardo un giovanotto attraversa il buio
della notte al gran trotto su un focoso cavallo. Una ragazza che
egli ha evidentemente appena rapita cerca di divincolarsi. I pas=
renti inseguito sparano ogni tanto in aria colpi di fucile che
illuminano come baleni stazzi di pecore silenziose strettamente
reccolte le une viecine alle altre. E figuri di pastori fermi come
statue cod fucile a tracolla. I ferri del cavallo mandsno scintil=
leo, Mentre il fuggianco éttravorsa coen folle velocitd la campagna,
brillane occhi di gatti, di cani, e di lupi, Il giovane cerecs di
baciare la fancivlla che si ribella violentemente e scosta con
tutta la sus forza la bocca davanti a quella del gicvane che si
avvicina avidamente. Ora non vediemo nell'immenso fotogramma che
queste due bocche come se la luce lunare illuminasse soltanto le
boeche, 1l'una che sfugge e 1l%altra che sempre pit avida si avvieina.
Fiammeggiante, sembra stia per congiungersi fihalmente su quella
dell'amata ma di nuovo wun guizzo le labbra della gonna sfuggono.
Cosl continua con alterne fasi la lotta finchd il giovane vince, le

due bocche si uniscono e la notte si accende di fuochi di artificio.

I fuochi di artificio scoppiano nel cielo componendo e scompo=
nendo favolose figure italianes Arlecchami policroni che si sfanno
nell'aria, pulcinella bianchi e neri, cascate di Pantaloni con i
rossi mantelli e le mascgere nere, Colombine in crinolina che sal=

gono come mongolfiere e poi scompaiono.

Dal grande e colorato fragore entriamo nel piY fonde silenzio:



27

4 1d
(/. A/
kA

S5
27

by

gotto di noi e tutta 1'Italia con le sue classiche ombres Ecco
Roma con Castel S. Angelo e 1'ombre dei suoi ahgeloni che pal=
pita sull'acqua del Tevere mentre viene avanti il canto della
"Tosca™ rotto improvvisamente da una scarica di fueili; ecco Man=
tova con una luna sanguigna che sovrasta il Palazzo Ducale ¢ la
grande Piazgza ¢ inondata dalla remanza del Rigoletto mentre sembra
che le ombre rac ontino un momento del drammas ecco Venezia con

il suo megico Palazzo Ducale da cui esce il disperato canto di
Otello sul corpo della bianca Desdemons, e intanto si vedono im=
magini di donne bianche e di uomini neri che tentano in vari modi
di fondersi in unica figura, in un unico colore. Ecco Palermo con
le ombre dei suoi campanili da cui le campane mandanc nell'aria

le note della gran sinfonia verdiana dei Vespri Sicilianij ecco
Mileno con Piazza della Seala, Entriamo nellec sfolgorante Teatro
dai palchi gremiti di dame ingioicllate che brillano come vetri

al sole ¢ gli uomini in fracs: proprio mentre si apre il sipario

e viene alla ribalta con un'aria pensosa uno che ha tutta l'aria
di un tenore, e improvvisamente si mette a cantare a piena golas
Volare Ooh! Subito dai palchi dalla platea partono urla gi prote=
ste, colpi di rivoltella, e c'e uno spettatore cosl indignato per
la profanazionr che si spara un colpo di rivoltella alle tempies.
In una via del centro dove si sta spegnendo la vita nottura
passa un signore che tutti salutano molto referentemente come
fosse un ministro. Ad un tratto ci accorgiamo, per la coda che
gli spunte di dietro, che nientemeno & il Diavolo.

Ora gli italiani dormono. E sognano.

Un giovanotto sogna di essere il vento che attraversa
1'Italia e si trascina dietro tutte le pil belle donne fermandosi
ad un tratte in mezzo ad una radura e diventando albero, un grande

albero sul mille rami del guale si posano tutte le donne come
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uccellini cosl lui le ha tutte sotto di sé. Un uomo geloso sogna
che la moglie & guardata da tuttis si precipita a chiudere usci
finestre e viene il buio. Ma gli occhi avidi degli uwomini conti=
nuano a guardare la bella e formosa moglie. Non si vedono che
centinaia e centinaia di occhi sul nero. E lui con uno smoccolatoio
cerca di spegnere quegli occhi, ¢ sempre pilt ansioso e geloso ne
spegne tanti, tanti, ma ne restano accesi uno qui uno 13 e lui
1'ingegue come guando si dd la caccia a una mosca finché dispe=
rato si butta sull'ultimo che gli schizza via da tutte le parti
come vna anguilla, ma finalmente lo spegne. Rasserenato, si volta
e vede la moglie tra le braccia di un altro, Fa per scagliarsi
contro gli adulteri ma poi si mette ad esprimere il suo forsennato

dolore con una Canzone.

Una ragazza dal naso lungo sogne degli angeli che glielo
vengono ad accorciare; un vecchic con la barba sogna di partecipare
ad una partita di foot bal in calzoncini e barba facendo strabi=
liare tutti; uno sogna una Itelia che invece di essere cosi lunga
¢ tutta tonda; un coniadino sogna ossessivamente la lotta che fa
per difendere il suo pezzetitinoe di terra che sta per franare e
1lo puntella in tutti i modi, e la sua sembra la fatica di Sisifo,
me alla fine frana proprio nel sogno come un incubo quella povera
terra lo sommerge, un altro sogna di inventare una macchina per
volare con le sole forze umenc, come Leonardoj di visitare i pia=
neti dove tutti lo accolgonc meravigliosamente. In un pianeta fanno
solo scarpe, in un altro solo cappelli, in un altro solo pane, in
un altrosolo;vestiti, in un altro solo cinema, in un altro solo
dolei; e cosl vede volare per l'aria in uno scambio continuo e

generoso scarpe, pani cappeldi poltrones

Certr, 2
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