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IL GIUDIZIO UNIVERSALE ovvero IL GRANDE BALLO

Un giorno nella città che volete, mentre il sole appare e scom­
pare tra grandi nuvoloni.

Automobili, tram, passanti, strade affollate e strade quiete.
Sui muri tanti manifesti : «.Questa sera gran ballo ». Parecchia 

gente si ferma a guardare.
Giulia ha 15 anni e pensa al Gran Ballo e a Mario. Dalla sua 

finestra guarda l’enorme manifesto.
Mario ha 15 anni e pensa a Giulia e al Gran Ballo.
Nel teatro dove si svolgerà il gran ballo stanno pulendo e lu­

strando. L’orchestra prova.
Un pasticciere prepara per la festa delle torte sulle quali fa 

disegni accurati.
In una banca la gente va e viene prendendo e depositando 

denaro.
In una scuola dei bambini compitano le vocali.
Il cielo è ancor più nuvoloso e il sole fatica a mostrarsi.
Un ortolano sospende il suo lavoro e guarda in alto un po’ 

preoccupato.
Cavalli, gatti, galli, agitati.
Concitatamente una donna sui 30 anni telefona all’amante dan­

dogli l’appuntamento per la sera al ballo mentre il marito si veste 
ignaro.

Un cacciatore, nei prati della periferia, s’avanza col fucile spia­
nato, cauto, alla ricerca di un uccellino.

Mario passa sotto le finestre di Giulia. Giulia gli butta giù un 
biglietto dove c’è scritto : « Ci vediamo questa sera al ballo ».

Un giovane timido sta imparando a ballare in una scuola di 
ballo, per essere pronto alla sera.
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In un’aula di tribunale un avvocato cerca di convincere i giu­
dici che l’imputato dal volto patibolare ha rubato per necessità, 
vuole commuoverli.

A un tratto si ode, come uscisse da un altoparlante, una gran 
voce che dice: « Alle 18 comincia il Giudizio Universale ».

Passanti che la odono e non vi danno peso, pur avvertendola.
Un passante che si mostra meravigliato, ma l’amico col quale 

sta passeggiando gli dice senza dare importanza alla cosa che si 
tratta di qualche idea pubblicitaria. Infatti guarda, fra le automobili 
che passano, quella che secondo lui trasmette la gran voce.

Il cielo, tutto coperto.
Gli animali ancora più inquieti.
L’orchestra sudata, scamiciata, che prova e riprova un pezzo.
Un signore, dal sarto, che protesta perché lo smoking gli è 

stretto e teme che per la serata non sia pronto.
La gran voce che arriva fin dentro a una piscina, dove grassi e 

magri, belli e brutti si divertono. Ma a poco a poco realizzano la 
cosa e allora grondanti acqua si scambiano i primi perplessi com­
menti. «Che non sia vero?», dicono.

La gran voce che arriva in una casa dove tre sorelle litigano 
fra di loro per stirarsi i vestiti che devono esser pronti per il ballo.

Mario che corre a casa a esaminare lo stato del suo guarda­
roba. È una povera casa, e Mario ha le scarpe rotte. Si prova il 
vestito che gli è tanto corto e stretto, se lo tira da tutte le parti, 
e lui si stringe come può; forse il vestito va, ma le scarpe sono 
immettibili. Quelle che ha ai piedi sono di tela bianca.

Lungo le strade la gente comincia a guardare in alto, rallen­
tando la propria camminata, mentre un vago senso di paura si 
sparge sulle facce.

Soldati che fanno esercitazioni e vorrebbero fermarsi avver­
tendo la gran voce, ma non possono perché il sergente, tutto d’un 
pezzo, scandisce i comandi ininterrottamente : « Unò-dué, unò-dué ».

La gran voce giunge nel teatro dove il direttore sta parlando 
con due poveri diavoli che vogliono essere assunti come guarda­
robieri. Ma lui dice che ne può assumere solo uno, e non sa quale. 
Domanda le condizioni rispettive familiari. I due le descrivono 
cercando di superarsi a vicenda.



Intreccio di telefonate tra persone di età e sesso diversi che 
parlano del ballo : chi dice con disprezzo che non ci va, chi insiste 
perché l'altro ci vada, chi domanda notizie del vestito, e una de­
scrive minutissimamente il proprio abbigliamento, interrompendosi 
solo un attimo per correre alla finestra da dove entra la gran voce.

Un ricco signore con la moglie si sta mettendo a tavola pregu­
stando la lauta colazione, ma il cameriere, con rispetto, fa notare 
la gran voce e i due restano attoniti con un grissino in mano.

La moglie adultera sta cercando di convincere il marito a por­
tarla al ballo, lo circonda di moine. L'uomo esita.

In un cinema le facce degli spettatori sono incantate, immobili, 
mentre entra la gran voce. Ma nessuno la nota, forse fa parte del­
l'intreccio.

In teatro l’elettricista fa le prove della luce, accende e spegne, 
creando bagliori, ombre, che si susseguono rapidissime, e grida 
che tutto va bene, proprio nel momento in cui il direttore esce in 
strada seguito dai due postulanti e guarda in aria decisamente 
spaventato.

Due borsaioli parlano del ballo senza dare peso alla voce. Di­
cono che ci andrebbero anche loro, ma non hanno soldi. Vedono 
un capannello di gente che guarda tutta in alto, c allora uno dei 
due crede che sia l’occasione buona per fare un bottino. Dice al 
compagno che staranno guardando l’eclisse o qualche cosa del ge­
nere, e così si avvicina al gruppo che si ingrossa con gente che arriva 
lenta e a faccia in su da varie parti, e comincia a cercare la vittima.

Mario si allontana da casa circospetto con una grossa pendola 
nascosta sotto il braccio : è il solo valore della famiglia.

Giulia, con la complicità della madre, domanda al padre se le 
dà il permesso di andare al veglione. Il padre dice di sì e Giulia 
esplode in una gioia forsennata, mentre il padre s’affaccia alla 
finestra avendo avvertito proprio in questo momento la voce, e 
guarda il cielo e i tetti, e le terrazze, che brulicano di altra gente 
che guarda in su.

Il pasticciere, ignaro di tutto, sta cercando di far crescere an­
cora in altezza la sua torre di pasta frolla e, ecco, aggiunge ancora 
un confetto là in alto in alto che mantiene miracolosamente 
l’equilibrio.
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Nell'aula di tribunale la corte sta per emettere la sentenza, ma 
davanti al precipitarsi di tutti fuori dell’aula, gli stessi giudici de­
vono rendersi conto di quello che succede: in toga escono in strada, 
e anche il detenuto, ma sempre ammanettato fra due carabinieri 
che sono ancora più curiosi degli altri e alternano, però, i loro 
sguardi tra il cielo c il detenuto.

La grande piazza nella quale due oratori di parte avversa stanno 
facendo un comizio. Il pubblico si distrae dalle loro parole c guarda 
in alto mentre gli oratori continuano nel loro battibecco, sia pure 
rallentando il ritmo, e nelle loro promesse.

Mario che entra in un negozio di orologiaio dove c'è una ridda 
di pendoli e di tictac. L’orologiaio è preso tra il desiderio di fare 
1 affare che capisce buono e quello di correre fuori vedendo tanta 
gente che commenta e indica in alto. Domanda a Mario che cos’è 
quel tramestio fuori e Mario non lo sa. In fretta l’orologiaio compra 
la sveglia, esce con Mario, si avvia verso la vicina piazza ritornando 
però improvvisamente indietro di corsa ad abbassare la saracinesca, 
poi si rincammina verso la piazza, anche lui con il naso in aria 
mentre alcune persone lì intorno esprimono pareri diversi sul punto 
da cui viene la voce. Ma a poco a poco tutti si orientano verso 
un identico punto che è a picco sulla città.

Il guaito di un cane verso il cielo.
La maestra spaventata che manda a casa i bambini che corrono 

felici fuori gridando : vacanza, vacanza !
I soldati che sparano agli ordini del tremendo sergente sba­

gliando le sagome perché nel campo di Marte anche altri si assie­
pano in un punto solo indicando il cielo che proprio in questo 
momento lascia vedere il sole che manda sulla terra un lungo rag­
gio. Il sergente finalmente si ferma nella sua militaresca foga e 
quando i soldati gli si fanno intorno e gli dicono : « Questa voce... 
dal cielo... là », egli si sente come mancare, impallidisce e si siede 
sul paracarro.

Le strade si vuotano perché tutti vanno in piazza, sembra che 
la città sia raccolta tutta nella piazza, dove gli oratori del comizio 
sono soli là sul palco vicino agli altoparlanti e si domandano l’un 
1 altro, con una voce amica, che diavolo stia succedendo.

Improvvisamente, dalla folla silenziosa, dai tetti, dalle terrazze,
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si alzano delle grida che diventano coro : là, là... Dal ciclo sta 
scendendo qualche cosa, è una nuvola di manifestini, come quando 
gli aerei li buttano giù per propaganda. Ma è una nuvola immensa, 
che scende sulla città come neve.

Uno telefona angosciato a un'altra città : vuole informare un 
amico di quello che sta succedendo. Ma gli rispondono che anche 
là sta succedendo la stessa cosa.

Infatti sta succedendo così dappertutto: lo vediamo alla tele­
visione che trasmette da luoghi diversi le stesse immagini, piazze 
sulle quali sta scendendo questa neve di manifestini.

I manifestini arrivano dappertutto e mani e mani si agitano 
per prenderli. Dal gran silenzio spaventato di prima, si ritorna, 
nella caccia al manifestino, alla vita. Uno dice che lui aveva capito, 
era tutta pubblicità. Ma i manifestini non parlano di nessun pro­
dotto. Sono scritti in tutte le lingue. Brevi : « Rispondete alle do­
mande che vi saranno fatte individualmente con sobrietà e since­
rità. Alle ore 18 in punto comincia il Giudizio Universale ». Istin­
tivamente tutti guardano gli orologi. Mancano pochi minuti.

La voce dice: «Vi dò l'ora esatta: 17 e 55 ».
Uno guarda il suo orologio e dice : « Credevo che andasse 

bene! ». Un altro guarda l'orologio e non ce l’ha e dice al vicino, 
volendo essere subito sincero, che l’ha impegnato e il vicino, vo­
lendo essere subito generoso, gli dice: «Se posso esserle utile in 
qualche cosa». E l'altro fa un segno come per dire: magari, ma 
non so, vediamo come va a finire.

Mario si sta provando un paio di scarpe. Il padrone del ne­
gozio non si è ancora accorto di niente, perché è piuttosto sordo. 
E a Mario non è parso vero entrare nel solo negozio aperto che 
ha trovato, ansioso com’è di mettersi ai piedi le scarpe.

Giulia si sta provando il vestito per il ballo davanti allo specchio 
quando sopraggiunge il padre con la madre, essi sono angosciati 
perché hanno capito tutto e cercano di far partecipare anche la figlia 
alla loro angoscia, ma la figlia non si spaventa come vorrebbero, 
alla parola Giudizio Universale, e fa a loro tante domande che 
possono parere sciocche su che cosa è, e che a lei non gliene im­
porta niente perché cosa le possono fare di male a lei. « Ma ci

17
2.

B Biblioteca
Panizzi



siamo noi!» grida il padre, guardando allarmato fuori verso il 
cielo, temendo che là lo abbiano udito.

I suonatori con gli strumenti in mano arrivano in piazza con 
le bocche spalancate.

II direttore è talmente spaventato che i due postulanti corrono 
a prendergli una sedia a gara e gliene portano due. Il direttore 
continua a dire che non può essere vero, mentre tutto intorno è un 
silenzio cupo di attesa.

Il padrone del negozio di calzature saluta Mario che esce guar­
dandosi le scarpe, mentre entra nel negozio la moglie del padrone 
gridandogli che c’è il Giudizio Universale, ma siccome lui non 
riesce a capire ella deve gridarlo sempre più forte. E li lasciamo 
con Mario che cammina lungo la via deserta con le sue scarpe nuove 
che brillano e che forse gli fanno un po’ male.

Le campagne deserte, con gli attrezzi abbandonati, e una coppia 
di buoi nel mezzo del campo che sembra una statua.

L’acqua che viene fuori da una fonte e corre libera giù per un 
ruscello.

Bambini che giuocano un gioco lento e silenzioso, da un lato 
estranei a quello che succede e tuttavia sentendo dal silenzio dei 
grandi che qualche cosa sta succedendo, tuttavia non riescono a 
dominare la loro voglia di gioco.

Un po’ di vento, che fa dondolare dei fiori.
Mancano poche decine di secondi al gran momento : nella piazza 

si sente volare una mosca. Delle rondini sfrecciano rasentando le 
teste.

Sulla testa di uno cade un escremento di rondine, tac. Istinti­
vamente quello starebbe per protestare ma cambia di colpo l’espres­
sione d’ira in una espressione volutamente serafica.

Sono le 18. La gran voce dice che sono le 18. Risuona subito 
dopo un nome : Jean Ribot. Tutti si guardano in giro come a cercare 
Jean Ribot.

È un francese, dice uno con un sospiro quasi di sollievo.
La gran voce continua: avete la coscienza tranquilla signor 

Ribot?
Il signore ricco e la consorte con la servitù attorno stanno 

vedendo alla televisione con gli occhi sbarrati dal terrore la scena
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del signor Ribot. Il signor Ribot è un uomo sui cinquantanni che 
sviene appena sente il suo nome. I vicini lo rianimano, uno gli 
porta un cognac, la gran voce insiste : avete la coscienza tranquilla 
signor Ribot? Il signor Ribot sviene di nuovo. Quelli intorno con 
zelo crescente per la seconda volta lo rianimano. Il signor Ribot 
con un filo di voce risponde di sì. Gli fa eco dopo due secondi di 
silenzio una brevissima sghignazzatina, poi il signor Ribot scompare 
come disintegrato nell’aria. Stupore, costernazione generale. Nes­
suno osa fiatare, muoversi.

La gran voce dice un secondo nome : Karatal-Men-Gauli. Il si­
gnore ricco e la consorte scoppiano a piangere invano consolati 
dalla servitù. La signora grida lamentosamente : Ma allora è vero 
ma allora è vero?

In piazza risuona per la seconda volta il nome forestiero. Chissà 
dov’è, in quale parte della terra. La gran voce fa la stessa domanda 
rivolta a Ribot. Non si ode la risposta ma il commento della gran 
voce sì, cioè la risatina.

La moglie adultera cade in ginocchio di fronte al marito e dice 
che è piena di colpe, che lo tradisce. Il marito starebbe per alzare 
la mano su di lei ma si fa forza e dice ipocritamente che bisogna 
perdonare.

Un signore in piazza in un momento in cui si sente cedere tutto, 
abbraccia con un pianto silenzioso il suo vicino, che è il borsaiuolo. 
Il quale istintivamente, data la meravigliosa occasione, vorrebbe to­
gliere all’uomo che gli singhiozza sul petto il portafoglio, ma si 
ferma facendo un grande sforzo.

Mario con le scarpe nuove per una strada solitaria, poi sotto 
le finestre di Giulia. Fischia. Rifischia, Giulia arriva. Parlano di 
quello che sta succedendo, poi parlano d’amore, e che alla sera si 
vedranno al veglione. Ma forse il veglione non ci sarà con questa 
storia del giudizio universale. Fanno dei commenti a modo loro. 
Giulia gli dice che suo padre è di là che sta vomitando dalla paura. 
Intanto udiamo la gran voce che continua il suo elenco.

Le tre giovani sorelle mezzo abbigliate alla finestra ascoltano 
la gran voce. Una dà un grido perché ha lasciato il ferro da stiro 
sul vestito e si sta bruciando; lacrime, disperazione. Le altre sorelle 
cercano di consolarla.
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La gran voce dice : non è necessario che restiate tutti così fermi. 
Continuate pure le vostre faccende, risponderete quando udrete il 
vostro nome, ora, o fra qualche minuto, o fra un anno, quando 
sarà. Cercheremo di sbrigarci, ma siete in tanti. Dunque : Lew 
Tiròff.

Poi aggiunge : andate, andate, state certi che udrete la chia­
mata dovunque siate.

Tutti si guardano in faccia, nella grande piazza. Chi deve 
essere il primo a muoversi, ad allontanarsi. Uno dice al vicino : 
muoviamoci. Il vicino fa di sì con la testa, poi si presenta amabil­
mente : Paolo Mariani. Si stringono la mano. Intanto la voce conti­
nua il suo elenco.

Il direttore del teatro con i suonatori attorno si consulta sul 
da farsi. Chi dice che questa storia può continuare anni e anni e 
allora qui bisognerà pur vivere intanto, mangiare, bere e dor­
mire eccetera. Uno dei due postulanti gli dice che la gente andrà 
al veglione e anche l’altro assentisce.

Un altro capannello : si fanno molte supposizioni. Qualcuno 
dice che per lui è tutto uno scherzo, vedrete. Un altro dice che 
sono scherzi che non si fanno, un altro dice che caso mai deve 
essere una cosa tutta per gli stranieri. Un altro dice che secondo 
lui non è vero perché se fosse proprio il giudizio universale avreb­
bero trovato un modo più rapido, invece così ci vogliono anni, anzi 
secoli.

A questo punto comincia a piovigginare. Poi piove più forte, 
e tutti in principio non osano correre a ripararsi, poi quando lo 
sgrullone cresce si rifugiano sotto le grondaie o nei portoni.

Il borsaiolo è stato preso sotto l’ombrello da quello che doveva 
essere la sua vittima. Discorrono come due amici ma il borsaiolo 
non può dimenticare di avere sentito un portafoglio gonfio sul petto 
dell’altro... il quale ha il sospetto che quella pioggia sia il prin­
cipio del diluvio universale.

Anche il signore ricco con la moglie ha paura che si tratti del 
diluvio universale e dice che però, se fosse così, qualcuno potrebbe 
salvarsi come è avvenuto una volta. Bisogna intanto trasportare tutto 
all'ultimo piano.

In un negozio di apparecchi sportivi entra un signore che do­
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manda calmo se c’è una barca di gomma. Mario e Giulia continuano 
il loro dialogo d’amore sotto la pioggia. A un tratto arrivano il 
padre e la madre. Il padre è sempre affranto ma un po’ più sol­
levato, però quando vede la figlia alla finestra che sta colloquiando 
con Mario si riscuote c istintivamente grida alla figlia che le aveva 
proibito questa relazione. La figlia scappa a chiudersi nella propria 
camera mentre Mario si allontana mogio mogio sotto l’acqua. In 
piazza sul palco del comizio protetto da un tendone i due avversari 
politici circondati da varie persone discutono. Sono anch’essi preoc­
cupati, angosciati ammettono di avere sbagliato tutti fino a oggi.

Davanti al tribunale, giudici carabinieri imputato discutono. C’è 
il problema se lasciare andare l’imputato date le circostanze, o te­
nerlo ancora ammanettato e mandarlo dentro perché sconti la pena. 
Sono imbarazzatissimi. Dicono che aspettano ordini dal Governo, 
si lamentano che il Governo sino a questo momento non si sia fatto 
vivo, devono essere scappati tutti. Ma dove? Ogni tanto la discus­
sione viene interrotta perché a distanza di un minuto o due si odono 
sempre i nomi detti dalla gran voce e allora tendono le orecchie.

La pioggia cessa e viene fuori un raggio di sole. Il signore con 
la barca di gomma sotto il braccio che guarda il cielo deluso.

Nella piazza i due avversari politici si stanno dicendo che questa 
novità di sentimenti fra di loro sarebbe bene che la dicessero pub­
blicamente, tanto più che c’è il sole e la gente esce dai portoni. 
Uno dei due dando però ogni tanto un’occhiatina al cielo, riassume 
la situazione politica: dice che prima uno sosteneva che le riforme 
sociali bisogna farle poco a poco, e l'altro che bisogna farle subito. 
Adesso sono d’accordo tutti e due che bisogna farle subito, la gente 
applaude e grida : subito subito.

Giulia piange nella sua camera mentre la madre cerca di con­
solarla e il padre dice che non le permette di andare al veglione 
perché non vuole che abbia rapporti con Mario.

Mario è in casa sua dove il padre si è accorto della scomparsa 
della pendola. Mario ha nascosto le scarpe in portineria ma il padre 
lo fa confessare e lo porta fuori con lui per restituire le scarpe 
riprendere il denaro e andare a ritirare la sveglia.

In teatro i suonatori riprendono un po’ a fatica le prove.
I due postulanti appena accortisi che il direttore del teatro ha 
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deciso di continuare per il gran ballo, corrono a mettersi nel guar­
daroba entrambi perché il padrone in un momento di bontà ha 
detto prima che li avrebbe assunti tutti e due.

Non si ode più la voce. Il padre di Giulia dice alla moglie 
che da qualche minuto non si ode più la voce.

Mario e il padre dal calzolaio che non vorrebbe indietro le 
scarpe. Enorme fatica a convincerlo.

In piazza tutti partecipano al comizio che può chiamarsi delle 
buone intenzioni. Gareggiano in bontà. Uno non lo trattiene più 
nessuno perché vuole denudarsi, regalare tutto quello che ha in­
dosso e si denuda, e gli resta solo l'orologio al polso, e uno lo 
avverte di questo e lui con un attimo di esitazione butta via anche 
l'orologio. Un altro passa dall’uno all'altro baciando e pregando 
che lo schiaffeggino.

Le sorelle stanno lavorando per rimediare al guaio del vestito 
bruciato.

Si intrecciano telefonate di commento al gran fatto. Qualcuno 
domanda se ci sarà o non ci sarà il gran ballo, quello che stava 
imparando riprende solo e cocciuto a ballare.

Mario lungo la strada con il padre e l'orologio a pendolo 
ricuperato.

Giulia che si guarda nello specchio il suo naso tutto rosso per 
le lagrime mentre dà dei grossi sospiri.

La gran voce che chiama Rossi Antonio. Sobbalzo del padre di 
Giulia ma la voce aggiunge: fu Carlo. Non è lui. Allora la sua 
gioia esplode e va dalla figlia a dirle che le permette di andare al 
ballo. Giulia è pazza di gioia.

Mario che cammina su e giù per la sua camera disperato. Ha 
un’idea : prende una boccettina d’inchiostro e comincia a tingersi 
le scarpe bianche : il suo volto si illumina.

Il direttore del teatro riceve telefonate che gli domandano se 
ci sarà o non ci sarà il veglione. Risponde di sì, poi va a incitare 
l’orchestra perché ha capito che la cittadinanza verrà senz'altro al 
veglione.

La gran voce tace ancora mentre è scesa la sera. Il detenuto cerca 
di convincere le guardie che lo lascino andare, giura che sarà una 
perla e che oramai lui sarà giudicato lassù. Ma i carabinieri ondeg­
giano nell’incertezza. Partecipano altri al dilemma.
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La moglie adultera riceve una telefonata dell’amante che gli 
domanda se va al veglione. Dice che tutto è passato, dev’essere 
stato un brutto sogno. La moglie è incerta ma poi va dal marito e 
gli dice che devono cominciare una vita nuova, essere felici come 
quando si sono sposati, per questo andranno al veglione come due 
fidanzati, il marito finisce col lasciarsi convincere.

In piazza sono rimaste poche persone. Ciascuno è tornato alle 
proprie case. Si accendono le luci della sera; i due avversari politici 
se ne vanno a casa anche loro intiepidendo il loro accordo, si lasciano 
stringendosi la mano, dando delle occhiate al cielo, ma con dei se, 
dei ma, quello che voleva le riforme graduali e che si era lasciato 
convincere per le riforme subito, non può fare a meno di lasciarsi 
sfuggire un : ma non esageriamo.

Roma, 7 febbraio 1958.
Ragioni a favore di Napoli come luogo in cui si svolge il 

Giudizio Universale.

E vero che il film riguarda un tema generale, diciamo pure 
universale, ma si può giungere all’universalità anche attraverso una 
localizzazione che permette, proprio perché la si conosce profon­
damente, una tipicizzazione, una concretezza, una terrestrità 
maggiore.

In un certo senso, come c’è stato Miracolo a Milano, qui c’è 
Miracolo a Napoli, come Milano era adatta a quella favola, così 
Napoli è adatta a questa favola, si presta a una satirizzazione di 
quegli elementi borghesi in contrapposto agli elementi popolari che 
sono nella storia.

Come scenario ha tutti gli elementi di cui abbiamo bisogno. 
Come personaggi essi hanno la coloritura naturale dell’ambiente, 
cioè sono tutti un po’ spinti com’è il tipo di storia.

La storia diventa meno astratta di quel tantino che è anche 
con i vestiti i costumi le strade i tetti le piazze i bassi le immagini 
sacre e altre cose che ora verranno fuori con precisione.

E molto più coraggioso, ardito, nuovo, se la storia comincia 
in questa maniera : un giorno a Napoli, mentre il cielo minacciava 
un temporale, improvvisamente si è udita una voce che non si
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sapeva da dove veniva. Anziché « in una qualsiasi città di pro­
vincia... ».

Guardate per esempio come diventa pieno di significato il 
ministro, il suo discorso e il suo entourage. E così anche nelle 
figure minori, come l'uomo dal naso, che se si esprime napoleta­
namente ha una maggiore vivezza. Pensate al colpo di vento, alla 
pioggia lungo i vicoli pieni di biancheria stesa che improvvisamente 
vola via e alla fine magari si vede la gente che va a cercare la bian­
cheria sperduta e che se la contende. Pensate al porto coi desideri di 
fuga e con i poveri emigranti che stavano per separarsi e che 
erano quasi in lacrime, e invece tutto si ferma, e poi dopo tutto 
riprende e la nave parte portandosi via questo carico di umanità 
verso l’estero, che prima si era fermata.

E poi pensate come da tutta questa napoletanità spicca la parte 
straniera in una maniera più caratteristica, con più funzionale di­
versità. Anche la nota turistica può essere toccata e tutto a Napoli 
può con un niente diventare spettacolare, fantasioso, perfino dal solo 
punto di vista visivo.

Non c’è una sola battuta e una sola trovata che vada eliminata, 
solo che si incarna con più precisione, con più anima.

Come osservazione generale, bisogna dire che Napoli non va 
vista in campo lungo, ma in campo medio. Voglio dire che va presa 
con lo stesso criterio col quale è stata presa Milano, tutti i punti, 
i luoghi significativi, emblematici, ci potrà essere un campo lungo 
ma estremamente funzionale, come quello del ministro con gli om­
brelli o delle panoramiche tipo le terrazze, i tetti, ecc., ma sempre 
inquadrate in questo modo significativo, emblematico.
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