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Premessa

L'idea originaria de 11 Giudizio Universale si é venunta artico-
lando, nella mente di Cesare Zavattini, atiraverso stadi successivi,
ciascuno dei quali — potremmo dire — ha apportato un wlteriore
arricchimento dell’intuizione. Gia intorno al 40, Zavattini sotto-
poneva alla lettura del regista Pratelli, un trattamento in cui si
raccontava, per episodi concatenati e in una chiave assolutamente
drammatica, la storia della fine del mondo, di una catastrofe uni-
versale cansata dalla caduta di una stella che piombava a bruciare
la Terra. Otto anni dopo, agli inizi del ’48, Zavattini inseriva — in
un progetto di film che avrebbe dovuto realizzare Blasetli e che fn
abbandonato — lepisodio di un angelo che appariva improvvisa-
mente alla ribalta, annunciando, con wuno squillo di tromba, che
stava per aver luogo il diluvio universale. Per agire con pin im-
mediatezza sull’animo degli spettatori, lo scrittore di Luzzara aveva
pensato di far azionare in sala, al momento preciso dell’apparizione
dell’angelo sullo schermo, speciali congegni meccanici in grado di
provocare un forte vento. Due anni dopo, un terzo approfondi-
mento dell’idea. Dalla Spagna appuntando un'idea su di una carto-
lina postale, Zavattini suggerisce a Blasetti di cominciare un film,
con I'improvviso, catartico suono di una « gran voce »...

E questo I'ultimo passo verso la stesura di un soggetto vero e
proprio che, affidato nrelle mani di Vittorio De Sica, passera, per
molt: anni, da un produttore all’altro, attraverso discussioni, modi-
fiche, entusiasmi. Sfogliando tra le carte di Zavaltini (tra le nume-
rosissime carte dedicate al laborioso progetio di cui stiamo parlando)
abbiamo trovato la stesura originaria — quella scritta di getto o,
meglio, alla maniera di Zavaltini, dettata alla dattilografa sotto
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la spinta dell’intuizione momentanea — del soggetto de 11 Giudizio
Universale. Sono pagine fresche e belle come nn racconto, pagine
che potrebbero stare benissimo ne 1 poveri sono matti o 77 Parliamo
tanto di me.

Cominciano cosi: « Una bella mattina, ngnale a tante altre, in
un punto del mondo ugnale a tanti altri, si ode improvvisamente
#na voce che dice: — Comincia il Gindizio Universale. — Passano
parecchi minuti prima che tutti, o quasi tutti, si vendano conto che
quella voce viene dall’alto, molto dall’alto, dal cielo, da dietro grosse
nubi bianche e nere che lo riempiono... Noi dobbiamo ringraziare
la sorte di questo ritardo di comprensione, poiché ci permette di
vedere con calma la vita dei cittadini prima del grande annuncio,
poi quando cominciano a sospettare la verita, e infine quando la
verita é, ahimé, chiara e fatale... ».

Al breve dattiloscritto seguono, racchiusi nello stesso fascicolo,
moltissimi altri appunti, che, variamente datati, fanno capire il
lungo, a volte estenuante, lavorio mentale al quale si é sottoposto
Zavaltini, prima di giungere alla versione definitiva di nna sceneg-
giatura che possiamo definire, senza pawnra di essere smentiti, vera-
mente modello. Citiamo a caso, sempre cogliendo ecletticamente
qua e la: « Se ci saranno personaggi che esprimono gindizi alla
Televisione:...— Da un punto di vista strettamente filosofico, credo
che si possa ignorare la cosa, ma da un punto di vista umano... io
devo squagliarmela, perché... —; —... Da un punto di vista strel-
tamente filosofico, questo misterioso annuncio potrebbe essere
un'espressione della coscienza... — ». Oppure, in un altro punto:
«La Gran voce: — Ginlio Ginliazzi? —. Uomini funerale: —
E morto! —. Gran voce: — Scusate ... un lapsus... — ». E ancora:
«— Il napoletano é uno dei popoli che invidiano meno il ric-
€o0... —. — Gli addetti al gnardaroba sono otto, gia, e, malgrado
I'interessamento del conte, non c’é posto per i due... Poi, alla fine,
sz vede il guardaroba pieno, pin che di cappotti, di addetti al gnar-

daroba, per cui questi, per mancanza di spazio, sono costretli a mel-
lersi i cappoltti addosso... — ».

= Con le citazioni che abbiamo riportato, ci proponiamo di far
- capire soprattutto il metodo di lavoro che Zavattini segue nell’arco

di tempo (in genere lungo) che va dalla stesura del soggetto a
—
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quella della sceneggiatura. Lo scritlore si melle in un rapporto sen-
sitivo di continua interdipendenza con la realta che lo circonda, in
modo da captare e da fissare quei momenti della vita che pin pos-
sono prestarsi ad essere wtilizzati, e trasfigurati, in [unzione del
racconto base. Ne segne un’incessante serie di notazioni riportate
un po’ dappertutto: in fogli volanti, nel margine bianco delle pagine
stampate, sulle copertine dei libri, ecc... Sottolineando questi aspetli,
forniamo anche wuna certa dimensione che puo servire allo spet-
tatore per meglio comprendere quel tono « a carica continua », po-
tremmo dire, cioé a scoppi lirici successivi che é tipico dei films
nati dal binomio De Sica-Zavattini.

La storia cinematografica, insomma, finisce per trasudare di
vita osservala, ricollegata e intessuta internamente, ricostruita a po-
steriori, intuizione per intuizione, momento per momento. E la
sensazione che lo spettatore si porta dentro, a spettacolo finito, &
proprio quella di una esperienza ritrovata sullo schermo come se
gia fosse stata vissuta da lui, in una misura in cui la fantasia é rap-
portata unicamente al fatto, e non viceversa. Per tentare di spiegarci
simbolicamente, potremmo anche dire che Zavattini paga di persona
per il suo pubblico, scontando per lui, ab initio, tutti i possibili
peccati di astrazione, spogliandosi di ogni presunzione, per essere,
il pin schiettamente possibile, nomo tra i « suoi» nomini. Ma un
altro rilievo sorge spontaneo e indicativo. Nei film di Zavattini in
genere, e nel Giudizio Universale 7n particolare, convergono tante
idee che avrebbero potuto (e dovuto) dar vita a veri e propri
Iungometraggi. La figura del cameriere (impersonata ne 1l Giu-
dizio da Nino Manfredi) ad esempio, il quale segue il singolare
ambasciatore (Don Jaime de Aragona) é quanto rimane di un sog-
getto che fece abbastanza parlare di sé e che si intitola: Lo schiaffo.
A questo proposito, Zavattini afferma: « Nel Gindizio Universale,
confluiscono almeno venti soggetti... ».

Ma torniamo alla storia del nostro film. Una volta precisata e
messa a fnoco la traccia, cioé chiarito in sede di piccolo trattamento
cio che si doveva fare e in che modo, Zavattini, unitamente a De
Sica, penso al problema che si presentava di pin ardna, ma anche
pin risolutiva, soluzione: quello della scelta degli esterni. A Napoli
si penso subito, ma varie ragioni di ordine esteriore, non riguar-
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danti direttamente i compiti della produzione diretta, sconsiglia-
rono i due autori di fissarsi ulteriormente sulla citta partenopea. Si
penso, allora, a Mantova e a Bergamo, a quest'ultima, in particolare.
A Bergamo, Zavattini aveva fatto il liceo, e questa circostanza co-
stituiva una spinta gia allettante. Nelle carte di Zavattini si legge
- appunto, qua e la: « A Bergamo: la bella strada che porta al liceo
(di Zavattini) con i grupp: di preti che tornano dal vescovado »
— oppure: « Se é Bergamo, bisogna sottolineare che é nno scherzo
di « quelli di sopra», della Bergamo alta. Quelli della Bergarnio
alta, pensano che siano quelli di San Vigilio e guelli di San Vigilio
pensano che sia il cielo... — ». Ma le difficolta che si incontravano
via via sul piano produttivo, facendo lentamente insabbiare il pro-
- getto, impedirono, a De Sica, di rendere omaggio all’adolescenza
di Zavattini, con Uinizio della lavorazione a Berganio.
y Ai produttori, I'idea del Giudizio Universale sembrava perico-
- ~losa per due ordini di motivi interdipendenti. C’era il fatto che
: De Sica voleva servirsi di attori presi dalla strada e, di conseguenza,
7l timore che cio non riuscisse a compensare, con la mancanza di un
adeguato richiamo sul pubblico, il costo di produzione che si pre-
vedeva allissimo... Furono anni di speranze, di entusiasmo e di molte
delusioni. Zavattini stesso confessa che, ad un certo miomento, 7l
progetto de 1l Giudizio fu sul punto di essere inserito f[ra i tanti
(tanti anche e soprattutio per un antore come Zavatlini) progetti
avversali e considerati irrealizzabili. Ma De Sica, sotto sotto, per-
sisteva. Erano, le sue, parole buitate la cosi, come se niente fosse,
magari Ira una pawusa e l'altra della lavorazione di altri filin o stando
a pranzo con produttori di grido.

Praticamente, il ritorno d’attnalita de 11 Giudizio Universale co-
mincia con la Ciociara. Il film é per molti aspetli il successo della
stagione. Si presenta con molti elementi indovinati: la formula.
Vattrice, il clima poetico, Valibi letterario e ripropone, in tutta la
swa capacita di incidenza, il binomio De Sica-Zavallini, tanto che, sia
Vuno che l'altro, possono di nuovo tornare alla carica, ribattendo sul
punto che sta pint a cuore ad entrambi.

Il cinema é fatto cosi: almeno per quello che rignarda la for-
 tuna degli antori, obbedisce alla legge del « prodotto rinscito » con
| pin meccanico, e spesso crudele, formulario industriale: ogni in-
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successo € wun'ondata che puo allontanare anche definitivamente,
e, al contrario, ogni centro indovinato funziona da risucchio nel
f///d/e, per wun certo tempo, viene trascinato via tutto, cose buone e
cose catlive, in omaggio, appunto, ad una moda o ad wun nome
portati alla superficie da quella specie di gioco di bussolotti che é
il gindizio del pubblico.

De 11 Giudizio Universale s/ comincia a parlare, ora, non pin
per vaghi riferimenti, ma concretamente, come di un film da pro-
dursi a breve scadenza, approfittando della rinnovata eco prodotia
dalla limpida vena di De Sica e di Zavattini. I produttori si suc-
cedono nelle contrattazioni, addirittura nella messa a punto dei
piani di lavorazione, finché, la sceneggiatura, nella sua versione
definitiva, non viene acquistata, a scatola chiusa, da Dino De Lan-
rentiis. Si fanno i contratti e De Sica comincia subito, prima al
Terminillo, poi trasferendosi a Napoli, dove la troupe rimarra quasi
guattro mesi. Relativamente alla scelta di Napoli, infatti, ogni
dubbio é caduto: le ragioni « parallele e contrastanti » che si oppo-
nevano ad un nnovo ritorno di De Sica per i vicoli partenopei nelle
vesti di regista, sono superate, atlraverso un'abile, accorta politica
di convinzione manovrata soprattutto da Alfredo De Lanrentiis
che, del film, sara I'organizzatore generale.

Cade ogni altro impedimento, e De Sica pud finalmente inco-
minciare, dimenticando tutto, polarizzato soltanto dal mirino della
macchina da presa. E un De Sica nuovo, calmo, sereno, che con-
duce i suoi attori di grido (una delle formule produttive del film
é proprio questa: di avere molti attori di grido, atlori americani,
[rancesi, spagnoli, delle pin varie nazionalita) direttamente nel cuore
dei loro personaggi, con wina capacita maientica sottile, elegante.

Ed & un rinnovato fervore che, dal regista, passa a poco a poco,
non soltanto nell’animo di tutti gli altyi collaboratori, ma anche nella
« materia », nella plastica modulazione dei temi del film, che, di
una societa e, soprattutto, di un periodo (quello attuale) vuol for-
nire wn’analisi ora in chiave di poetica farsa, ora in chiave di favola,
ora in chiave di satira incisiva (si pensi allo splendido episodio che
ba Sordi per protagonista, e scrilto da Zavaltini su di uno spunto
dell’attore stesso) ma sempre sul piano di una coraggiosa, ispirala
resa estetica.




dimosira di avere, ancora ben vive, ancora pronte alle
Vale menalure, molte corde sensibili, e, nella dimensione
ngmezza cbe dura in uno dez nostri pin alti antori di

ALBERTO BEVILACQUA.



