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Premessa.

L’idea originaria de II Giudizio Universale si è venuta artico­
lando, nella niente di Cesare Zavaltini, attraverso stadi successivi, 
ciascuno dei quali — potremmo dire — ha apportato un ulteriore 
arricchimento dell’in!nizione. Già intorno al ’40, Zavattnii sotto­
poneva alla lettura del regista Prateili, un trattamento in cui si 
raccontava, per episodi concatenati e in una chiave assolutamente 
drammatica, la storia della fine del mondo, di una catastrofe uni­
versale causata dalla caduta di lina stella che piombava a bruciare 
la Terra. Otto anni dopo, agli inizi del '48, Zavaltini inseriva — in 
un progetto di film che avrebbe dovuto realizzare Blasetti e che fu 
abbandonato — l’episodio di un angelo che appariva improvvisa­
mente alla ribalta, annunciando, con uno squillo di tromba, che 
stava per aver luogo il diluvio universale. Per agire con più im­
mediatezza sull’animo degli spettatori, lo scrittore di Luzzara aveva 
pensato di far azionare in sala, al momento preciso dell’apparizione 
dell’angelo sullo schermo, speciali congegni meccanici in grado di 
provocare un forte vento. Due anni dopo, un terzo approfondi­
mento dell’idea. Dalla Spagna appuntando un’idea su di una carto­
lina postale, Zavaltini suggerisce a Blasetti di cominciare un film, 
con l’improvviso, catartico suono di una « gran voce »...

£ questo l’ultimo passo verso la stesura di un soggetto vero e 
proprio che, affidato nelle mani di Vittorio De Sica, passerà, per 
molti anni, da un produttore all'altro, attraverso discussioni, modi­
fiche, entusiasmi. Sfogliando tra le carte di Zavaltini (tra le nume­
rosissime carte dedicate al laborioso progetto di cui stiamo parlando) 
abbiamo trovalo la stesura originaria — quella scritta di getto o. 
meglio, alla maniera di Zavaltini, dettata alla dattilografa sotto 
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la spìnta dell’intuizione momentanea — del soggetto de II Giudizio 
Universale. Sono pagine -fresche e belle come un racconto, pagine 
che potrebbero stare benissimo ne I poveri sono matti o in Parliamo 
tanto di me.

Cominciano così: « Una bella mattina, ugnale a tante altre, in 
nn punto del mondo ugnale a tanti altri, si ode improvvisamente 
una voce che dice: — Comincia il Giudìzio Universale. — Passano 
parecchi minuti prima che tutti, o quasi tutti, si rendano conio che 
quella voce viene dall’alto, molto dall’alto, dal cielo, da dietro grosse 
nubi bianche e nere che lo riempiono... Noi dobbiamo ringraziare 
la sorte di questo ritardo di comprensione, poiché ci permette di 
vedere con calma la vita dei cittadini prima del grande annuncio, 
poi quando cominciano a sospettare la verità, e infine quando la 
verità è, ahimè, chiara e fatale... ».

Al breve dattiloscritto seguono, racchiusi nello stesso fascicolo, 
mollissimi altri appunti, che, variamente datati, fanno capire il 
lungo, a volte estenuante, lavorio mentale al quale si è sottoposto 
Zavattini, prima di giungere alla versione definitiva di una sceneg­
giatura che possiamo definire, senza paura di essere smentiti, vera­
mente modello. Citiamo a caso, sempre cogliendo ecletticamente 
qua e là: «Se ci saranno personaggi che esprimono giudizi alla 
Televisione:... ■— Da un punto di vista strettamente filosofico, credo 
che si possa ignorare la cosa, ma da nn punto di vista umano... io 
devo squagliarmela, perché... —; —... Da un punto di vista stret­
tamente filosofico, questo misterioso annuncio potrebbe essere 
un’espressione della coscienza... —». Oppure, in nn altro punto: 
« La Gran voce : — Giulio Ginliazzi? —. Uomini funerale: — 
L morto! —. Gran voce: — Scusate ... nn lapsus... — ». E ancora: 
«— Il napoletano è uno dei popoli che invidiano meno il ric­
co... —. — Gli addetti al guardaroba sono otto, già, e, mal grado 
l’interessamento del conte, non c’è posto per i due... Poi, alla fine, 
si vede il guardaroba pieno, più che di cappotti, di addetti al guar­
daroba, per cui questi, per mancanza di spazio, sono costretti a met­
tersi i cappotti addosso... — ».

Con le citazioni che abbiamo riportalo, ci proponiamo di far 
capire soprattutto il metodo di lavoro che Zavattini segue nell’arco 
di tempo (in genere lungo) che va dalla stesura del soggetto a



quella della sceneggiatura. Lo scrittore si mette in un rapporto sen­
sitivo di continua interdipendenza con la realtà che lo circonda, in 
modo da captare e da fissare quei momenti della vita che più pos­
sono prestarsi ad essere utilizzati, e trasfigurati, in funzione del 
racconto base. Ne segue un’incessante serie di notazioni riportate 
un po’ dappertutto : in fogli volanti, nel margine bianco delle pagine 
stampate, sulle copertine dei libri, ecc... Sottolineando questi aspetti, 
forniamo anche una certa dimensione che può servire allo spet­
tatore per meglio comprendere quel tono «a carica contìnua », po­
tremmo dire, cioè a scoppi lirici successivi che è tipico dei fdms 
nati dal binomio De Sica-Zavattìni.

La storia cinematografica, insomma, finisce per trasudare di 
vita osservata, ricollegata e intessuta internamente, ricostruita a po­
steriori, intuizione per intuizione, momento per momento. E la 
sensazione che lo spettatore si porta dentro, a spettacolo finito, è 
proprio quella di una esperienza ritrovata sullo schermo come se 
già fosse stata vissuta da luì, in una misura in cui la fantasia è rap­
portata unicamente al fatto, e non viceversa. Per tentare dì spiegarci 
simbolicamente, potremmo anche dire che Zavattini paga di persona 
per il suo pubblico, scontando per lui, ab initio, tutti i possibili 
peccati di astrazione, spogliandosi di ogni presunzione, per essere, 
il più schiettamente possibile, nomo tra i « suoi » uomini. Ma un 
altro rilievo sorge spontaneo e indicativo. Nei film di Zavattini in 
genere, e nel Giudizio Universale in particolare, convergono tante 
idee che avrebbero potuto (e dovuto) dar vita a veri e propri 
lungometraggi. La figura del cameriere (impersonata ne II Giu­
dizio da Nino Manfredi) ad esempio, il quale segue il singolare 
ambasciatore (Don faime de Aragona) è quanto rimane di un sog­
getto che fece abbastanza parlare di sé e che si intitola: Lo schiaffo. 
A questo proposito, Zavattini afferma: « Nel Giudizio Universale, 
confluiscono almeno venti soggetti... ».

Ma torniamo alla storia del nostro film. Una volta precisata e 
messa a fuoco la traccia, cioè chiarito in sede di piccolo trattamento 
ciò che si doveva fare e in che modo, Zavattini, unitamente a De 
Sica, pensò al problema che sì presentava di più ardua, ma anche 
più risolutiva, soluzione : quello della scelta degli esterni. A Napoli 
si pensò subito, ma varie ragioni dì ordine esteriore, non riguar-
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datiti direttamente i compiti della produzione diretta, sconsiglia­
rono i due autori di fissarsi ulteriormente sulla città partenopea. Si 
pensò, allora, a Mantova e a Bergamo, a quest'ultima, in particolare. 
A Bergamo, Zavattini aveva fatto il liceo, e questa circostanza co­
stituiva una spinta già allettante. Nelle carte di Zavattini si legge 
appunto, qua e là: « A Bergamo: la bella strada che porta al liceo 
(di Zavattini) con i gruppi di preti che tornano dai vescovado » 
— oppure: «Se è Bergamo, bisogna sottolineare che è imo scherzo 
di « quelli di sopra », della Bergamo alta. Quelli della Bergamo 
alta, pensano che siano quelli di San Vigilio e quelli di San Vigilio 
pensano che sia il cielo... — ». Ma le difficoltà che si incontravano 
via via sul piano produttivo, facendo lentamente insabbiare il pro­
getto, impedirono, a De Sica, di rendere omaggio all’adolescenza 
di Zavattini, con l’inizio della lavorazione a Bergamo.

Ai produttori, l’idea del Giudizio Universale sembrava perico­
losa per due ordini di motivi interdipendenti. C’era il fatto che 
De Sica voleva servirsi di attori presi dalla strada e, di conseguenza, 
il timore che ciò non riuscisse a compensare, con la mancanza dì un 
adeguato richiamo sul pubblico, il costo di produzione che si pre­
vedeva altissimo... Furono anni di speranze, di entusiasmo e di molte 
delusioni. Zavattini stesso confessa che, ad un certo momento, il 
progetto de II Giudizio fu sul punto dì essere inserito fra i tanti 
(tanti anche e soprattutto per un autore come Zavattini) progetti 
avversati e considerati irrealizzabili. Ma De Sica, sotto sotto, per­
sisteva. Erano, le sue, parole buttate là così, come se niente fosse, 
magari tra una pausa e l’altra della lavorazione di altri film o stando 
a pranzo con produttori di grido.

Praticamente, il ritorno d’attualità de II Giudizio Universale co­
mincia con la Ciociara. Il film è per molti aspetti il successo delta 
stagione. Si presenta con molti elementi indovinati : la formula, 
l’attrice, il clima poetico, l’alibi letterario e ripropone, in tutta la 
sua capacità di incidenza, il binomio De Sica-Zavattìni, tanto che, sia 
l’uno che l’altro, possono di nuovo tornare alla carica, ribattendo sul 
punto che sta più a cuore ad entrambi.

Il cinema è fatto così: almeno per quello che riguarda la for­
tuna degli autori, obbedisce alla legge del « prodotto riuscito » con 
il più meccanico, e spesso crudele, formulario industriale : ogni in-



successo è un’ ondata che può allontanale anche definitivamente, 
e, al contrario, ogni centro indovinato funziona da risucchio nel 
quale, per un certo tempo, viene trascinato via tutto, cose buone e 
cose cattive, in omaggio, appunto, ad una moda o ad un nome 
portali alla superficie da quella specie di gioco dì bussolotti che è 
il giudìzio del pubblico.

De II Giudizio Universale si comincia a parlare, ora, non più 
per vaghi riferimenti, ma concretamente, come di un firn da pro­
dursi a breve scadenza, approfittando della rinnovata eco prodotta 
dalla limpida vena di De Sica e di Zavattini. I produttori si suc­
cedono nelle contrattazioni, addirittura nella messa a punto dei 
piani di lavorazione, finché, la sceneggiatura, nella sua versione 
definitiva, non viene acquistata, a scatola chiusa, da Dino De Lau- 
rentìis. Si fanno i contratti e De Sica comincia subito, prima a! 
Terminillo, poi trasferendosi a Napoli, dove la troupe rimarrà quasi 
quattro mesi. Relativamente alla scelta di Napoli, infatti, ogni 
dubbio è caduto : le ragioni « parallele e contrastanti » che si oppo­
nevano ad un nuovo ritorno di De Sica per i vicoli partenopei nelle 
vesti di regista, sono superate, attraverso un’abile, accorta politica 
di convinzione manovrata soprattutto da Alfredo De Eaurentìis 
che, del film, sarà l’organizzatore generale.

Cade ogni altro impedimento, e De Sica può finalmente inco­
minciare, dimenticando tutto, polarizzato soltanto dal mirino della 
macchina da presa. E un De Sica nuovo, calmo, sereno, che con­
duce i suoi attori di grido (una delle formule produttive del film 
è proprio questa: di avere molti attori di grido, attori americani, 
francesi, spagnoli, delle più varie nazionalità) direttamente nel cuore 
dei loro personaggi, con una capacità maieutica sottile, elegante.

Ed è un rinnovato fervore che, dal regista, passa a poco a poco, 
non soltanto nell'animo di tutti gli altri collaboratori, ma anche nella 
« materia », nella plastica modulazione dei temi del film, che, di 
una società e, soprattutto, di un periodo (quello attuale) vuol for­
nire un’analisi ora in chiave di poetica farsa, ora in chiave di favola, 
ora in chiave di satira incisiva (si pensi allo splendido episodio che 
ha Sordi per protagonista, e scritto da Zavattini su di uno spunto 
dell'attore stesso) ma sempre sul piano di una coraggiosa, ispirata 
resa estetica.
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De Sica dimostra di avere, ancora ben vive, ancora pronte alle 
più impensate sfumature, molte corde sensibili, e, nella dimensione 
di questa giovinezza che dura in uno dei nostri più alti autori dì 
cinema, anche noi ci sentiamo collocati in quel margine temporale e 
ideale al quale la poesia consente di rimanere intatto al di là di 
ogni precarietà, di ogni critica, di ogni errore o smarrimento.

Alberto Bevilacqua.


