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Nota del 2.4.1960

Quando sono arrivato al marocchinamenton, ho sentito, ovviamen­
te, che quello era un punto culmine. Come il fatto più grave per­
chè è quello che piomba più improvvisamente, incroiktollatamente, 
sulle due povere donne, non ammazzandole, non distruggendo la 
loro roba, ma ferendole nella dignitàn,nella persona.

Per Rosetta non ci può essere niente di più grave. E 
neanche per Cesira in quanto sente che per Rosetta è stata l'of­
fesa più grave e sconvolgente.

E' possibileB o utile chiudere il film qui?
Nel libro, a questo punto comincia quello che si po­

trebbe , chiamare un nuovo romanzo. Che, per diventare credibile 
in sede di cinema, avrebbe bisogno di uno svolgimento analitico.

Pur trattandosi di psicologie schematiche, l'imputta- 
nimento di Rosetta ha bisogno di un certo svolgimento nel tempo 
e nello spazio.

In tal caso la parte di Sant'Eufemia andrebbe per for­
za più riassunta.

Ma, a parte che è da escludersi nel nostro caso l'im- 
puttanimento di Rosetta essendo una tredicenne o una quattordi­
cènne, che darebbe nel mostruoso, quale tema nuovo svolge Cesi­
ra in questa seconda parte?

A leggere la conclusione del libro sembrerebbe quasi 
che fosse il furto l'elemento catalizzatore di tutte le conse­
guenze della guerra come se per una madre il dolore di cui par­
la Moravia non fosse stato sufficiente come esperienza per mez­
zo del marocchiaamento.

Ma a me sembra che in sostanza il finale sul fiume 
subito dopo il marocchinarnento sia possibile se ci si arriva 
volendo compiere, e potendolo però, l'arco morale del personag­
gio Cesira che è la protagonista lasciando alla figlia la fun-
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zione di componente principale del dramma della protagonista.
Max Moravia fa invece della figlia, improvvisamente potrem­
mo dire, un altra protagonista,e infatti parla di due donne che 
arrivano a Roma purificate dal dolore. A noi converrebbe sotto­
lineare il carattere di Cesira come un carattere limitato, stret­
to, individualista, ignorante, che è convinta di avercela fatta, 
diciamo così, quando ha portato in salvo la figlia a Valle Coi1- 
sa e invece qualche altra cosa sopravviene a dimostrarle che 
non si è in salvo quando si vuole, e allora nella tragica situa­
zione,^ pugno nello stomaco in cui viene a trovarsi), capisce 

quello che diceva Michele, e per questo domanda perdono alla 
figlia non sa nemmeno lei di che cosa, mentre la figlia hamsx 
verso di lei una specie di collera o di risentimento accusandola, 
nel manifestarglielo pur col silenzio,di una complicità indefi­
nita di ciò che è successo (la figlia sente che questa madre 

che affannosamente la ha difesa da tutto non la difesa sa nien­
te, in sostanza, e che la verità è un'altra, che lei nella sua 
testina non riesce a formulare e che Cesira invece intravveàe 
nel ricordo di Michele.

Noi però non sottolineamo questa colpa come la causa 
del marocchinamente, è certo, ma come una concausa di ciò che 
causa il marocchinamente, quindi la guerra. E la colpa di Cesi­
ra s'inserisce nelle colpe di tutto un paese là dove più si di­
mostra assente e con i difetti di Cesira.

La quale infine è come deve essere, come può essere, 
perchè noi nel film dobbiamo aver fatto sentire che la sua igno­
ranza nasce da una situazione di fatto creata dall'ambiente, 
che in quel momento si chiamava fasciamo.

Viene fatto di domandarsi se si pu?, invece trasferire 
il finale più avanti eludendo sempre la cosiddetta fase dell'jm- 
puttanimeikto.

Avrei prospettato in proposito il trasferimento del 
finale giù a Fondi spinto dal dubbio che il finale al Fiume 
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sia un po' troppo tronco nei riguardi della morale della favola.
Ho pensato: nel finale al fiume la bambina è ferita 

nel corpo e non sappiamo le conseguenze di questo; vediamo solo 
che è offesa, che è in collera, ma non che questa ofifesa si pos­
sa tradurre in una deviazione verso il male della Sua psicologia»

Allora per tenttare un'analogia con il libfo, ma con 
un tempo molto ma molto più stretto, avrei fatto arrivare le 
due donne subito dopo il fiume giù a Fondi, quando ancora la 
indignazione segreta, confusa di Rosetta deve essere ancora viva: 
per cui nella notte il suo andare con il giovane del camionas 
acquista un valore di rivolta infantile, irragionevole, e tut­
tavia comprensibile.

E' andata, cioè, con il giovane del camion come 
una che si abbandona al male perchè tanto, oramai, a cosa serve 
comportarsi bene; e quando la madre l'assale, risponde proprio 
con questa "tanto" da cui si potrà sollevare solamente sentendo 
la notizia della morte di Michele (anche nel caso di Rosetta 
Michele finisce coll'avere una funzione benefica)/.

In questa caso, la madre, dopo aver avuto un naturale 
sfogo contro la figlia per la sua scappata notturna, è qui , 
in questa scena e non più sul fiume, che deve domandare perdono 
alla figlia, non sa neanche lei bene di che cosa, ma nel suo 
dialogo, proprio in quetta scena, deve dire (o quasi come un 
soliloquio, oppure nei conf 'onti della madre del ragazzo che 
ci farà opportunamente da spalla) che è inutile scappare perchè 
i fatti t'inseguono, e tapparsi |e orecchie e gli occhi perchè 
poi li apri e trovi ahe ti hanno ammazzato un figlio.

Il sospetto verso questo finale è sempre di una tira­
tura comunque, per quanto stretta e abile: e nel caso che si 
decida per il fiume certi elementi di questa scena bisogna met­
terli prima del fiume, e potrebbero essere attribuite certe pa­
role come queste ultime citate, a Michele, per cui quqndo Cesira 
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dice che ha ragione Michele sappiamo a che cosa allude (e la 
figura di Mie eie diventa proprio nella sua accusatorietà il 
perno morale del film dandoci la connessione tra la povera e 
disarmata e Cesira e la situazione storica del paese.


