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Mi è stato dato l'incarico della "riduzione " 
informandomi che la protagonista sarà Sophia 1£ 
ren, nelle vesti della madre.

Ho pertanto esaminato il libro tenendo pr£ 
sente, tra l'altro, questa condizione sine qua non.

Mi sono naturalmente imposto a priori di non 
tradire lo spirito del libro, sia perchè è inconce, 
pibile che si tradisca lo spirito di un autore re, 
sponsabile e famoso, sia perchè questo spirito coin 
cide se non sempre abbastanza spesso con i più no 
ti sentimenti del regista e con i miei personali, 
che, in parole povere, sono non solo un deciso an 
tibellicismo, ma, soprattutto, la convinzione che il 
fascismo non preparò delle coscienze, ma lasciò S£ 
stanzialmente gli italiani senza una radice in una 
bufera di dolore, di umiliazione, sul quale ogni 

tanto balenavano i lampi della Resistenza.
Da un punto di vista drammatico, il perno del 

racconto sta nei rapporti tra madre e figlia, sta 
nel dinamico amore materno di Cesira, che passa 
in mezzo a dei fatti grandiosi e tremendi, con 
traddittori e per lei inspiegabili, sorretta e gui 
data solamente da questo sentimento materno che S£ 
lo alla fine cerca d'inquadrarsi, un po' coscièntemente 
nella storia, diciamo così.



2>.

Cesita è dunque Sophia Loren. Cioè una don 
na visibilmente giovane e bella.

Da questo deriva prima di tutto che deve ave 
re una figlia non superiore ai quattordici anni , 
L'ha avuta a sedici anni. Diremo con una opportuna 
battuta nel copione che i trent'anni della Cesira- 
Loren non si vedono, ma se ne vedono soltanto ven 
tisei ventisette perchè la letizia della vita, la 
soddisfazione del suo stato, dei suoi affari, del 
la sua casa, la sua salute, le hanno sempre fatto 
correre molto bene il sangue nelle vene.

Il fatto di avere una figlia di quattordici 
anni non muta il carattere del personaggio o il 
suo significato nel quadro generale del libro e 
nel film. Perchè la lotta di Cesira contro tutto 
e contro tutti, in qualche momento quasi animale 
sca, è ancor più toccante e spiegabile in ogni 
suo aspetto se la figlia è indifesa anche per 
l'età.I quattordici anni di Rosetta aumentano lo 
scatto della madre, la preoccupazione ossessiva 
della madre - è la chiave di volta di tutto il 
suo comportamento psicologico dì fronte alla reai 
bà - e commuovono più esplicitamente e naturalmen 
;e il pubblico.

®bn va perduta una sola scena? ma ogni scena, 
comprese quelle più tragiche, dalla paura iniziale 
crescente di Rbsetta al suo marocchinamenteF ricava 
no dall'adolescenza di Rosetta degli accenti ancora 
più strazianti è da parte nostra una ribellione an 
cora più decisa contro la brutalità dei fatti che 
investono Rosetta.
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Comprendiamo ancora meglio come una madre 
la porti via da Roma e come il modo della pre 
sunta "bontà, saggezza di Rosetta, sia ancora più 
coerente con la nuova età1.

La carestia stessa la colpisce in funzione 
di questa figlia. Lei è così forte che resisterei) 
"be a tutto. E Rosetta così apparentemente saggia, 
perfetta, provoca sempre nella madre uno spirito 
di emulazione, lo sforzo di non apparire indegna di 
tanta figlia 5 e fin dal principio la manata di 
Giovanni su} sedere la sgomenta perchè pensa che 
Giovanni possa farsi vedere dalla figlia e corrom 
pere così il ritratto che vuole che la figlia si 
faccia di lei «

Che poi una ragazza di quindici anni possa 
dopo il defloramento cominciare precocemente a 
vivere la sua vita sessuale e amorosa, mi sembra 
molto "producente", nei confronti delle relazioni 
che, secondo la linea del remanzo vogliamo susci 
tare nello spettatore.

Perfino lo stesso canto finale in una,gio 
vanetta sbattuta da una parte all'altra senza 
che possa anche per l'età, appunto, prendere co 
scienza di ciò che è e. di ciò che fa, è molto 
piu accettabile — 0 almeno non lo è in misura 
minore.

Nel libro Cesira se non è frigida $oco ci man 
ca. Nel romanzo questo è accettabile, nel film lo 
sarebbe meno, trattandosi di una donna come la Lo 
ren. Tradiamo qualche significato del personaggio 
0 del libro scoprendo un poco di più la sua norma 
lità rispetto all'amore un suo sotterraneo calore 
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amoroso dominato dalla presenza per lei 
esemplare della figlia, e dalla urgente,ineal 
zante necessità di difendere la figlia. Non 
guasta niente che Cesira provchi intorno a sè 
da parte degli uomini occhiate e desideri.
Si tratta solo di far sentire che il fisico del 
la Loren, che non è quello della Cesira trenta MH 
cinquenne del libro, suscita dei desideri che, 
per lo meno in Italia, sono all'ordine del gior 
no*.

Si pensi come esempio alla scena dei marce 
chini. La scena resta intatta in ogni sua fibra 
e in ogni suo senso se i marocchini prima di aver 
visto la figlia hanno visto la madre.

Ma mi sembra che ci sia anche una ragione 
più sostanziale che favorisce la tesi di una più 
normale situazione psicologica del personaggio ri 
spetto all’amore, sia come soggetto che come ogget 
to dell'amore stesso. E proprio perchè non è insen 
sibile all'amore (una Loren che chiude la sua reat 
tività amorosa con l'episodio di Giovanni non sareb 
be di facile accettazione per il pubblico, e la ve 
drebbe come un caso, quando nessuno ha intenzione 
di fere il caso di una frigida, ma invece quasi il 
contrario; il caso di una donna che riesce a com 
primere i propri sensi perchè i fatti incalzano, 
come ho già detto, la figlia ha sempre più pressante 
bisogno di difesa . Quando lei ne scopre il corpo, 
altri pericoli subito appaiono all'orizzonte;
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