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CONFIDENZE (i

Voi sépete che "La Ciociara} il famoso roman ¢
zo di Alberto Moravia, s'intitola cosl perch® la sua ¥ o &
protagonista, di nome Cesira, & nate in quell'antica
zona del Lazio che comincia circa uns sessantina di
chilometri dopo Roma e s'inoltra, da un lato salendo
sui monti e dall'altro scendendo al mare, fin verso
Cassgino.

Forse non sapete che proprio da quelle parti
ha visto la luce sul principio del secolo Vittorio
De Sica, regista del film di cui qui si parla, e pro
prio de quelle parti si nascose durante la guerra Al
berto Moravia, insieme a sua moglie, Elsa Morante, @ ———
per sfuggire ai fascistl e ai tedeschis e anch'io,
che ho ridotto per lo schermo il romanzo, intorno al
7942 portai 14 la mia famiglia credendo potesse restar
vi abbastanze tranquilla fino al giorno della pace.

Ma lo sbarco alleato in Sicilia riempl presto anche
questa regione di fame, di morti, di fragori bellici.
Alla sera piovevano sempre dal cielo grappoli di lu
cerhoni sganciati dagli aeroplani per illuminare ogni
anfratto, ogni strada, ogni villaggio, destando negli
\ abitanti terrore pill con la luce che con 1'ombra. Mo_
\ravia Stesso descrive con straordinaria evidenza que
8ti fatti nei quali la paura talvolta si mescolava
alla meraviglia, e 1'orrenda guerra diventava per un
attimo spettacolos
b @ questa mescolanza di cose private e di stp
ria, & facile comprendere che vi erano motivi suffi

cientl perch& sentissi oltre che per le sue virtd poge



%0 &

,%?a%ﬂuk
tiche, molta simpatia verso HXMP¥yre di Moravia che

tratta-di quel periodo e di quei posti, e pertanto

accettassi volentieri 1'offerta di Carlo Ponti di seri

verne la versione cinematografica che sarebbe stata
pol realizzata da un grande regista, Vittorio De Si
ca, cui ero legato da cireca vent'anni di collaborazip
ne quant'altre mai congeniale,

Mé stavo dimenticando altri segni ancora che
stimolarono la mia golidarietd nei confronti dell'inm
presa di Carlo Ponti, segni che gli aruspici avrebbe
ro senza dubbio giudicati fausti; infatti gli anni
pid lieti della mia giovinezza, dal 1917 al 1920, io,
nato nel Nord, 1li avevo passati in una civilissimg
cittadina ciociara, Alatri, e infine - sembra davve
ro una favola - avevo incontrato Moravia e la Moran
te, nella vecchia stazione Termini, la mattina mede
sima che abbandonavano Roma, per raggiungere le mon
tagne ciociarie e vivervi lunghi e duri mesi in una
capanna, tra taciturni pastori e attoniti sfollati,
di qualcuno dei quali, quindici anni dopo, lo serit
tore ci avrebbe raccontato l'odissea. Ricordo che con
Elsa e con Alberto ci eravamo salutati in fretta, co
me dei congiurati: 1i vidi imbrancarsi tra la folla
che correva a contendersi un posto sugli ultimi tre
ni diretti verso il Sud mentre le sirene suonavano
uno dei tanti allarmi.

Mi misi dunque al lavoro con @sivEy buona vo

lonta e allegria inoltrandomi tra quelle pagine come

~



tra luoghl e sentimenti familiari.

Ma cominciarono dopo un'ora precise preoccu
pazioni che chiameremo tecniche, per non darmi trop
pe-importanza. Io credo, sia detto fra noi, che ilmig
mestiere sia fra i meno naturali. E' un mestiere che
contiene un ramicello di follia, come se uno volesse
far dipingere a un altro il quadro che lui vede, a
furia di parple, di minuziosi suggerimenti. E poi trop
po Spesso lo sceneggiatore deve annullare con un sof
fio, sull'altare del ritmo o di altri miti, immagini,
pensieri dell'opera originale che sono costati all'au
tore le pil alte ansie. Insomma c¢'¢ gqualche cosa di
sacrilego, per cuil insorgono dei rimorsi che non sem
pre un cospicuo assegio @M riesce a Sopire, :

Mm‘iorniamo alle preoccupazioni cui ho sopra
accennatos :

Non c'era dubbio chela interprete del film
sarebbe stata Sofia Loren,cnhenﬁgfgavrebbe sostenuto
il ruolo della protagonista, Cesira, una contading
emigrata in cittd per sfuggire la miseria, e che ama
la figlia Rosetta come una lupa. Si pud dire che qug

Balla Felrie
sta vedova non ama altro «@@pmdn.E la guerra la com
muove solo per i pericoli cui pud andare incontro la
sua creatura,.

Non mancava certoaSofia, del personaggio, l'im
peto, la popolana schiettezzg, gli istinti, gli estri
e la capacitd di esprimerli. §§>1a Cesira moraviana
aveva quasi quarant'anni, e la figlia diciotto. Bsw

Nowbastas Moravia non fa neppure piacente Cesira, al pun

to che gli uomini le passano accanto senza guardarla,



e preferiscono guardare la fiorente Rosetta.
Onegtamente vi domando, cari lettori, come
avrel potuto rendere cosl poco appetibile la nostra
Sofia con i suoi sfolgoranti venticingue anni. Forse
con una benda su un occhio, o azzoppandola, o anneren
dole un dente? Non ne avevp il coraggio. E = cid era
ancora pit ardup - come avrei potuto fare di Sofia
la madre di una ragazza da marito?
Con 1l'aiuto di un truccatore anche per que

st0? Assolutamente no, odio i truccatori.

Cominciai allora a calare l'etd di Rosetta,
e anno dopo anno, da donna diventd bambina quasi una
poppante.
e Ci siamop, gridai. S
ﬁa¢4u4%m M la gioia fu di breve durata. Quella solu
zione impetuosa avrebbe spazzato via con un sol col
po situazioni nodali della trama e soprattutto la sce
na chiave, piu commovente e pil tremenda del film:
quella nella quale Rosetta sotto gli occhi della ma
dre veniva assalita da un'orda di soldati di colore
e marocchinata (& questo verbo un neolegismo creato atims
Faxyeppe dalla realtd, e significa che sono stati

compiuti sulle donne italiane degli scempi non meno
inumani di quelli che patirono gli ebrei).

Allora tornai ad sggiungere anni a Rosetta
con la delicatezza di un alchinista. Nove? Dieci? Un_
diei? Intorno ai dodici mi fermai, In Ciociaria le
donne sono mature precocemente per il matrimonip, €

Sofia avrebbe potuto essere madre della dodicenne

Rosettao — ==
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E attraverso la brutale offesa inferta alia
figlia, avrebbe troVato(apparentandosi allo spirito
del 1ibro>il bariume di una coscienze meno selvatica,
meno egoista, e, aggiungerei, se la parola non vi sem

vera, donn
bra un po' grossa, per ungoqua51 alfabeta una coscien

sniblie

Mi conveniva @2 che Rosetta fosse almeno al

.

za piu storica.

le soglie dell'adolescenza per essere in grado di ac
cendere con questa madre viscerale ua contradditorio
ingenuo, se volete, germinale, ms non per questb mne
no drammatico.

Mi buttai dietro questa madre e a questa fi

gtiay domandando dentro di me ogni tanto perdono a

loravia, perch® la loro nuova ethd faceva crollare qual_

che importante episodio del romanzo, e Soprattutto
gli ultimi capitoli tanto densi di avvenimenti.
Avevo subito comunicato a De Sica e a Ponti
la mia linea, e entrambi l'avevano condivisa vivamen
tey De Sica si era messo in giro a cercare Rosetta.
Sapevo che con la bilancia infallibile del suo cuore
egli avrebbe saputo trovare la Rosetta pil vera, pil
trepida, piu fighia di Sofia e che Sofia sarebbe sta
ta la madre piu credibile
E cosl & stato.

e seonvolgente.

é'arte sincera di De Sica mi ha infatti ®R «on o (ol
A)Z comMisdo della rolha - M
z nei confronti del bel libro di Mora_

vie. In quanto sembra, nel vedere sullo schermo Cesi
ra e Rosetta, che esse non siano un tradimento %2
gquelle due creature, pur cosl scolpite ¢ posHicke di
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Moravia, ma quali altrimenti non potevano essere/ Per
cid le ultime parole di Cesira, dette dalla tpce cal
da di pena e di speranza della Loren, che eyilando

la disgraziata figliola le chiede perdono{/iisuonano
dentro di noi con tanta veritd che noi stessi doman
diamo insieme a lei perdono ai figli A/ EReEERERY ns
le che 1li ﬁéggggé e coniro il quale di rado abbiamo
saputo e sappiamo lottare al momento 8iusto.




