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polveroso di bombe, secco gracidare di ^Ragliamenti aerei 
neri sgherri fascisti e biondi unni in
« jeeps » e carri armati... Quant uso e abuso s e fatto sugl 
schermi, di questa materia narrativa? Ma a De Sica bastano 
nel prologo trasteverino, alcune inquadrature, eloquenti rumori 
nella colonna sonora per suggerire, restituire l’arja dej t Q . 
non sono passati che due o tre minuti dall'inizio, e dj coj ’ 
ci ritroviamo, con un gran salto nel tempo, quindici anni in­
dietro. Niente di più convenzionale, se si esclude l’ambiente 
dell’incontro d'amore nella carbonaia tra Cesira e Giovanni (un 
Vallone memorabile per incisività, per economia di gesti e di 
espressioni) : a quante di queste vampate, di questi smarri­
menti, di questi repentini congressi carnali ci hanno fatto assi­
stere gli esperti di erotismo in bianco e nero o a colori? Eppure 
De Sica accenna e tratteggia, risolve e tocca: un assalto regi­
stico vinto in virtù di sobrietà, di rapidità, di stile. Potremmo 
continuare nelle citazioni ma saltiamo alla scena più rischiosa :
10 stupro nella chiesa abbandonata e diroccata, la « marocchi­
nata ». Qualche Trombi ha da eccepire? Non crediamo. De Sica 
ricorre qui a un ritmo che oseremmo definire ballettistico : quei 
soldatacci scimmieschi che zompano e corrono e schiattiscono, 
la fuga disperata delle due donne, il montaggio sempre più 
affannoso, l’immobilità tragica delle inquadrature finali. Tutto 
è realistico, non ce una sola accentuazione espressionistica ma
11 passaggio acquista, come doveva, la cadenza e i colori di un 
incubo agghiacciante.
Ma quando dall analisi si passa alla sintesi, cominciano i dubbi. 
Qual è il senso di questa vicenda? E' facile avvertire che tutta 
la parte centrale del film — il soggiorno di Cesira e di Rosetta 
a Sant Eufemia — non riesce a prendere corpo. E’ una lunga 
sosta descrittiva, e nemmeno su un piano naturalistico assume 
particolari valori. Preso in se stesso, il Michele di Jean-Paul 
Beimondo non è un personaggio senza interesse anche perché 
1 attore è intelligente, ha classe e si piega docile alle esigenze 
del regista e del copione. Nel contesto del film, però, gira a 
vuoto: il suo duplice rapporto affettivo con le due donne 
(1 amore per Cesira, l’amore di Rosetta) non si fa mai dramma 
né lo determina tanto che anche l'abbraccio doloroso del finale, 
provocato dall evocazione della sua morte, appare ingiustifi­
cato, quasi un ripiego, un effetto sentimentale. E’ la medesima 
gratuità che colora sia lo stupro (che piomba sulla vicenda più 
come un accidente che l’effetto di una necessità drammatica) 
Sla eAU-i ct>n,seSuenze su Rosetta il cut comportamento non è 
attenutone sui pjano psicologico nli ^a/icato su quello nar­
rativo. Inconsciamente Io stesso regista deve avere avvertito la 
debolezza della situazione: la sequenza sull’autocarro di Sal­
vatori è mal girata e riscattata soltanto alla fine, con un’impen­
nata formalistica, con il lungo, bellissimo primo piano della 
Loren in lacrime.
Si può concludere che La ciociara è un film stanco nel­
l’ispirazione, vecchio nella struttura, opaco nel discorso che 
sviluppa anche se quasi sempre sostenuto da un linguaggio re­
gistico di prim ordine e, di tanto in tanto, illuminato da belle 
accensioni- obbiamo anche aggiungere che se la Rosetta della 
piccola Eleonora Brown patisce gli scompensi e le incertezze 
della sceneggiatura, la Cesira di Sophia Loren è spettacolar­
mente 1 autentica forza del film. Critici e pubblico hanno spesso 
elogiato m questi ultimi tempi gli sforzi fatti dalla nostra 
ex-maggiorata fisica per uscire dalla pelle di bellissimo « ani­
male », qua e fu per molti film : una giuria troppo benevola 
la premi per la buona volontà a Venezia quando fu proiettato 
Ore ìt ea fera. Quanto fosse prematuro quel premio è dimo­
strato, a esteriori, dalla stessa Loren con la ciociara desi- 
chiana, li piu be nersom„mo ,1 u1 personaggio della sua carriera.

premessa numero uno. Sbarazziamoci subito dell’ipoteca mo- 
raviana, di quel romanzo di Alberto Pincherle detto Moravia 

che e De Sica ha suggerito titolo, vicenda, perso-
naggi/Afrbiateo no letto il romanzo, amiate o no Moravia di 
moraviano nel film La ciociara c’è poco o niente. Non è un 
rimprovero, il nostro, né allegrezza : una semplice costatazione. 
Che cos hanno, d'altronde, da spartire un narratore che sem­
bra, dagli esordi, dominato da una cupa ossessione sessuale e 
colui che è, con Rossellini, il più casto dei registi italiani? Che 
c è in comune tra un Moravia che ha la vocazione — e la cru­
deltà — del moralista e un De Sica la cui forza è l'elegia e il 
cui rischio, sempre sospeso anche sui suoi film più belli si 
chiama sentimentalismo?
Premessa numero due. Come Stazione Termini, anche La cio­
ciara è un film su commissione. Come dopo il disastroso insuc­
cesso di quel che resta ancor oggi la sua opera più alta (Um­
berto D; abbiamo detto la più alta, aggiungiamo : la più severa 
e coerente; la più perfetta è Ladri di biciclette), Vittorio De Sica 
accettò 1 ibridismo letterario e spettacolare di Stazione Termini 
cosi ora, dopo il fiasco di II tetto — anche agli occhi della cri­
tica tu soltanto un successo di stima — e quattro anni di disoc­
cupazione registica, ha accettato, tra le tante, l'offerta che più 
a suo modo di vedere, gli conveniva e che gli fu fatta dal pro­
duttore Carlo Ponti. In un primo tempo il progetto prevedeva 
accoppiamento Anna Magnani-Sophia Loren come madre e fi­

glia. Voi conoscete la storia: è quella di una popolana, una 
vedova ancor piacente e aizzosa, che, insieme con la figlia 
casta e diciassettenne, si rifugia, per allontanarsi dalle bombe 
che nell estate del 1943, cominciano a piovere anche sulla Città 
Inm't’ • /' cUfejmia’,v natI° Paesell° in Ciociaria, a pochi chi- 
duTdon? *Ond1- Allarrivo delle truPPe anglo-americane, le 

donne s incamminano per ritornare a Roma quando, per 
‘a strada, vengono aggredite e violentate da un gruppo di mer- 
X VedreSte “ questi due Personaggi Nanna-

XT . P ia*. toreri diciassettenne : chi le avrebbe creduto? 
•°n ™ n°L E nemraeno Gattini e De Sica. Crediamo che 

o i primo a escogitare il modo di aggirare l’ostacolo: 
sequenza1 aPbh^naSgli° ™adre a Sophia Loren e, di con­
consorte di |aiD eU de a figlia a tredici anni. L'illegale 
strame ner un ? ° i?”1' venticinQue anni> può ben dimo­
le ciociare e fieli° qUa Cuno di Più; e si sa che precoci sono 
Moravia trovano una Pr-St°' Tutte le diversioni dal test° di 
razione, non impormi^X
la madre, non è più cos? volgare °d’ anagrafico: Cesira- 

proprio corpo; Rosetta, la figlia non sHa gener°Sa 
gione della terribile violenza subita ver oT merftnce a 
film dopo lo stupro, appare come'strZ ! C°n,cI^10ne del 
inaridita; poi, durante una sosta del Den. Wd *’ quaS1 
la vediamo, all’insaputa della madre, trasCOm * R°ma' 
sterne con uno zòtico giovinastro, il Prim0^^una notte 
quel che è successo nella notte, ma la X “T AT 
madre, le mostra un paio di calze di set! ? ’ tOrnata dalla 
E il segno della corruzione: qualcosa, dento “ 
qualcosa s e sporcato per sempre dl ei’ S e rotto-
La ciociara è un film contro la guerra, d-accnr, .
denuncia trova la sua ragion d'essere. Ma “ q“T 
zona delle ragioni morali, delle intenzioni- '^° ancora neIla 
sua estetica? E’ difficile rispondere. Per de£ ,la sua ^es- 
tento, vogliamo ricorrere a un'analogia figJX' n°stro scon- 
ci fa pensare a un mosaico le cui tessere J La ciociara 
sono spesso bellissime ma è il risultato cotn ! & “V Una’ 


