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IL TETTO

Un giornale scrive in questi giorni dell'estate 1954 
che a Roma sono urgenti, per ragioni di umanità, 230.880 
vani, ci vogliono subito, dice. La gente ha bisogno di un 
tetto. Il pensiero 
pane, è quello del 
camminano giorni e 
l'insù per leggere
hanno un giornale arrotolato in mano con la quarta pagi= 
na piena di segni di lapis, e domandano i prezzi e si af 
fannano su e giù per gli appartamenti non ancora finiti 
prima che la luce del giorno se ne vada perchè sono venu 
ti un pò tardi a causa del loro lavoro, e prendono misu= 
re contando i passi dentro i vani? sono partiti col desi 
derio di quattro camere poi arrivano a tre e poi a due, 
insomma si accontentano di un tetto, di un muro per quan 
to sottile che separi le proprie notti dagli altri. Ma 
neanche questo è facile. Dalle parti del Mandrione
vano lungo il doppio di una cassa da morto costa 10.000 
lire al mese e ci stanno in quattro, e chi fa una corsa 
lungo la periferia della città trova, spesso nascoste dal 
verde, con apparenze quasi liete se non piove, tante pie 
cole case da un vano, i colori le rallegrano, dei fiori, 

che preoccupa tutti, col pensiero del 
tetto. Uomini, donne, famiglie intere 
giorni per la città con la testa al= 
gli affittasi attaccati ai portoni,
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un cancelletto dipinto, ma appena uno guarda meglio vede 
che in venti metri quadrati convivono una madre, un padre tre 
o quattro figli, un parente un vecchio o una vecchia. Chi 
ci abita dà occhiate di diffidenza ai visitatori che loro 
malgrado camminano fra quelle stradette con l'aria di chi 
viene da un altro mondo. Ogni tanto si legge sia sui fogli 
di destra che su quelli di sinistra che un temporale ha 
scoperchiato questi tetti e inondato queste case.

Ma noi non vogliamo raccontare la storia di un temp_o 
rale o di un'inondazione. Noi vogliamo raccontare la sto= 
ria di un giovanotto e di una ragazza prima fidanzati e poi 
sposi che lottano per avere sopra la testa un 
tetto abbastanza sèuro.

Natale è un friulano di venticinque anni, manovale, 
e noi lo troviamo che fa volentieri il suo mestiere in uno 
di quei quartieri in costruzione con decine di gru come un 
porto dove ci sono solo muratori, carpentieri, cementisti, 
falegnami, pavimentisti, elettricisti, idraulici che si av= 
vicendano dalla mattina presto alla sera in mezzo al fra= 
stuomo degli escavatori delle impastatrici e dei martelli. 
Ci sono già strade e piazze ma abitate solo da questi ope= 
rai fino a quando arriva la notte col silenzio e coi buchi 
neri delle finestre ancora senza vetri. C’è solo un grande 
chiarore nel punto dove continuano a badare alla calce, perchè 
ogni tre ore bisogna farci qualche cosa alla calce. Il giorno 
dopo alle sette li vediamo arrivare da tante parti a piedi o 
in bicicletta o col motorino, hanno il fagotto del mangi ars
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e subito riprendo.\il frastuono e loro 
spiccano contro il cielo sulle impalcature estreme? A mez= 
zogiomo qualcuno batte contee un pezzo d^l ferro ae^una tra 

ve di ferro sospesa e significa che è l’ora del pastot si sie 
dono lungo i muri o in tanti altri modi, o si sparpagliano 
lì intorno; parlano di sport e i giovani giocano magari con 
una palla di stracci o un barattolo e tanti invece voglion 
dormire no, nelle case in costruzione ci son pochi spazi co= 
modi e allora si vede uno che dorme con una gamba fuori da 
un balcone e un altro col braccio che penzola su uno scanti= 
nato. Piuttosto sposso si verificano incidenti, la caduta di 
V-n mattone, la rottura di una palanca, una martellata su un 
dito.

Nel cantiere di Natale stanno ner arrivare al tetto del GO 
la casa, ci arrivano e ci mettono su la bandiera tricolore 
e fanno il pranzo dentro al cantiere stesso per festeggiare 
che sono arrivati al tetto. Possiamo dire che proprio sul la 
voro Natale conosce Luisa. Luisa è domestica presso un colon 
nello che ha moglie e figli e sono stati i primi inquilini 
nella parte della casa appena finita che puzza ancora di cal 
ceg nell’ala non ancora finita Natale porta sulle spalle del 
le pile di marmette da rivestimento e vede da lontano Luisa 
che con lo straccio toglie dai vetri i grandi S bianchi fat= 
ti dai muratori. Il colonnello si affaccia sul balconcino e 
mostra a qualche amico la bellezza del panorama.

Luisa lux sedici anni, viene da Aversa dove sta la sua 
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famiglia, con Natale si scambiano le solite sciocchezze lui 
ÌjÌ/IO iM--' (faWt.

da un'impalcatura e lei dà ìtàfy Ma sono due tipi eh e
parlano poco» Un'altra volta lei gli fa compagnia mentre lui e> 

fàii>, M fila per pigliare la paga davanti alla baracca dell’a£ 
sistente e sta tra gli ultimi perchè prima si mettono per re 
gola i più anziani. Natale dico che prende 850 al giorno ma 
presto passerà muratore di seconda e arriverà a 1.100, e al 
loro, si sposerà. Intanto si sente qualche principio di liti, 
gio per il calcolo delle ore, dei cottimi, della contingenza, 
del caro-pane, eco. Finalmente, un giorno che c'è lo sciopero 
degli spazzimi Natale aiuta Luisa a portare i bidoni delle 
immondizie in un prato e diventano fidanzati.

Alla domenica vanno a ballare insieme in Via XXI Aprile 
o vanno a vedere le partite di calcio senza pagare sul campo 

I
che c'è dfefttro la ferrovia vicino all'Anione. Poi una domeni 
ca Natale la fa conoscerq alla sua famiglia, a sua madre, a 
suo fratellesche fa il muratore anche lui e ha moglie e figli, 
alla sorella maggiore e alla sorella minore, 4 abitanoAinsie 
me, compreso Natale, in due camere. Lei dice a Natale che ha 
scritto a suo padre che si vuole sposare. Suo padre allora 
viene apposta da Aversa per dire a Luisa che è troppo giova 
ne e che la famiglia ha ancora bisogno del suo aiuto. Luisa

'ol^J
gli fa conoscere Natale e la scena è^il borbottio di 
due e tre parole. Lo accompagnano a Castro Pretorio dove par 
tono tutte le corriere per le provinole e Luisa fa un discor 
so serio al padre mentre la corriera sta pei’ partire, si vede 
che il padre è debole e che Luisa è forte. Ha il padre non sa=



luta Natale

Dopo pochi mesi si sposano. Lei ha un bel vestito bianco 
e lui un vestito nero, per il matrimonio Natale ha impiegato 
tutti i risparmi» Al matrimonio ci sono i famigliar! di lui 
e nessuno dei famigliar! di lei perchè non avevano una lira 
da spendere per il matrimonio* Fanno le fotografie sia quando 
entrano sia quando escono nella chiesa addobbata meravigliosa 
mente perchè c’è appena stato un matrimonio di persone benestan 
ti e il parroco agli scaccini che stavano prendendo via i tan 
peti ha detto che ce li lascino, perciò anche Natale e Luisa 
hanno camminato sui tappeti,

Poi vanno ad Aversa e si vede quando vada male alla fami 
glia di Luisa composta di madre, padre e tre figli sotto i 

Il C
dieci anni. Mò l’ha/fatta, dice la madre, mò cinquemila lire 
al mese cò sté creature da tirare su tu non ce le puoi più 
manda. Cercherò di mandarvele ancora,) dice Luisa.„Se dicew 
risponde la madre. Siccome stanno stretti,in casa di Luisa, 
gli sposi vanno a dormire da una parente che offre loro vino 
e una gasosa bella fresca, come dice lei, e un letto altis= 
simo con i materassi che fanno rumore, anzi un rumore del dia 
volo perchè son fatti con le foglie secche del granturco e 
Natale e Luisa ridono parecchio. -

Il giorno dopo tornano a Roma e vediamo meglio come 
stanno le cose in casa di Natale; in una camera ci sta il fra 
tello con la moglie e due bambini e in quell‘altra la madre 
di Natale con le duo sorelle e ora ci deve stare anche Natale 



e la moglie. Fanno le separazioni con delle specie di tende, 
ma non può andare avanti così, non sono due sfacciati e hanno 
vergogna a fare Mi‘amore che gli altri sentano. C'è poi la 
sorella minore che una sera la scoprono in piedi che ascolta. 
Vanno a finire nel corridoio ma sembra di essere in mozzo al= 
la strada.

Con tanti disagi si finisce anche col litigare, o infat= 
ti Natale litiga col fratello. Natale e Luisa allora decidono 
di andare fuori di casa. Appena arriva la domenica, Natale e 
Luisa vanno a cercare la camera. Ne vedono di grandi e di pie 
cole, di bello e di brutte, care e a buon mercato e s'incon­
trano con tanta gente che cerca come loro. Continuano a corca «Ls» 
re fino a sera perchè^ non è facile trovare per la questione 
del prezzo, l’affitto da solo se non si sta attenti si mangeo 
rebbe più. di un terzo del salario.

E* la primavera, sui muri, sugli alberi dappertutto vi 
sono attaccati manifesti perché è il periodo delle elezioni 
e si vedono dei comizi, e Natale e Luisa si fermano ad ascoi 
tare, per poco se no devono aspettare un’altra domenica per 
trovare la camera. Natale si fermerebbe di più ad ascoltare 
ma lei lo tira via, si incammina da sola e dopo Natale deve 
fare un pezzo di corsa per raggiungerla. Luisa è stanca e 
dice di non essere stanca. C'è una camera che le pinco ma 
costa 10.000 lire al mese. Per incoraggiare Natale a prender 
la dice che andrà a mezzo servizio.

La camera è bella, larga, in una casa modesta ma per

Biblioteca
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loro perfino troppo signorile, dicono, dove la padrona cho fa la 
magliaia e vive sola con un ragazzo di una dozzina di anni, 
ià un aspetto molto simpatico, molto cordiale. Ma vuole tre me 
si anticipati e cioè tutto quello che hanno.

Il trasloco di Natale e Luisa si fa presto, la domenica 
dopo, con un carrettino a mano che porta una branda, un ar= 
madietto, una sedia e un paio di pacchi: Con la famiglia 
Natale si lasci:#® in fradday Luisa durante il trasloco dice 
che è incinta, ma cammina svelta a fianco del carrettino e 
si sente benissimo, e Natale si dichiara contento e sguscia 
col carrettino in mezzo al traffico per arrivare in Via S*ezzan 
mentre dice che le cose buone e le notizie buone gli capitano 

di domenica.

Ma c'è un fatto improvviso che li spaventa. Dopo mono di 
un mese vengono a sfrattare la magliaia e Natale e Luisa so= 
no sicuri di perdere la camera e il loro grosso anticipo. Il 
padrone dell’appartamento gli dice di stare lì senza paura, 
lui non vuole più affittare, vuole vendere, e loro staranno 
lì fino a che non ha venduto. Così Natale e Luisa si trovano 
soli in quelle cinque stanze vuote, non sanno cosa farsene,' 
alla sera prima di andare a letto Luisa va a guardare in tut 
te le stanze per via dei ladri e chiude alle proprie spalle 
tutti gli usci, perchè è una ragazza tenace ma ha un pò paura. 
E continuano a vivere nella loro camera servendosi però del= 
la cucina, che sembra grandissima con i due pentolini e i duo 
bicchieri e i due piatti che hanno loro.

Biblioteca
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Tutte le mattine Luisa esce insieme a Natale e va al suo 
mezzo servizio ancora dal colonnello e ora Natale va a lavora 
re lontano, in un quel gruppo di case popolari verso Cine ci t= 
tà. Si vogliono bene, vanno al cinema qualche volta mentre ^gt,

a bocce in Via Panama e Luisa si siede tranquilla a vedere.

Arriva l’inverno e non sono più in Via Pezzan ma in Via 
Tripoli. L'appartamento di Via Fezzan è stato venduto a un 
capostazione e il padrone gli ha dato lui una camera in Via 
Tripoli dove pagano meno, essendo un interrato che dalla fine 
stra si vede solo le gambe della gente che passa in cortile. 
Luisa dice che gli piacerebbe quando nasce il figlio di non 
stare in questo buco9 ma cercare una camera adesso non è il 
momento, grossa con’è, e poi risparmiano e la nascita del fi= 
glio costa sempre.

Il figlio nasce al Policlinico e Natale gli capita una 
cosa da ridere9 gli fanno vedere e abbracciare un figlio che 
non è suo9 lo sbaglio dura mezzo minuto, e poi gli fanno ve= 
dere il suo e tutti ridono e dicono meno male che ce ne siamo 
accorti subito.

Luisa è robusta e torna a casa col figlio dopo il mini» 
mo di giorni. Lo battesimano subito con il colonnello che ha 
accettato di fare da padrino, alla domenica, perchè i fatti 
più importanti la gente come loro li può fare solo la domeni» 
ca. Vanno al battesimo con l’ombrello perchè pioviggina, a 
piedi essendo la chiosa vicina, Natale, il colonnello in abito

fìguray.ive 
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civile e una ragazza amica di Luisa sui 17 anni ohe fa da ma «M
drina ed ha soggezione del colonnello, che però è una brava 
persona. Durante il battesimo al colonnello devono spiegare 
tutto e rispiegare, è la prima volta che fa il padrino. Poi 
vanno a casa dove Luisa li aspetta e c’è l’attendente che por 
ta il regalo del colonnello? una carrozzina di quelle smonta= 
bili, e Natale e Luisa per cinque minuti non fanno che dire 
grazie, è troppo. Vogliono festeggiare con due fiaschi di vi=

, no e un vassoio di paste ma il colonnello deve scappare via 
f perchè c’è una cerimonia in caserma e bisogna che vada a met 

x'y tersi in divisa.

Y| Toma la primavera e Natale e Luisa pensano di cercare
x un altro posto e incominciano la faticata su e giù por le 
v scale, con il bambino che lasciano in custodia a qualcuno
Au giù al portone o se non possano se lo mettono in spalla.

Vanno anche al Lungotevere dei Fossati di Sant’Agnese dove
J non si paga il terreno, che è del Comune, e molti ci fabbrica 

no sopra abusivamente delle casette come quelle che abbiamo
i detto in principio che si possano fare anche con 50.000 lire.
) Ma Natale ha poche parole e molto buon senso, indica a Luisa

tut 11 4 1 casamenti^che proprio da quelle parti stanno
venendo avanti come degli immensi bastimenti, e dice che fra 
un anno o due queste casette saranno spazzate via, al loro po 
sto sorgeranno case grandi come quelle, bisognerà 
sgobbare per trovare l'alloggio e lo 50.000 lire saranno pero 
date. Ne discorre con uno che ha timore anche lui di essere 
spazzato via di anno in anno, e costui gli mostra un giornale 
dove negli annunci economici c'è scritto che a Ostia vendono 
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dei pezzi di terra a 170 lire il metro perchè non c’è acqua, 
non c'è lucerò cene in mezzo ad una brughiera, ma ^sempre ter 
ra & e ci si può costruire una casa, e farsi con le sue brac 
eia una piccola casa non costa molto» Discutono, anche altri 
partecipano alla discussione, chi dice che è troppo lontano 
dii dice che so avesse i soldi correrebbe.

Natale per farsi un'idea precisa va a vedere. Una domani 
ca prende su la moglie e il figlio e va a Ostia, al Km. 23 vi 
cino ad Ostia Antica dove sulla destra venendo da Roma ci so= 
no doi prati immensi, una pianura quasi deserta, con un cana= 
lo collettore che attraversa quei terreni che si stendono al= 
l’infinito e che vicino alla strada sono dell'ing. Cucini e 
per tutto il resto sono del Principe Aldobrandini• Natale par 
la con un terrazziere che di notte fa il guardiano a un casot> 
to dove c’è roba da muratore perchè da quelle parti stanno co: 
struendo dei ponticelli sul canale collettore. Luisa dice che 
le piace la solitudine per dare coraggio a Natale o Natale di; 
ce che comprerà il terreno, ci vogliono circa centomila lire. 
Ci sono dei cavalli liberi che #aésas®ise 0 un
cacciatore lontano che spara 0 un gregge con una pecora che 
si struscia contro un palo per favorire il parto ; il gregge è 
di due abruzzesi, di Rieti, circa 600 pecora con un capanno 
per la notte a duecento metri.

A meno di un Kilometro c'è la strada Roma-Ostia che si 
vede con il traffico degli autobus, delle moto e delle lum= 
brette.

Tornano a Roma e vanno subito a trovare la famiglia di
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Natale. Non si parlavano da quando erano venuti via e ora si 
vede ohe si riparlano volentieri tutti e fanno una grande fe 
sta al bambino cho assomiglia a questo o a questo o a que= 
st'altra, dicono per un’ora. Natale spiega l'affare del terre 
no, se sua sorella e suo fratello ci vogliono stare lo compra 
no in tre. Io ci costruisco appena ho i soldi una casa che per 
mie che sia servo a metterci tutti al coperto, dice Natale, 
vedrete che da qui vi mandano via da un momento all’altro per 
che i padroni di queste case vecchio le vendono alle Imprese 
che ci fanno su i palassi nuovi. Infatti nella via dove sta il 
fratello hanno già cominciato un grande palazzo dove prima ci 
era una casa con quattro o cinque miseri inquilini. Il fratei 
lo e la sorella dopo tanti ma e so ci stanno, discutono fino 
a tardi. ^4X4 fratti.

X. lì
^u, . 4>0<> &IL, •’Mv, L cf -* f

3 $L giorni dopo Natale va per comprare il terreno negli 
uffici dell'ing. Cucini, ma dicono che da 170 al metro non c'è
ne più, c'è quello de 200, e lui finisce col comperare ugual» 
mente tifósa metri. «si, />**■1

J / <>

La domenica torna a Ostia con la moglie il bambino, 
il fratello, la sorella, la madre e fanno merenda eu quel pes, 
zo di terra che è loro, se lo segnano con dei picchetti. Sono 
tutti contenti, meno il fratello che ogni tanto scuote la te=> 
sta, teme che non hanno fatto un buon affare, che 170 si, 
ma a 200 non erano d'accordo per comperarlo, lo hanno fregato 
perchè invece il guardiano del casotto ha detto che ce ne sono 

AwXt- vt-up 4* ancora da 170, ma dicono di no vendere i pezzi più cari.
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r ! o,/
Ora Lui sa vira a fare due meazi servisi portandosi dietro 

il bambino perchè ha come patto che si può portare dietro il 
bambino, lo mette in un cestone e per fortuna il bambino non 
è fastidioso. Metà servizio lo fa dal colonnello e metà ser= 
vizio da un capitano a cui l’ha raccomandata il colonnello. 
Vogliono mettere da parte i soldi per farsi la casa, per que 
sto restano ancora in Via Tripoli che adesso che c’è il bambi. 
no ci si sta ancora peggio. Natale continua a fare il suo la

- voro con la sua Ditta, la A.C.E.A. poi sgobba cogli straordina 
jT ri, alla sera in Via Libia lavora nei negozietti nuovi che stan 

/V no aprendo, e lo vediamo che finisce un pavimento di un mode= 
sto bar, poi sta lì a chiacchierare col padrone perchè dice che 

,-y vuol vedere il primo cliente che entra, e passa tanta gente
A, che non entra, e poi finalmente uno entra e dice; un caffè!

E il padrone è contento, la ruota comincia a girare e offre 
p il caffè, al cliente e a Natale.

? Un giorno il fratello di Natale lo va a pigliare sul
A lavoro perchè gli deve parlare di cose che è meglio che
J non ci sia Luisa. Lui dico che vorrebbe rivendere il pezzo

di terra perchè ha sfiducia, è troppo lontano:; Natale gli 
dice che ce ne sono migliaia e migliaia di operai che vanno 
avanti e indietro da Ostia, e che con un pò di pazienza fa= 
ranno la casa ma il fratello dice che la casa non si può fa= 
re, perchè là è proibito costruire case, e Natale doveva infoi? 
marsi; Natale dice che si può costruire, nessuno ci bada.. IL 
fratello dice che sono chiaccliie.ro, e che lo hanno fregato

chiaccliie.ro


13.=

Natale si arrabbia e dice che gli darà indietro i soldi. 
Così per la seconda volta si separano molto male.

Poi Natale va da sua sorella che è dalle Suore Trinitarie 
e la convince a non ritirarsi, la trova che sta mettendo in 
fila i bambini per portarli a passeggio con le loro gambine 
quasi tutte storte di bambini nati male, e l'accompagna e 
lungo la strada la convince, vedrà che nessuno li disturba 
se faranno la casa, là in messo non ci va nessuno a vedere 
e quando la cesa sarà costruita, nessuno però più dice niente, 
è sicuro.

In estate Natale fa il grande passo: ha comperato con 
poche migliaia di lire una baracchetta e si trasferisce sul 
suo terreno ad Ostia. Ci va con un camioncino e adesso la 
strada è gremita straordinariamente di tutta la gente che va 
ql mare. Addio Via Tripoli, ha pagato i debiti e da oggi ria 
sparmia l'affitto, e si avvina il momento che coraincerà a co= 
struire la sua casa fatta di un bel camerone che con un tramez= 
zo si divide in due, mezzo per lui e mezzo per sua sorella. 
Ci vogliono da parte circa centomila lire, cinquanta lui e 
cinquanta la sorella. La baracchetta sembra un canile, ma ci 
staremo per poco, dice. Lavora tutta la domenica per metterla 
su e la ..•i dormono dentro. Il bambino qui ci sta bene, 
dice Natale. Certo che spazia ce n’.è, ma ci sono anche le zan= 
zare, molto cattive, e le biscie di cui il bambino non ha pau= 
ra e le insegue come può, e invece Luisa ha paura per se e per 
il bambino. Si sono portati delle candele, l'agipgas, e c'è 
qualche fessura, ma col caldo non importa. Attraverso la fes» 
aura si vede la strada lontana con le sventi L fari 
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delle automobili. L’aria è piena di gracidare di rane del 
fossato vicino. Natale dice a Luisa che gli piacciono le rane, 
ai veneti piacciono molto, e le andrà a pescare. A Luisa le 
rane fanno senso, ma Natale le spiega come si puliscono, e che 
la loro morte, come si dice, è fritte.

La prima mattina si alza alle quattro, il cielo comincia 
appena a schiarirsi, sua moglie dorme con addosso il bambino. 
Natale comincia a lavorare in quel gran silenzio, fa il trac» 
ciato e comincia a scavare. Poi si alza anche Luisa e trova 
già qualche cosa fatto che la rallegra. Questa è fatta, dice 
Natale, le fondamenta, e quando avremo i soldi cominceremo. 
Con l'agipgas gli fa il caffè ma lui non fa neanche in tempo 
a prenderlo perchè è tardi e deve arrivare a Roma in tempo per 
attaccare il lavoro alle otto. Luisa vorrebbe andare a 
prendere l'acqua da bere e intanto il bambino dorme, bisogna 
camminare dieci minuti, ina poi torna indietro di corsa perchè 
non si fida a lasciale il bambino solo, ci andrà più tardi con 
il bambino in braccio andrà anche a prendere il latte nel ca= 
panno degli abruzzesi quando mungono le pecorèlla mattina do= 
po si alza e va a svegliare Antonio che è quello del casotto 
che gli dà una mano a cercare l'acqua prima che anche lui vada 
al lavoro mezzo chilometro lontano. Ha affittato ima trivella 
e in due con un pò di pazienza ce la fanno. Lavorano fino alle 
sette per la solita ragione, che dopo lui deve andare a lavo= 
rare a Roma. Ma in cinque o sei mattine sperano di farcela. 
Infatti trovano l’acqua, ma quella salata. Sono arrivati a set» 
te metri, e l'acqua buona è molto più giù ma per adesso si ac= 
contentano di questa, ci vuole tempo e denaro per cercare la
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la buona. Il sabato sera va a caccia di rane con un fanale e 
Luisa va a vedere seduta sulla sponda del canale e Natale le 
dice di stare zitta perchè le rane basta un niente a farle 
sparire. E la domenica va anche a un circo equestre di quel= 
li senza tendone, che lavora per qualche tempo ad Ostia Anti= 
ca. Ritornano nel gran buio col bambino che dorme in braccio 
a Natale. Natale arriva sempre a casa tardi, troppo tardi, quan 
do c'è buio da parecchio. Trovava Luisa chiusa nella baracca 
con tutto quello che può, ha una grande paura, e non lo dice. 
Per tornare prima, Natale dovrabbe rinunciare agli straordina= 
ri ma allora la casa non la fa più. Ci vuole non perdere teim= 
po. Perchè anche sua sorella non 'vuole perdere tempo, la stan= 
no sfrattando dalla casa che conosciamo; come aveva detto Na= 
tale, che quelle vecchie case un giorno o l'altro sarebbero 
andate giù per essere sostituite da nuove immense case, e lun= 
go la viuzza dove c'è la casa della sorella di Natale e dei 
suoi hanno già cominciate le demolizioni d'altre case, c'è un 
polverone, un movimento di macchine che si mangiano i vani co= 
me torroni e al loro posto crescono le fitte strutture dei tu= 
bi Innocenti.

Ora a Natale capita una cosa mezzo brutta e mezzo bella? 
gli va una stilla di calce in un occhio durante il suo normale 
lavoro. Va subito all'INA IO dove incontra operai tutti infor= 
tunati e conosce Pedele, un altro muratore veneto che si è schiac 
ciato un piede e sente la storia del terreno di Ostia si inte=
ressa molto e dice che un giorno o l'altro verrà a vedere. Il
medico lo mette in riposo per otto giorni ma ogni due giorni
deve presentarsi su per la verifica,

Biblioteca
Panizzi

se vuole la paga. Allora
SEZIME OPERE WT1 RIE ED Wlìì «UVE 

r) \j&tellore

V { C T PK5 “



lui ne approfitta per buttarsi a fare'la casa sia pure con l'o.c 
chio bendato. In dieci giorni almeno i muri li può tirare su, 
arriverà sin dove arriveranno i soldi che si fa prestare anco= 
ra dalla cooperativa. E va a Ostia mare a comperare i mattoni 
e i foratoni, che costano un pò meno che a Roma, i foratoni 12 
lire l'uno e 8 lire i mattoni. Gli operai del casotto gli pre= 
stano qualche arnese e così tutto va per il meglio. Luisa ò 
contenta, e gli dice che deve darci sotto perchè le pare che 
sta per arrivare un altro figlio, e lui risponde che se l'a= 
spettava, e senza tanti commenti si vedo che va bene per tut= 
ti e due. Una domenica viene a trovarli con la sua famiglia 
Fedele, finalmente il bambino a Natale trova un altro bambino 
da giocarci insieme finalmente, mentre Fedele e i suoi guida= 
ti da Natale vanno a destra e a sinistra per scegliere il pez= 
zo di terra più buono, ha deciso di comperare anche lui, in 
due case staranno meglio e Luisa dice che sarà contenta anche 
perchè ha paura a stare soli, adesso lo può confessare.

Una notte viene un vento così forte che Natale trova quan 
do si sveglia il muro buttato giù dal vento. E1 un tipo calmo 
ma prende un mattone e lo sbatte contro il muro, dice che pian 
ta tutto Luisa non si mette a piangere ma quasi. Ma poi ripren= 
de a lavorare con più lena. Mentre lavora arriva Fedele con un 
pezzo di carta in mano, ha comperato la sua fetta di terra. 
Fedele mette i suoi picchetti e poi se ne va. Non è neanche 
sparito là in fondo stalla strada che arrivano due in biciclet= 
ta$ a mano a mano che si avvicinano Natale si accorgeva chi 
erano, cioè guardie. Cercano proprio lui. Buon giorno, dice 
una, e sta lì in silenzio per un minuto a guardare la costru 
zione. Poi dice che Natale non può costruire. Come non posso 
costruire? domanda Natale. Non puoi, dice la guardia.

|/^l Biblioteca
|BH]Panizzi



Gi vuole il permesso per costruì, lo devi sapere, e se lo 
domandi er permesso non tc lo danno perchè questa non è zona 
da costruì. Luisa dice anche lei; come sarebbe? non può es» 
sere. L’altra guardia non dice niente, sta lì seduto sulla bi 
cicletta con una gamba per terra. L’aria e piena di 
e le guardie si danno dei colpi sulle mani o sulla faccia 
perchè pungono, Natale dice che rovinano la faccia e le mani, 
lui, la moglie e il bambino sono rovinati. La guardia non ha 
untarla cattiva ma le cose stanno così. Dice cho domani pas» 
sa l’ispettore, se no loro potevano chiudere un occhio, sino 
a quando lui non aveva finito. Quanto ci vuole ancora? Natale 
dice che a darci sotto ci vogliono tre giorni, a faro tutto 
da solo come fa. Dice che se avessero trovato la casa con il 
tetto pagava solo la multa, milleseicento lire, perchè quando 
c’è il tetto la legge non fa buttare giù niente, ma qui il tot, 
to non c’è, sono ancora lontani dal tetto. 13 loro lo devono 
diro all’ispettore, e l’ispettore non scherza, non per catti» 
veria, ma perchè c’è qualcuno che magari gli fa una spiata se 
non fa il suo dovere e quello perde il posto. Ci sono tre mesi 
di carcere per costruzioni abusive e 80.000 lire di multa. E 
lui dovrò, buttare giù tutto perchè se non butta giù lui butta» 
no giù i pompieri. Se c'era il tetto, è un’altra cosa, dice. 
Natale diceyroba da matti, e intanto pensa e dice se vogliono 
un bicchiere di vino, loro dicono di no m-, Luisa arriva con 
il fiasco e due bicchieri, le guardie continuano a dire di no, 
uno dice che si sente perfino poco bene per non bere, ma Luisa 
continua, uno accetta mentre l'altra già si avvia, beve, dice 
che è buono e domanda dove lo compra, Natale dico in quel ne»
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gozio di Ostia Antica che c'è scritto fuori "Vini di Genzano", 
la guardia dice Ah, per dire che ha capito e se ne va, e dice: 
se vedemo domani.

Luisa dice a Natale che sta lì fermo con le braccia inoro, 
ciate: Mò, mangia. Perchè lei quando sono arrivate le guardie 
stava facendo da mangiare. Ma Natale non vuole mangiare. Dice 
che va a telefonare a sua sorella. Intanto lei vada a chiama= 
re l'uomo del casotto che è sul lavoro, ha bisogno che gli dia 
una mano. Va a Ostia mare, chiamatyliÉ^sorella e spiega come stan 

no le cose, bisogna che gli porti certa roba, deve coprire il 
tetto entro domani, stài. 4 gli fa l'elenco
spiega e rispiega. Grida al telefono, come se fosse solo e
invece il posto è pieno di gente/molto estiva e c'è anche chi 
aspetta che il telefono si liberi.sporta 2 chili di chiodi 
del 10, 3 chili del 7, grida, e vai da Todisco in Via Alessan= 
dria e prendi 40 cantinelle 3 X 3# -

Poi va a comprarseli a Ostia mare, sacchetti di calce i= 
drata e un pò di foratoni e mattoni, li carica e torna a casa 
e trova l'uomo del casotto che Luisa è andata a chiamare sul 
lavoro, è pronto a dargli una mano. Più tardi arriva la sorel= 
la sopra un furgoncino con la roba, ma c'è anche il fsatollo 
di Natale. Natale è sorpreso, è contento, ma non commentano, 
anzi non si salutano, il fratello di Natale entra subito nel 
l'argomento del tetto dicendo che ha comperato un tipo di chic 
di anziché un altro perchè non c'era ma questo tipo è anche 
meglio, così cominciano a lavorare, mettono il cavallo cioè 
il gran legno a cavallo che regge tutto poi i legni murali e
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arriva la sera, e Luisa ha fatto la pasta asciutta per tutti 
e la mangiano in fretta mezzi in piedi e a zzi seduti. Certi 
contadini die trovano del lavoro nella tenuta del principe si 
fermano da lontano a guardare per un momento.

Non c'è neanche la luna e le candele si spengono perchè 
c’è un venticèllo. Adoperano il fanale col quale Natale va 
a caccia di ^ane, ma per fortuna la luna viene fuori e ci 
danno sotto molto meglio. Luisa fa il caffè e lo bevono tut 
ti. Lavorano senza parlare molto? e ogni tanto si sente il 
rumore di un aeroplano che passa. Ad un tratto l’uomo del co= 
sotto dice sottovoce che c'è una lepre, la si vede per un mo= 
mento smarrita dentro una chiazza di luco lunare e tutti si 
muovono cauti come se potessero prenderla, ma la lepre scoiai 
pare subito nella zona d'ombra.

L'alba arriva e il tetto è avanti. La sorella di Natale 
si è addormentata lì all’aperto. Il bambino si è svegliato e 
dà fastidio a Luisa. Natale, suo fratello e l'uomo del oasot= 
to continuano a sgobbare. Ogni tanto l'uomo del casotto si 
fa una sigaretta con le cartine e anche gli altri duo l'ac= 
cattano perchè hanno finito quelle che avevano. Arriva il 
sole a passano quei contadini del Principe Aldobrandini che 
vanno a lavorare.

Verso le dieci ci sarà un metro in tutto da coprire c 
Luisa e la sorella di Natale per dare un aspetto ancora di più 
di casa che ormai è casa trasportano tutto quello che 4'

baracca dentro alla camera, la branda, 1'armadietto, le



duo sedie, l'agipgas, i piatti, i vestiti, eco.
Continuano a guardare là in fondo verso la strada e appena ve=s 
dono qualche sagoma d’uomo che viene avanti dicono che sono 
loro. Si sbagliano due e tre volto ma poi sono proprio loro, 
l'ispettore e le guardie. Arrivano, l'ispettore guarda la 
casa, parlotta con le guardie. Il fratello di Natale si mette 
sul breve vuoto che c’è ancora nel tetto corno a volerlo co= 
prire, a volerlo ingenuamente non far vedere. La guardia dice 
che con una spallata va giù tutta la casa e si mette a ridere, 
e scuote la testa. "Ci avete fatto fessi1,’ dice l'ispettore.
Che fessi, dice Natale, non abbiamo mangiato e domito, e sot= 
to. Va bè, dice l'ispettore, la multa la devi pagare. La pago, 
dice Natale. Paga la multa, gli danno la ricevuta poi l’ispet= 
toro si accorge dei picchetti messi da Fedele e dice di chi 
è quell'altro posso di terra. Natale dice che non lo sa. 
L'ispettore dice alle guardie andandosene che pei’ uno è anda= 
ta, ma due non si può, non per lui, ma per i superiori}sembra 
quasi si veglilo scusare del richiamo preciso che fa alla guar 
die per l'avvenire.

Anche la sorella e il fratello di Natale poco dopo se ne 
devono andare. Con semplicità finisce questa sfaticata. 
"Fa/JÈio i conti" dice Natale all'uomo del casotto. Va bene, di= 
ce l'uomo del casotto allontanandosi. Anche Natale deve anda= 
re a Noma a farsi vedere per l'occhio, cosi farà il viaggio 
con il fratello e la sorella. Si danno una sciacquata sotto 
la pompa poi vanno e Luisa si mette a scaldare un pò di latte 
al bambino che intanto entra sino aL ginocchio nella possanghe

SEZIONE IPJE8E LETURARIE EO Alili FiGIMlVE



2'2.

21. «

FINE

ra sotto la pompa; e dalla finestra vede l’uomo del casotto 
già lontano e lontani anche, quasi sulla strada, Natale, sua 
sorella e suo fratello, lei ha^una faccia stanca, si butta un 
pò d'acqua in faccia, di quella del fiasco,^
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