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Un giornale scrive in questi giorni dell'estate 1954
che a Roma sono urgenti, per regioni di umenitd, 230,880
vani, c¢i vogliono subito, dice. La gente ha bisogno di un
tetto. Il pensiero che preoccupa tutbti, col pensiero del
pane, & quello del tetto., Uomini, donne, famiglie intere
cammineno giorni e giorni per la cittd con la testa al=
1'insh per leggere gli affittasi attaccati ai portoni,
hanno un giornale arrotolato in mano con la quarta pagi=
na piena di segni di lapis, e domandano i prezzi e si af
fannano su e gil per gli appartementi non ancors finiti
prima che la luce del giorno se ne vada perché sono venu
ti un pd tardi a causa del loro lavoro, e prendono misu=
re contando i passi dentro i vanis sono partiti col desi
derio di quattro camere poi arrivano a tre e poi a due,
insomna si accontentano di un tetto, di un muro per quan
to sottile che separi le proprie notti dagli altri. la
neanche guesto & facile. Dalle parti del Mandrione, un
vano lungo il doppio di una cassa da morto costa 10.000
lire al mese e ci stanno in quattro, e chi fa una corsa
lungo la periferia delle cittd trova, spesso nascoste dal
verde, con apparenze quasi liete se non piove, tante pic

cole case da un vano, i colori le rallegrano, dei fiori,
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un cancelletto dipinto, ma appena uno guarda meglio vede

che in venti metri quadrati convivono una madre, un padre tre
o quattro figli, un parente un vecchio o una vecchia. Chi

ci abita da occhiate di diffidenza ai visitatori che loro
malgrado cémminano fra quelle stradette con l'aria di chi
viene da un altro mondo. Ogni tanto si lesge sia sui fogli

di desvra che su quelli di sinistra che un temporgle ha

scoperchiato questi tetti e inondato queste case.

Ma noi non vogliamo raccontare la storia di un tempo
rale o di un'inondazione. Noi vogliamo raccontare la sto=
ria di un giovanotto e di una ragazza prima fidanzati e poi
sposl che lottano per avere sopra la testa un

tetto abbastanza dSturo.

Natale ¢ un friulano di venticinque anni, manovale,

e noi lo troviamo che fa volentieri il suo mestiere in uno

~di quel quartieri in costruzione con decine di gru come un

porto dove ci sono solo muratori, carpentieri, cementisti,
falegnami, pavimentisti, elettricisti, idraulici che si av=
vicendano dalla mattina presto alla sera in mezzo al fra=
stuomo degli escavatori delle impastatrici e dei martelli.

Ci sono gid strade e piazze ma abitate solo da questi ope=
ral fino a quando arriva la notte col silenzio e coi buchi
neri delle finestre ancora senza vetri. C'® solo un grande
chiarore nel punto dove continuano a badare alla calce, perché
ogni tre ore bisogna farci qualche cose alla calee. Il giorno
dopo alle sette 1i vediamo arrivare da tante parti a piedi o
in bicicletta o col motorino, hanno il fagotto del mangiare
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oo W semigwee ¢ subito riprende ii frastuono ¢ loro
spiccano contro il cielo sulle impalcatyre estreme A mez=
zogiorno qualcuno batte contwe un pezzo ferro‘fzzzina tre
ve di ferro sospesa e significa che & l'ora del pasto, si sie
dono lungo i muri o in tanti altri modi, o si sparpagliano

11 intorno: parlano di sport e i giovani giocano magari con
una palla di stracci o un baratiolo e tanti invece voglion
dormire mo nelle case in costruzione ci son péchi spazi co=
modi e allora si vede uno che dorme con una gamba fuori da
un balcone e un altro col braceio che penzola su uno scanti=
nato. Piuttosto spesso si verificano incidenti, la caduta di
un mattone, la rottura di una palanca, una martellata su un
dito.

Nel cantiere di Natale stanno per arrivare al tetto del

- la casa, ci arrivano e ci mettono su la bandisra tricolore

e fanno il pranzo dentro al cantiere stesso per festegglare
che sono arrivatl al tetto. Possiamo dire che proprio sul lg
voro Natale conosce Luisa. Luisa & domestica presso un colon
nello che ha moglie e figli e sono stati i primi inquilini
nella parte della casa appena finita che puzza encora di cal
cey nell'ala non ancora finita Natale porta sulle spalle del
le pile di marmette da rivestimento e vede da lontano Iuise
che con lo stracclo toglie dai vetri i grandi S bianchi fat=
ti dai muratori. Il colonnello si affaccia sul balconcino e

mostre a qualche amico la bellezza del panorama.

Luisa ha sedici anni, viene da Aversa dove sta la sua




bo=

famiglia, con Natale si scambiano le solite sciocchezze lui

da un'impalcetura e lei%ﬁ%m;dlﬁg gono due tipl ch e
parlano poeo. Un‘altra volta lei gli fa compagnia mentre lui ¢ n
dhvﬁh fila per pigliare la page davanii alla baracca dell'eg
sistente e sta tra gli ultiml perche prime si mettono per re
gola i pil anziani. Natale dice che prende £50 al glorno ma

preeto passerd muratore di seconda e arriverd a 1,100, e al

S0
,

lora si sposerd. Intento si sente qualche principio di 1iti

(s
%

gio per il ealeoclo delle ore, del cottimi, della contingenza,

del caro-pane, ecc., Finalmente, un glorno che ¢'d lo sciopero
& § 9 &
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degli gpazzini Natale eluta Iuisa a portare i bldoni delle

immondizie in un prato e diventano fidanzati.

Alle domenica vanno a ballare insieme in Via XXI Aprile

o vanno a vederse le partite di calcio senza pagare sul campo

§
che ¢'¢ deatre le ferrovie vicino all'Aniene, Poi una domeni
ca Natale lo fa conoscere alla sua famiglia, a sua madre, g

_%"‘ W%MW" o irhehio
800 fratel_gAc e fiﬂil muratore anche lui e ha nmoglie e figli,

e’

alla sorella maggiore e alla sorelle minore; 4 abitano,insig

me, compreso Natale, in due camere, Lei dice a Natale che ha

d@

seritte a suo padre che 8i vuole sposare. Suo padre allora
viene apposta da Aversa per dire a Luisa che & troppo giove
ne e che lp famiglia ha ancora bisogno del suwo aiuto. Luisa
gli fa conoscere Notale e #pdkm la scena éﬁﬁi borbottio di

due e tre parole. Lo accompagnano & Castro Pretorio dove pax
tono tutte le corriere per le provincie e Luisa fa un discor
80 gerio al padre mentre la corriera sta per partire, i vede
che il padre & debole e che Luisa & forte, lia il padre non sa=




luta Natale.

Dopo pochi mesi sl sposano. Lei ha un bel vestlito blanco
e lul un vestito nero, per il matrimonio Natale ha impiegato
tutti 1 risparmi, AL matrimonio ci sono i famigliari di lui
e nessuno dei famiglieri di lel perchd non avevano une lire
de. spendere per il matrimonio. Fanno le fotografie sia quando
entrano sia quando escono nella chiesa addobbate meravigliosa
mente perché c¢'® appena stato un matrimonio di persone benestan
%l e il parroco agli scaccini che stavano prendendo via i tap
peti ha detto che ce 1i lescino, perecid anche Natale e Luise

hanno cemainato sul tappeti.

Poi venno ad Aversa e si vede quando vada male alle fami
glia di Tuisa composta di nmadre, padre e tre figli sotto i
dieci anni,’ M 1'hos fatte, dice la nadre, md cinquemils lire
&l mese cd sté creature da tirare su tu non ce le puol pid
mandd, ‘Bercherd a1 msndarvele ancoray dice Luise. Se dicey,
risponde la madre. Siccome stenno stretti,in casa di Iunisa,
gli sposi venno a dormire da una parente che offre loro vino
@ una gazoss bella fresca,; come dice lei, e un letto altis=
simo con 1 materassi che fanno rumore, anzi un rumore del dia
volo peréhb gon fatti con le foglie secche del granturco e
Natale e Luisa rideno parecchio./#uhmv s jélb 7 wmora -

Il giorno dopo tornano a Roma ¢ vediamo meglio come
stanno le cose in casa di Natele: in una camera c¢i sta il fra
tello con la moglie e due bambini e in queli'alisra la madre
di Natale con le duec sorelle e ora ¢l deve stare anche Natale
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¢ la moglie. Fenno le separazioné con delle specid di tende,

me non pud andare avantl cosl, non sono due sfacciati e hanno
vergogna a fave 441'amore che gli altri sentgno, C'd poi la
sorella minore che una sera la scoprono in piedi che aécolta.
Vanno a finire nel corridoio me sembra di essere in mezzo al=
la strada.

Con tanti disagl =i finisce anche col litigare, ¢ infat=
ti Natale litiga col fratello, Natale e Iuisa allora decidono
di endare fuori di eaSa, Appena arrive la domenica, Natale e
Luise venno a cercare la canera. Ne vedono di grandi e di pig
cole, di belle e di brutie, care ¢ a buon mercato e s'incons

trano con tanta gente che cerea come loros. Continvano a cowe:

(5]

re fino a sera perchég non & facile trovare per la guestione
del prezze, l'affitto da solo se non si sta attenti si manges=

rebbe pil di un derze del salario.

E' la primavers, sul nuri, sugli alberi dappertutto vi
aono attaceati manifesti perchd & il periodo delle elezioni
¢ si vedono dei comizi, e Natale e Luisa si fermano ad ascol
tare, per peco se no devono aspettare un'altra domenica per
trovare la cemera. Natale si fermerebbe di pid ad ascoltare
ma leil lo tira via, sl incammina da sola e dopo Natale deve
fare un pezzo di corsa per raggiungerla. Luise & stanca e
dice di non essore stanca. C'2 una camera che le pisce ma
costa 10,000 lire al mese., Per incoraggiare Natale a prender

la dice che andri a mezzo servizio.

La camera & bella, large, in una casa modesta ma per




O e o

A

()——” ;/}\/‘_( @

5

Tom

lovo perfino troppo signorile, dicono, dove la padrona che fa la

magliaia e vive sola con un regazzo di una dozzina di anni,
Al un aspetto molto simpatico, molito cordiale. lMa vuole tre mg
si anticipati ¢ ciod tutto quello che hanno.

Il %rasloco di Nataele e Luisa si fa presio, la domenica
dopo, con un carrettino a mano che porta una branda, un ar=
nedietio, una sedia e un paio di pacchi: Con la famiglia 2%

amnd ofu v 1a, MR
Natele si lasclsge in fredday Luisa durante il trasloco dice
che & incinta, me cammina svelta a fianco del carrettino e
si sente benissimo, e Nataele si dichiera contento e sguscia
c¢ol caxvettino in nezzo al traffico per arvrivare in Via Fezzan
mentre dice che le cose buone e le notizie buone gli capitano

AL rrfld " ’
di domenica.

ia c'® va fatto improvviso che 1i spaventa. Dopo meno di
un mese vengono a sfrattare la magliala e Natale ¢ Luisa so=
no sicurl 4i perdere la camera e il lovo grosso anticipo. I1
padrone dell'apparitomento gli dice di stare 11 senza paura,

=K

lui non vueole pid affittare, vuole vendere, ¢ loro staranno
11 fino a che non ha venduto, Cosl Natale e Tuise si trovano
80l in quelle cinque stanze vuote, non sSanno cosa farsenq;
alla sera prima 4i andere a letto Imisa ve a guardare in tut
te le stanze per via dei lasdrl e chiude alle proprie spalle _
tutti gli uvsel, perchd & vna rageszza tensce ma ha un pd pauvra.
E continueno a vivere nella loro camera servendosi perd del=
la cucina, che sembra grandiscima con i due pentclini e i due

bicchieri e i due piatti che hanno lorc.
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Tutte le mattine Lulsa esce innieme a Natale e va al suo
mezzo servizio ancora dal colonnello e ora Natale va a lavorg
re lontano, in un quel gruppo di case popolari verso Cinecit=
%4, Si vogliono bene, vanno al cinems qualche volta mentre 3
éiﬂgiﬁ di Tuisa cresce, ma Natale va pil volentieri a glocare
a bocce in Vie Penama ¢ Iuisa oi siede tronquills a vedere.

Arrive 1l'inverno e non sono pil in Via Fezzan ma in Via
Tripoli. L'appartamento di Via Fezzan & stato venduto a un
capoétazione e il padrone gli ha dato lul una camera in Via
Tripoli dove pagano meno, essendo un interrato che dalla fine
stra @i vede solo le gambe della gente che passa in cortile,
Luisa dice che gli piacerebbe quando nasce il figlio di non
stare in questo buco, ma cercare une camera adesso non & il
momento, grossa con'd®, ¢ pol risparmiano e la nascita del fi=

glio coste sempre.

Il figlio nasce al Policlinico e Natale gli capite una
cose da ridere, gli fanne vedere e gbbracclere un figlio che
non & suo, lo sbaglio dura mezzo minuto, e poi gli fanno ve=
dere il suo e tutti vidono e dicono meno male che ce ne siamo
acecortl sublto.

Iuisa ¢ robusta e torna a casa col figlio dopo il mini=
mo di giofni., Lo battesimano subito con il colonnello che ha
accettato di fare de padrino, alla domenica, percht i fatti
pid importanti la gente come loro 1i pud fare solo la domeni=
ca, Vanno al battesimo con l'ombrello perchd pioviggine, a
piedi essendo la chiesa vicina, Natale, il colonnello in abito
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