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IL MESTIERE DEL CRITICO
***(*) IL TETTO

Regia: Vittorio De Sica; sog- 
getto e sceneggiatura: Cesare Za- 
vattini; fotografia: Carlo Mon­
itori; musica: Alessandro Cico­
gnini; scenografia: Castone Me­
diti; montaggio: Eraldo da Ro­
ma; interpreti: Gabriella Ballot­
ti (Luisa), Giorgio Listuzzi (A'a- 
tale), Gastone Renzclli (Cesa­
re)', produzione: Vittorio De Si­
ca - Titanus - Les filnis Marceau, 
Paris, 1956 (Italia); distribu­
zione: Titanus.
Il tetto, rivisto a distanza di 

qualche mese dal Festival di Can­
nes. e in una edizione riveduta 
dagli autori, acquista nei suoi pre­
gi e nella sua bellezza complessi­
va: d'altra parte la nuova lettura 
riconferma come questo film sia 
il prodotto di una cinematografia 
i cui slanci e le cui illuminazioni, 
cosi calde e vive e promettenti, 
sono andate a mano a mano spe­
gnendosi di fronte a tutto un com­
plesso di fattori storici e morali, 
interni ed esterni, che si possono 
largamente riassumere in quella 
che il Calamandrei chiamò la Co­
stituzione inattuata. Lasciamo sta­
re i pregi dell'opera, che sono ri­
levanti e su cui abbiamo altra vol­
ta riferito e cerchiamo invece di 
individuare non diciamo i difetti 
ma i limiti di un metodo creati­
vo — quello di Zavattini — nel 
processo involutivo del nostro ci­
nema. premesso ancora una volta 
che del cinema italiano Zavattini 
è stato e rimane uno dei massimi 
animatori e più illustri rappre­
sentanti.

ca sono praticamente rimasti, con 
la variante di una maggiore soli­
darietà tra gli uomini e una mag­
giore fiducia in- essi, alle posizioni 
del 1948 e del 1951. La loro do­
cumentazione umana e la loro cro­
naca. che sono pur diventate poe­
sia e qui lo diventano in più pun­
ti, non assumono le dimensioni 
della storia, non si fanno cioè ro­
manzo, e romanzo nell’accezione 
strutturale e critica da noi più 
volte riferita. «Una crescita del 
neorealismo ci sarebbe, dato le 
premesse», annotava nel suo Dia­
rio Zavattini, « solo se lo spirito 
di inchiesta che anima il neorea­
lismo potesse dilatarsi in tutto il 
nostro paese e non credere che per 
aver fatto intravvedere. pallida­
mente, i problemi del Mezzogior­
no, o per aver portato alla ribalta 
un po’ di gente del popolo, il suo 
compito sia finito. Non ci sono più 
sciuscià hanno detto Ma il neorea­
lismo ha pane per i suoi denti an­
no per anno, se non giorno per 
giorno, anzi esercita il suo occhio 
a cogliere sempre più nei fatti in 
apparenza labili della cronaca, 
nella vita vivente in apparenza 
troppo fluida, le richieste basilari, 
non so se si può dire esistenziali, 
della maggior parte degli italiani ».

Gli sciuscià non ci sono più nel 
senso che i problemi dell’infanzia 
abbandonata a se stessa, che ci 
guarda e noi non sappiamo guar­
dare, sono per alcuni aspetti diver­
si rispetto all'immediato dopo­
guerra. essendo diversi i fattori 
contingenti, attuali; hanno cioè as­

o Umberto D.. come rappresentan­
te della media; egli rispecchia cer­
to una condizione umana diffusa, 
ma non costituisce un personaggio 
tipico. Nel metodo creativo zavatti- 
niano, — e quindi in De Sica stu­
pendo ed esemplare traduttore an­
che se, particolarmente in questo 
caso, la traduzione abbellisce per 
cosi dire alla superficie una so­
stanza che richiedeva a esempio 
una diversa musica e un più.ap­
propriato tono fotografico — in 
Zavattini e De Sica viene ancora 
una volta a mancare la "categoria 
centrale”, il "criterio fondamenta­
le" del realismo: il "tipo", appun­
to, in cui confluiscono e si fondono 
tutti i momenti determinanti, uma­
namente e socialmente essenziali 
di un periodo storico per cui si 
viene a formare quella « particola­
re sintesi che, tanto nel campo dei 
caratteri, che in quello delle si­
tuazioni, unisce organicamente il 
generico e l’individuale». La man­
canza del tipo è il principale limi­
te del metodo zavattiniano. che è 
descrittivo: cosi egli è un gran­
de cronista e spesso poeta della 
vita pubblica — il più grande, con 
De Sica, nella storia del cinema 
italiano di ieri e di oggi — ma non 
riesce a dominare realisticamente 
la realtà nella sua completezza.

La descrizione porta si Zavattini 
all'esclusione dell’intreccio inteso 
come concessione allo spettacolo e 
al pubblico tradizionali (si veda 
quel matrimonio con il quale non 
si chiude ma si apre il film) ma 
anche come elemento dialettico. 
Lo porta altresi all’episodio e al 

che notte nello stabile pericolai) 
e fatto evacuare, la lettera sgu; 
cita che lo stesso carabiniere tr; 
di tasca e rilegge ancora una voli 

E’ tanta, cosi sincera, esplosiva 
irriducibile la fame di realtà 
Zavattini. e tanta d'altra parte 
sua paura di tradirla, che finisi 
appunto con il vedere non solo nc 
l’intreccio, ma anche nei gran 
personaggi tipici, delle esagerazh 
ni. La vita è più semplice coi 
elude Zavattini, proprio come t 
secolo prima Zola aveva conclui 
la critica su Stendhal, e condor 
nato come "innaturale" l’uso di < 
tementi "eccezionali" anche in u 
altro grande realista suo conten 
poraneo: Balzac. La vita è ni 
semplice. Ed ecco nel Tetto, ancor 
una volta e in misura maggiori 
una storia semplice, « piena di ger 
te tutta normale dalla prima ai 
l'ultima. Neppure qui ». egli avver 
te, « immaginatevi fatti eccezion; 
li» (1).

A Zavattini sfugge, o non intc 
ressa alla sua poetica, che la capa 
cità propria dei grandi scrittori de 
passato, di creare cioè caratteri 
situazioni tipiche, «va molto pii 
in là della semplice osservazion 
e descrizione, per quanto esatta 
della vita quotidiana », che in essi 
non si esaurisce la profonda cono 
scenza della vita. E qui si affac 
eia per il nostro cinema uno de 
problemi principali, il più impor 
tante anzi: il passaggio dal neo 
realismo al realismo, la capaciti 
di creare, in base alla capacità d 
cogliere gli elementi essenziali deb 
la realtà, «caratteri e situazion

La prima impressione che avem­
mo a Cannes e che ora riabbiamo 
è che il tetto sia un po' fuori del 
tempo, anacronistico: un film cioè 
che sarebbe stato veramente nuo­
vo. d'avanguardia negli anni del­
l'immediato dopoguerra. Non che 
la crisi degli alloggi e la coabita­
zione. con tutti gli altri fenomeni 
connessi, siano oggi problemi su­
perati. risolti; che non corrispon­
da cioè a verità la risposta che la 
servetta dà a Luisa quando que- 
st'ultima amaramente constata che 
non ci si sposa senza una casa 
(— "Chi se sposa alloraNé 
sono scomparse quelle borgate, al 
Kene&tiriu u nei Fossati di San- 
V Agnese. latte di case, se tali pos­
siamo chiamarle, alte due metri e 
larghe cinque. Di muratori come 
Natale e donne come Luisa ce ne 
sono ancora molte: in questo senso 
1! tetto è. per usare un'espressione 
cara a Stendhal. « uno specchio 
che uno porta con sé lungo una 
strada ». Il film racconta cioè una 
storia vera, costruita con quello 
che abbiamo definito, e in altre 
occasioni motivato, il metodo neo- 
zoliano di Zavattini: con l’inchiesta 
diretta, interrogando persone, os­
servando attentamente la vita di 
ogni giorno (giustamente Lafargue 
paragonò i rapporti di Zola con 
la realtà a quelli di un reporter: 
anche a Zavattini il giornale ha 
dato l'intervista come metodo di 
lavoro).

L’anacronismo è da ricercare al­
trove. Il tetto segue anzitutto lo 
stile di Ladri di biciclette e Um­
berto D. senza tener conto che il 
tempo passa: ritornando al neo­
realismo. dopo la pausa non neo­
realistica di Stazione Termini e 
L’oro di Napoli, Zavattini e De Si- 
• •••• capolavoro - eccellente - 
••• buono - •• sufficiente - • me­
diocre - senza stellette: sbagliato. 

Il problema che l’ultimo film di De Sica e Zavat­
tini ripropone investe un impegno e un discorso 
da approfondire se si vuole guardare con fiducia 
all’avvenire della nostra civiltà cinematografica

sunto dimensioni se non meno 
drammatiche certo più complesse 
e mature. In uno dei suoi stupendi 
brani di Diario, Zavattini sottoli­
nea come il nostro cinema, da Ho­
mo, città aperta a La terra trema 
e Ladri di biciclette abbia dato 'a 
misura umana dell'uomo italiano 
nel suo farsi. «Da allora a oggi 
questo uomo ha camminato e come. 
Più forte la sua coscienza, più 
larga la prospettiva. Dove nel ci­
nema italiano odierno l’equivalen­
te dell’operaio della San Giorgio 
o del bracciante ferrarese? Qual­
che cosa si è detto, ma sempre a 
metà. Stiamo perdendo l’aggancio 
con il nostro uomo». Il Natale del 
Tetto è più il muratore del neo­
realismo di ieri che del neoreali­
smo (vorremmo dire del reali­
smo) quale dovrebbe esistere oggi 
nel nostro cinema: non continua a 
dare la misura umana dell’uomo 
italiano nel suo farsi, la sua co­
scienza non è diventata più forte 
e la prospettiva più larga rispetto 
al tipografo di Rossellini o al 
’Ntoni di Visconti o al disoccupato 
di De Sica-Zavattini, personaggi 
che pure sono « cresciuti: la loro 
visuale è oggi più larga e na­
zionale ».

La storicità del presente è. n? 
Il tetto, affatto dubbia: Natale è 
qui preso, sulla falsariga di Ricci 

bozzettismo (il figlio di papà che 
misura con i passi la stanza da 
bagno e lo studio nella casa m 
costruzione), ad avvenimenti de­
bolmente collegati al contesto e 
di cui si può fare a meno, co­
me dimostrano i tagli apportati al­
la nuova edizione. La completezza 
monografica della descrizione non 
ci dà ih pieno il quadro esatto del 
fenomeno sociale preso come tema, 
per cui certi dialoghi e certe con­
siderazioni, che pure riflettono 
condizioni autentiche, e come nel 
caso in esame verificabili, giungono 
quasi improvvise, non approfondi-, 
te sul piano della necessità stori­
ca (— "E forse nel ’57 andremo 
nella Luna", dice alla TV il confe­
renziere. — ’’E’ meglio che met­
tete le cose a posto qui. prima", 
commenta Natale, E ancora: "I mi­
litari se non c’è la guerra guada­
gnano poco"; "Sarebbe ora che lo 
leggessi anche tu il giornale"). I 
molti particolari, le osservazioni 
minute ma che pur vogliono dire 
sempre qualcosa, spesso perdono 
il loro valore allusivo, o non rie­
scono ad appalesarsi come gli au­
tori vorrebbero: il fumo del pull­
man che copre i genitori di Natale 
sùbito dopo il matrimonio, il car­
ro funebre che passa mentre )a 
giovane coppia chiede al carabi­
niere di poter alloggiare per qual­

che sono assolutamente impossibi 
li nella vita quotidiana, e che tut 
tavia sono in grado di rilevare, al 
la luce della suprema dialettici 
delle contraddizioni, quelle ten 
denze. quelle forme operanti. 1; 
cui azione è malamente visibile 
nella penombra della vita di tutti 
i giorni» (Lukàcs). (In quésto 
senso i personaggi creati da Cha- 
plin, da Charlot a Calvero. sono 
tra i più tipici della cinemato­
grafia mondiale e tra i più rea­
listici, benché i casi da lui narrati 

» non sempre si presentino nella 
vita quotidiana).

Il problema che II tetto ripropo­
ne porta come si vede lontano, in­
veste un impegno e un discorso da 
approfondire se si vuole guardare 
al domani della nostra civiltà cine­
matografica, allo sviluppo del neo­
realismo, e arrivare a un cinema 
propriamente realistico. Non si 
tratta di cambiare il colore di una 
bandiera, come teme Zavattini, e 
proprio mentre la battaglia è in 
corso; ma di continuare la battaglia 
per portare avanti la bandiera, e 
raggiungere con un maggiore e 
ulteriore approfondimento, posi­
zioni sempre più meditate.

GUIDO ARISTARCO
(1) Per il soggetto de II tetto cfr. 

Diario di Cesare Zavattini in Cinema 
Nuovo n. 60 del liP giugno 1955.
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