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Vittorio De Sica est un nouvel élément. Le voici aujourd’hui 
son propre producteur. Pcut-ètre suffit-il de troquer le chandail 
à col roulé blanc contre un chandail à col roulé noir ? Ou 
bicn faut-il avoir une bosse ? Devant ? Derrière ? Ou Ics deux ? 
Et pleines de gros sous, quand les poches sont vides...

Ou encore, faut-il avoir cueilli, sous les violettes, un visage 
de jeune fillc si frais, si pur, si “adorable” qu’on hésite à 
trop l’exposer au soleil et qu’il convient de lui dresser au 
plus vite un... toit ?

Alors on court, on va trouver Tanti Zavattini et il vous 
en bàtit un. Mais il y faut du temps et quelques opérations 
“clandestines

Par un heureux coup du sort, justement, Zavattini est bien 
au courant des difficultés qu’on rencontre aujourd’hui à se 
bàtir un nid. « Vers 1950 », nous dit-il, « je fis la connaissance 
d’un jeune magon, ami de mon fils atné ; il courtisait une jeune 
fille de 17 ans, bonne dans une fantillc qui habitait en face de 
chez nous. Et ils se marièrent. Ils furent d’abord réduits à 
partager le logement de leurs parents, dans des conditions 
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désastreuscs. Jugez-cn ! Quatre personnes dans uno pièce et 
cinq dans une autre. Pere, mère, beaux-frères, belles-socurs, 
neveux et nièces, le tout mèle. « Comment vous débrouillcz- 
vous donc pour faire l’amour ? » demandai-je au jcune mari. 
Il rit et répondit : « Hier au soir, par exemple, nous sommes 
sortis sur la pointc des pieds et sommes allés dans le jardin. 
C’est commode, quand il pleut 1 » Le jeune couple se preoccupa 
de trouver une chambre, mais rccula devant les prix. Enfin, 
en 1954, ils allèrcnt vivrò du còte d’Ostie. Gràce à un premier 
versement modeste, le jeune ma$on acquit un lopin de terre 
et s’y transporta avec sa femme et une baraque en bois. Ils 
économisèrent pour acheter des pierrcs. Une de ses sceurs en 
accumula gratis en mendiant aux gardiens de chantiers une 
pierre par-ci, une brique par là. Le jour, il travaillait à Rome ; 
le soir, à la lueur d’une bougie, aidé de sa femme il montait 
peu à peu leur maison. Plus tard, ils s’installèrent dans une de 
ces constructions irrégulières qui ont poussé dans la banlieue 
de Rome. En juin dernier, je lus dans le journal que deux jcunes 
mariés avaicnt été surpris par les gendarmes en traiti d’élever 
une maison “abusive” — maison d’une seule pièce — du còte 
de Pietralata. J'aliai les voir ; ils me racontèrent comment ils 
en étaient arrivés là, à force de privations et d’ennuis de toutes 
sortes. Vous le voyez, De Sica et moi nageons en pleinc actualité 
avec Phistoire de Noci et Louise. »

On imagine aisément avec quel scurire désabusé et ironique 
Vittorio De Sica s’est attelé à sa nouvelle tàche de productcur. 
Célèbre depuis près de trente ans, ne faut-il pas qu’il renouvcllc 
ses lauriers ? Célèbre d’abord comme actcur de théàtre, puis 
comme acteur de cinéma, enfin comme metteur en scène, son 
nom a passò les frontières. On va répétant qu’il est napolitani, 
alors qu’il est né à Sora, dans le Latium. C’est que son premier 
“personnage” était bien napolitain : celiti du jeune galant, 
élégant, raffinò. La segretaria per tutti est le film où il parut poni­
la première fois. Mais c’est Gli uomini che mascalzoni qui le 
révéla tout à fait. Depuis, ses films ne se comptent plus. De 
certe familiarité avec la caméra sont nés les élans qui Pont 
poussé à la mise en scène. Roje scarlatte, en 1939, fut son pre­
mier essai: comédie sentimentale, encore “à l’eau de roses”. 
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Mais sa vraie nature se manifesta en 1942 avec 1 bambini ci 
guardano. De Sica commence à nous fairc réfléchir. Soudain, 
c’est Sciuscià dont il serait oiseux de rappeler le succès éclatant. 
L’ère du néo-réalisme est ouverte. L’inoubliable i/olenr de 
bìcyclettes precise l’intérèt qu’attache désormais De Sica aux 
problèmes plus spécifiquement humains, dans un milieu deter­
minò. Miracolo a Milano, Umberto D., Stagione Termini consolident 
la renommée du mctteur en scène et étendent celle du cinéma 
italien par delà les frontières. Et encore L'Or de Nap/es...

[La symbiose entre l’ennui de la pòche industrielle de la 
morue (40’) et l’agacement de la minutieuse toilette des dames 
pour les Galas (2 h.) provoqua un échec superficiel de L'Or de 
Napìes. C’est l’honneur de la critiquc fran^aise, victime de cette 
atmosphère, que d’avoir reconnu son erreur et “fait” une 
carrière au film, dont l’exclusivité parisienne a atteint neuf 
mois.]

Mais il est inutile de dissimuler qu’un film commc Stagione 
Termini a plongé De Sica dans les dettes. Ce qui explique la 
multiplicité de ses récentes apparitions sur l’écran, qui lui 
permcttent de “se refaire”. Et, arme du courage qu’on lui 
connait, le voici maintenant productcur. 1/ Tetto a tentò De 
Sica, non seulement à cause de la triste actualité du sujet, mais 
parce qu’il y a vu la possibilité de traduire le besoin qu’a tout 
homme d’isoler son bonheur, de le protéger, de le couver. 
Pour qu’il n’y ait aucun malentendu, De Sica précise que le 
film n’est diete par aucune intention polémique et qu’il a voulu 
raconter une poétique histoire d’amour, autour du thème 
éternel de “la maison ”.

Les personnages ? De Sica lui-mème nous dit : « Des 
acteurs, il y en a quelques dizaines ; des personnages, il y en a 
par millions, et les acteurs, quels que soicnf leur talent et leur 
courage, ne peuvent jouer toute la gamme ». Ainsi s’explique-t-il 
qu’une fois de plus De Sica ait tirò les siens “de la rue”.

Pour les ròles de Noci et de Louise les recherches ont durò 
plus d’un an et ont nécessité bien des voyages dans des régions 
et des villes diverses. Deux ccnts jeunes filles, entre 16 et 18 ans, 
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participèrent à une première sélection, dans un cinema de 
Terracina. De Sica n’y trouva pas sa Louise, mais Maria di 
Rollo, fillette de 15 ans, à qui il attribua le ròle de Gina, la petite 
bonne, amie intime de Louise. Une seconde tentative fut faite, 
sans succès, à Latina. Une troisième, dans les Etablissements 
Titanus-Farnesina de Rome, réunit mille jcunes filles. La jeune 
Gabriella Pallotta, que De Sica avait rencontrée peu avant, 
fut l’élue. Elle est née à Rome en 1938, d’une famillc modeste. 
Elle ctait secrétaire de rédaction, dans une agence de presse. 
Les journaux et les magazines lui ont déjà fait une célébrité. 
« En 24 heures, une étoile est née », a proclamò Pa/is-Matcb. 
Gabriella aime son personnage et n’a regimbé d’abord, par une 
sorte de crainte superstitieuse, que devant la nécessité de portcr 
le voile blanc dcs mariées, avant de l’ètre elle-mème. Ses parcnts 
l’ont calmée et elle ne rève plus qu’à son... toit.

Quant à Noèl, après de vaincs inspections jusque dans les 
casernes, De Sica a chargé son directeur de production Nino 
Misiano de poursuivre les recherches. C’est ainsi qu’à Trieste, 
celui-ci a rencontré Giorgio Listuzzi, né dans cette ville en 
1934. C’est un sportif, un joueur de foot-ball excellcnt qui, 
désespérant de passer jamais proféssionnel, s’apprétait à émigrer 
en Australie. 11 eùt pu y devenir macon ! Mieux vaut étre 
celui du... toit.

Parmi les autres intcrprètes du film, Gastone Renzelli tient 
un ròle de premier pian, celui de Cesare. Ce jeune romain, 
découvert par Luchino Visconti, a déjà été le mari d’Anna 
Magnani dans bellissima. Le pére de Louise, Giuseppe Martini, 
est pècheur à Anzio ; sa mère, Emilia Martini, une simple 
ménagère. Le pére de Noèl, Angelo Visentin, un vieux paysan, 
et la mère, Maria Sittoro, une paysanne d’z\prilia qui... n’était 
jamais allée au cinéma de sa vie !

Justifiant ces choix, De Sica a déclaré : « Etant moi-mcme 
metteur en scène et acteur, jamais je n’engagerais pour le ròle 
du jeune ma$on Noèl l’acteur De Sica. Les acteurs pcuvent 
difificilement incarncr des róles de saveur et d’acccnt strictemcnt 
populaires car ce sont — moi compris — des bourgeois. Par



5

Un jcunc couplc *ans tote...

ailleurs, innombrables sont le» ròlcs que, seuls, des profes- 
sionncls peuvent tenir. » Et il ajoute : « Je crois enrichir le 
cinema italico en lui oflrant des visages neufs. » Ce sont les 
nécessités artistiques qui imposent ce choix de non-profes- 
sionnels, et non des nécessités économiques comme ccrtains 
le croient. La recherche de Noci et de Louise a entrainé près 
de dix millions de frais. Quant aux essais, ils coùtent des mètres 
et des mètres de pellicule, pour ne rien dire de leur répétition 
et des mois de travail...

Avec 11 Tetto, c’est le retour de De Sica au néo-réalisme. 
L’histoire déborde de poésie. « Le néo-réalisme, dit notre nou- 
veau producteur, est poésie ; c’est la poésie de la vie mème. 
Le néo-réalisme n’est pas mort et il ne mourra pas. Comment 
l’abandonnerions-nous, nous autres Italiens, qui l’avons répandu 
par le monde, quand de l’étranger nous arrivent des ceuvres 
magnifiques qui en sont manifestement inspirées ? Certcs, je
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ne veux pas dire que seni compre le néo-réalisme, et qu’il ne 
doive pas subir certaincs transformations ; mais si, ccs dernières 
années, le néo-réalisme a pu paraìtre à quelques-uns cn déca- 
dence — comme si son soufflé s’était évanoui — je ticns que 
cela résultc d’un malentendu d’ordre politique. On a voulu lui 
coller l’étiquette de communisme. La censure a agi en consé- 
quence. Qui dir censure dit bientót auto-censure. Un livre ne 
demando que l’effort de son auteur ; tandis qu’un film rcquiert 
des investissements financiers considérables : productcurs, met- 
teurs en scène ont pris peur. (Mon Stagione Termini a subi les 
conséquences de cet état d’esprit). Laissons la propagande aux 
journaux, aux meetings. Moi, je fais du cinéma. Je fais 1/ Tetto 
en pieine tranquillité d’esprit, et je suis certain que nous verrons 
d’ici peu revenir au néo-réalisme des metteurs en scène qui s’cn 
étaient éloignés. Non, le néo-réalisme n’est pas mort, et je ne 
doute pas que nous arriverons un jour à donner ménte de 
1-lanilet une version cinématographiquc de style néo-réaliste. »

Que bientòt le soleil réchauffe ce TOIT aux briques cncorc 
fraiches et que bientót, dans ce “nid pur” où s’abritent deux 
pigeons s’aimant “d’amour tendre”, “tonte la peau dorè les 
treillcs d’air”.

Roger GABERT



LE TOIT
par Cesare Zavattini

Louise est unc charmante enfant de dix-huit ans, originaire 
du Frioul. Elle est bonne, à Rome, chez un officier.

Alors qu’elle va vider les ordures le long d’un remblai, 
un jeune macjon, qui travaille non loin de là à la construction 
d’un bàtiment, accourt pour l’aider à porter sa poubelle. Elle 
s’cn défend faiblement pour finalement accepter, car le jeune 
homme est beau, bien fait, vigoureux et ricur. Voilà plusieurs 
jours qu’il a remarqué la servante et, profitant du loisir que lui 
procure l’heure du déjeuner, il a résolu de l’approchcr enfin. 
Il parvient à lui arracher un demi consentemcnt à venir au bai 
avec lui, le dimanche suivant.

Ainsi, entre la douce Louise et le beau Noèl se noue une 
idyllc banale et toute simple en apparence. Mais Noèl devine 
bientót que la jeune fille est sérieuse, et il se prend à parler 
mariage, discours bien grave et qui engagé, mais en est-il de 
plus beau quand c’est le cceur qui parie ?

Le pére de Louise, pécheur non loin de Terracina, accourt 
à Rome pour empécher l’union ; il prétexte que sa fille est 
trop jeune ; en réalité il se dit surtout qu’il lui faudrait renoncer 
aux petitcs sommes qu’elle lui envoie chaque mois sur ses gages.

Mais, à pére tétu fille tenace ! Louise fait valoir qu’elle aura 

.
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bientòt dix-huit ans, deviendra majeure et se passera, s’il le 
faut, du consentement de son pere.

C’cst ici que le film commence.
Le mariage a lieu dans l’église de Sainte Agnès, cn présence 

de toute la famille de Noè! : pére, mère, sceur, bcau-frère et 
quelques camarades. La cérémonie est fort simple, mais la jeune 
épousée est “en blanc”: long voile et fleurs d’orangcr. Uno 
auto, louée pour la circonstance, emporte les époux à la sortie 
de l’église et, dans la voiture méme, Louise — aidée de sa 
belle-mère — troque ses blancs atours contre une robe de tous 
les jours.

A la gare dcs autobus de Castro Pretorio, l’hcureux couple 
grimpe dans un car, via Terracina, pour aller y faire visite aux 
parents de Louise. Là se fait, peu ou prou, la réconciliation, 
et les jeunes mariés vivcnt leur première nuit d’amour sur un 
vieux Lit au matelas fait de feuilles de mais. Brève lune de miei ! 
Il faut rentrer à Rome et y reprendre le travail. Et tout de suite 
se pose le problèmc — commun à presque tous les jeunes 
ménages... — le problème du logement. Où va-t-on vivre ? 
Pour l’heure, ils se résigneront à habiter la maison des parents, 
malgré son inconfort. Le logis ne comprend, en effet, que deux 
chambres : dans l’une, le couple sera réduit à partager le lit où 
déjà couchent le pére et la mère de Noèl ainsi que sa petite sceur 
de douze ans ; dans l’autre, dorment la sceur de Noèl — qui 
attend un bébé — et son mari. Pour fuir la gène que cette pro- 
miscuité impose et se dérober aux regards intrigués de la 
fillette, les jeunes époux, désircux d’échanger un baiser, doivent 
descendre du lit et se réfugier dans le petit couloir d’entrée où 
le beau-frère de Noèl, ma$on comme lui, entrepose sa bicy- 
clettc. Louise n’émet aucune plainte ; elle espère que, la 
providence aidant, ils arriveront à trouver un toit sous lequel 
vivre seuls ! Là est son rève, leur réve à tous les deux : 
LA MAISON !

Or, voici que la situation se complique. La sceur de Noèl 
est prise des premières douleurs, elle va accoucher, on court 
quérir Mmo Lorenzoni, la sage-femme, et une belle petite

.E&a
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La découvcrcc de Viitorio de Sica : 
Gabriella Pallotta (L-ouùe)

enfant ouvre les yeux à la lumière. C’est une nouvelle bouchc 
à nourrir, et aussi une bouche qui crie, qui pleure. Noè! voudrait 
bien installer un lit dans le couloir, mais son beau-frère proteste : 
où mcttrait-il sa bicyclette, lui ? On ne peut pourtant pas la 
suspendre au plafond ! Une discussion naìt entre les deux 
beaux-frères, jusqu’ici bons amis et bons camarades de chantier, 
qui bientót degènere en dispute, et l’on en vient aux mots 
grossiers qui passent la pensée. Louise s’évertuc à trouver une 
chambre à louer ; elle cherche de tous còtés mais partout le 
prix exigé dopasse leurs movens. Elle se rend au chantier de 
son mari pour le mettre au courant de ses démarchcs infruc- 
tueuses et là, réfugiés dans une chambre à peine terminée, ils 
échangent quelques baisers en cachette, comme deux volcurs 
de caresses, mais des clients qui viennent visitcr les locaux à 
louer les surprennent en flagrant... délit d’amour, pourtant
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bicn légitime. Mais ils ne déscspèrent pas et ils poursuivcnt 
leurs recherches.

Enfin, ils croient avoir trouvé une chambre à peu près 
convenable, dans le quartier de San Lorenzo (l’un des arron- 
dissements de Rome le plus durement touchés par les bombar- 
dements), dans un immeuble endommagé par les bombcs et 
qui devra ètre rase. Ils décident, pour verser les arrhes exigées, 
d’attendre au lendemain ; or, quand ils se présentent, ils trou- 
vent un planton qui interdir l’accès de la maison. L’immeuble 
menace de s’écrouler : les habitants ont dù vider les licux sans 
délai. Nouvel espoir dègù ! Et cettc désillusion, s’ajoutant à 
l’amertume née du désaccord entre Noèl et son beau-frère qui, 
parlant de Louise, a prononcé quelqucs paroles regrettablcs, 
fait que Noci, blessé, prend la décision de quitter le foyer 
paternel.

Noèl et Louise, ayant entassé leurs pénates sur une poussette, 
s’en vont à la recherche d’un abri. Ils ont entendu parler de 
ces constructions irrégulières qui jaillissent, en une nuit, comme 
dans une fable et d’où les occupants ne peuvent ótre délogés, 
une fois le toit pose et la porte fermée. Ils errent maintenant 
à la recherche d’un terrain où dresser pavillon.

Et ils en trouvent un, à leur convenance semble-t-il, mais 
survient là-dessus un croquant qui leur montre les pieux déjà 
plantés par lui. Certes, il n’est point le propriétaire du terrain 
mais, en ces sortes d’affaires « le premier occupant est la loi 
la plus sage ». Noèl s’indigne, et un habitant de ce coin, Fran­
cois, soutient son point de vue. L’homme aux pieux n’insiste 
pas autrement. Noèl, croyant déjà partie gagnée, suppute tout 
ce qu’il lui faudra, matériaux et argent, pour ótre à mème de 
construire en une nuit sa maisonnette. Il prétend s’en tirer 
tout seul. Louise ira partager la couche d’une de ses amies, 
devenue domestique chez ses anciens patrons. Noèl, de son 
cóté, transportera leurs quelques affaires sur la poussette 
jusqu’au chantier, où il s’arrangera tant bien que mal pour 
passer la nuit.

Le lendemain est jour de féte au chantier ; un verro est
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offert aux ouvricrs car ils ont fini de couvrir le toit du bàtiment. 
Noèl en profite pour s’entendre, cn évitant son beau-frère, avec 
ses camaradcs de travail qui oflrent de l’aidcr volonticrs, et 
gratis, à construire la petite maison la nuit suivante. Rendez- 
vous est pris pour le soir dans une maisonnette amie où ils 
se retrouvent tous et où ils sont rejoints par deux camions 
charriant sablc, briques et autres matériaux indispensables. On 
a acheté d’occasion une porte et une fenétre. La nuit tombée, 
les voilà tous à l’ocuvre sur le tcrrain choisi. Louise, très agitée, 
à la lueur d’une lampe à pétrole, stimule leur ardeur au travail. 
Mais au moment où les hommes entreprennent le terrassement, 
arrive la police. Il faut tout arrèter et s’en aller de là. L’ami 
de Noèl devine qu’il y a eu un mouchard et ses soup^ons tout 
naturellement se portent sur l’individu aux pieux ; il domande 
où il loge, se rend à la baraque qui l’abrite et là, lui donne une 
bonne le$on pour lui apprendre à vivre.

Mais que fairc, à présent ? Les matériaux sont là, la main- 
d’ceuvre aussi. Louise attend auprès de sa poussette surchargée. 
Mais elle n’attend pas que le maison, elle attend... un enfant : 
une nouvelle vie frémit dans son scin.

Francois, l’ami de Noèl, suggère un terrain en bordure de 
la voie ferree, où les gendarmes ne paraissent que sur le matin. 
Tous s’y rcndent, choisissent un emplaccment appropriò, et 
vite... à l’ccuvre ! Mais ils n’auront sùrement pas le temps 
de montcr les murs, de poser le toit, de fermer la porte, toutes 
conditions indispensables à réaliser avant huit heures du 
matin, heurc fatidique où les gendarmes font leur ronde. Noèl 
alors réveille les voisins ; ceux-ci émergent de leurs baraques 
et se joignent aux autres, apportant une aidc précieuse. Louise 
suit anxieuscment le travail et voit, en tremblant d’émotion, 
surgir leur petite maison qui va devenir “son” foyer. Les 
heures fuient... si vite, si vite ! Les murs grandissent... si 
lentement, si lentement 1

Soudain, Louise a une idée. Sans rien dire à Noèl, tout 
absorbé par sa tàche, elle se rend, accompagnéc d’un petit 
garjon, chez Ics parcnts de Noèl. Elle réveille son beau-frère

.
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et, en quclques mots brefs, le met au courant de la situation. 
Il n’hésite pas un instant, enfouche son vélo, y fait monter 
Louise devant lui et il file aussi vite qu’il le peut vers la mai­
sonnette naissante. Le petit gartjon court dcrrière eux. C’est 
une course contre la montre. Le beau-frère, sitót arrivò, se met 
à aider les autres. Noèl le voit et un regard à Louise l’éclaire 
tout de suite. Il ne dit mot. La paix s’est faite en un clin 
d’oeil, et la truellc répartit le morder entre les briques qui 
s’élèvent, l’une sur l’autre. De temps en temps, Ics hommes 
qui peinent à la tàche sont ranimés par une gorgéc de vin tirée 
des fiasques que Louise a apportés ; et la maison grandit 
toujours.

Vont-ils rcussir ? Tout autour, flàneurs, curieux et clochards 
jettent un regard fatigué puis passent leur chemin. A l’horizon 
paraissent les premièrcs heures d’un jour nouveau... Vite ! 
Toujours plus vite !...

Le toit est monte dans une agitadon fébrilc. Ces ouvriers 
ressemblent à des soldats luttant contre un ennemi invisible 
pour gagner une bataille nocturne et silencieuse. A la porte, 
à présent 1 Vite, on installe le lit dans la maison qui sent la 
chaux toute fraìche, et l’on y met des draps. Louis doit l’occuper 
aussitòt et s’y étendre. Mais un ouvricr donne l’alarme : les 
gendarmes ! On les a vus. Et le toit qui n’est pas tcrminé ! 
Le beau-frère de Noèl est occupò à poser Ics demières tuiles. 
Il s’agit de gagner du temps, d’empècher les gendarmes d’appro- 
cher. Noèl et un de ses camarades, d’un coup d’oeil, se compren- 
nent. Ils vont à la rencontre des gendarmes et, parvenus tout 
près, ils fonr semblant de se quereller jusqu’à en venir aux 
mains pour mieux atdrer l’attention des gendarmes et, si 
besoin est, peut-ètre se faire arréter, pourvu que l’accès de la 
maisonnette soit le plus longtemps retardé. Certe comédie ne 
réussit que partiellement ; les gendarmes flairent le manège. 
Mais des minutes précieuses ont été gagnées et, lorsque les 
gendarmes se prcsentent devant la construction, le toit est 
presque fini, la porte fermée, Louise est dans son lit avec un 
bébé... emprunté à une voisine. Force reste à Louise et à Noèl.

Les gendarmes protestent, parlementcnt ; ils voudraient
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Giorgio Listuzzi (No//) et Gabriella Paixotta (Louise)
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entrer, impossibile : Violation de Domicile ! Noci s’accote à 
la porte mal jointe, prèt à barrer l’entrée de tout son corps, 
mais il ne pése pas trop du dos et des épaules car les 
murs, tout frais, pourraient crouler sous la pression. Les 
gendarmes doivent se borner à dresser procès-verbal.

La maison demeure, et sera la demeure de Noèl et Louise.
Le soleil monte dans le ciel, et rayonne.
Le jeune ménage a une maison, “sa” maison.

Cesare ZAVATTINI
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