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VITTORIO DE SICA



Vittorio De Sica est un nouvel élément. Le voici aujourd’hui
son propre producteur. Peut-étre suffit-il de troquer le chandail
a col roulé blanc contre un chandail a col roulé noir? Ou
bien faut-il avoir une bosse ? Devant ? Derriére ? Ou les deux ?
Et pleines de gros sous, quand les poches sont vides...

Ou encore, faut-il avoir cueilli, sous les violettes, un visage
de jeune fille si frais, si pur, si “adorable” qu’on hésite a
trop P'exposer au soleil et qu’il convient de lui dresser au
plus vite un... toit ?

Alors on court, on va trouver ’ami Zavattini et il vous
en batit un. Mais il y faut du temps et quelques opérations
“clandestines ”.

Par un heureux coup du sort, justement, Zavattini est bien
au courant des difficultés qu’on rencontre aujourd’hui a se
batir un nid. « Vers 1950 », nous dit-il, « je fis la connaissance
d’un jeune magon, ami de mon fils ainé ; il courtisait une jeune
fille de 17 ans, bonne dans une famille qui habitait en face de
chez nous. Et ils se marierent. Ils furent d’abord réduits a
partager le logement de leurs parents, dans des conditions



désastreuses. Jugez-en ! Quatre personnes dans une picce et
cinq dans une autre. Pére, mére, beaux-freres, belles-sceurs,
neveux et niéces, le tout mélé. « Comment vous débrouillez-
vous donc pour faire I’amour ? » demandai-je au jeune mari.
Il rit et répondit : « Hier au soir, par exemple, nous sommes
sortis sur la pointe des pieds et sommes allés dans le jardin.
C’est commode, quand il pleut ! » Le jeune couple se préoccupa
de trouver une chambre, mais recula devant les prix. Enfin,
en 1954, ils allerent vivre du c6té d’Ostie. Grice a un premier
versement modeste, le jeune magon acquit un lopin de terre
et s’y transporta avec sa femme et une baraque en bois. Ils
économisérent pour acheter des pierres. Une de ses sceurs en
accumula gratis en mendiant aux gardiens de chantiers une
pierre par-ci, une brique par la. Le jour, il travaillait 2 Rome ;
le soir, a2 la lueur d’une bougie, aidé de sa femme il montait
peu a peu leur maison. Plus tard, ils s’installerent dans une de
ces constructions irréguliéres qui ont poussé dans la banlicue
de Rome. En juin dernier, je lus dans le journal que deux jeunes
mariés avaient été surpris par les gendarmes en train d’¢lever
une maison “abusive” — maison d’une seule picce — du coté
de Pietralata. J’allai les voir ; ils me raconteérent comment ils
en étaient arrivés 1, 4 force de privations et d’ennuis de toutes
sortes. Vous le voyez, De Sica et moi nageons en pleine actualité
avec I’histoire de Noél et Louise. »

On imagine aisément avec quel sourire désabusé et ironique
Vittorio De Sica s’est attelé a sa nouvelle tache de producteur.
Célebre depuis pres de trente ans, ne faut-il pas qu’il renouvelle
ses lauriers ? Célebre d’abord comme acteur de théatre, puis
comme acteur de cinéma, enfin comme metteur en scéne, scn
nom a passé les frontieres. On va répétant qu’il est napolitain,
alors qu’il est né a Sora, dans le Latium. C’est que son premier
“personnage” était bien napolitain: celui du jeune galant,
élégant, raffiné. La segretaria per tutti est le film ou il parut pour
la premiére fois. Mais C’est G/ nomini che mascalzoni qui le
révéla tout a fait. Depuis, ses films ne se comptent plus. De
cette familiarité avec la caméra sont nés les élans qui lont
poussé a la mise en scéne. Rose scarlatte, en 1939, fut son pre-
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mier essai: comédie sentimentale, encore “a ’eau de roses”.
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Mais sa vraie nature se¢ manifesta en 1942 avec I bambini ci
gnardano. De Sica commence a nous faire réfléchir. Soudain,
c’est Seinscia dont il serait oiseux de rappeler le succes éclatant.
L’¢re du néo-réalisme est ouverte. L’inoubliable Volewr de
bigyclettes précise lintérét qu’attache désormais De Sica aux
problemes plus spécifiquement humains, dans un milieu déter-
miné. Miracolo a Milano, Uniberto D., Stagione Termini consolident
la renommée du metteur en scéne et étendent celle du cinéma
italicn par dela les frontieres. Et encore L’Or de Naples...

[La symbiose entre I’ennui de la péche industrielle de la
morue (40’) et Pagacement de la minutieuse toilette des dames
pour les Galas (2 h.) provoqua un échec superficiel de I.’Or de
Naples. Cest ’honneur de la critique frangaise, victime de cette
atmosphere, que d’avoir reconnu son erreur et “fait” une
carriecre au film, dont Pexclusivité parisienne a atteint neuf
mois. ]

Mais il est inutile de dissimuler qu'un film comme SZazione
Termini a plongé De Sica dans les dettes. Ce qui explique la
multiplicit¢ de ses récentes apparitions sur P’écran, qui lui
permettent de “se refaire”. Et, armé du courage qu’on lui
connait, le voici maintenant producteur. I/ Tetto a tenté De
Sica, non seulement 4 cause de la triste actualité du sujet, mais
parce qu’il y a vu la possibilité de traduire le besoin qu’a tout
homme d’isoler son bonheur, de le protéger, de le couver.
Pour qu’il n’y ait aucun malentendu, De Sica précise que le
film n’est dicté par aucune intention polémique et qu’il a voulu
raconter une poétique histoire d’amour, autour du théme
éternel de “la maison ™.

Les personnages? De Sica lui-méme nous dit: « Des
acteurs, il y en a quelques dizaines ; des personnages, il y en a
par millions, et les acteurs, quels que soient leur talent et leur
courage, ne peuvent jouer toute la gamme ». Ainsi s’explique-t-il
qu’une fois de plus De Sica ait tiré les siens “de la rue”.

Pour les roles de Noél et de Louise les recherches ont duré
plus d’un an et ont nécessité bien des voyages dans des régions
et des villes diverses. Deux cents jeunes filles, entre 16 ct 18 ans,
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participérent a2 une premiére sélection, dans un cinéma de
Terracina. De Sica n’y trouva pas sa Louise, mais Maria di
Rollo, fillette de 15 ans, 4 qui il attribua le réle de Gina, la petite
bonne, amie intime de Louise. Une seconde tentative fut faite,
sans succes, a Latina. Une troisiéme, dans les Etablissements
Titanus-Farnesina de Rome, réunit mille jeunes filles. La jeune
Gabriella Pallotta, que De Sica avait rencontrée peu avant,
fut I’¢élue. Elle est née 2 Rome en 1938, d’une famille modeste.
Elle était secrétaire de rédaction, dans une agence de presse.
Les journaux et les magazines lui ont déja fait une célébrité.
« En 24 heures, une étoile est née », a proclamé Paris-Match.
Gabriella aime son personnage et n’a regimbé d’abord, par une
sorte de crainte superstiticuse, que devant la nécessit¢ de porter
le voile blanc des mariées, avant de I’étre elle-méme. Ses parents
Iont calmée et elle ne réve plus qu’a son... toit.

Quant a Noél, aprés de vaines inspections jusque dans les
casernes, De Sica a chargé son directeur de production Nino
Misiano de poursuivre les recherches. C’est ainsi qu’a Trieste,
celui-ci a rencontré Giorgio Listuzzi, né dans cette ville en
1934. Cest un sportif, un joueur de foot-ball excellent qui,
désespérant de passer jamais professionnel, s’apprétait 4 émigrer
en Australie. Il eGt pu y devenir macon ! Mieux vaut étre
celui du... toit.

Parmi les autres interprétes du film, Gastone Renzelli tient
un role de premier plan, celui de Cesare. Ce jeune romain,
découvert par Luchino Visconti, a déja été le mari d’Anna
Magnani dans Be//issima. Le pére de Louise, Giuseppe Martini,
est pécheur a Anzio ; sa mére, Emilia Martini, une simple
ménagere. Le pere de Noél, Angelo Visentin, un vieux paysan,
et la meére, Maria Sittoro, une paysanne d’Aprilia qui... n’était
jamais allée au cinéma de sa vie !

Justifiant ces choix, De Sica a déclaré : « Etant moi-méme
metteur en scéne et acteur, jamais je n’engagerais pour le role
du jeune magon Noél P’acteur De Sica. Les acteurs peuvent
difficilement incarner des roles de saveur et d’accent strictement
populaires car ce sont — moi compris — des bourgeois. Par
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Un jeune couple sans toit...

ailleurs, innombrables sont les roles que, seuls, des profes-
sionnels peuvent tenir. » Et il ajoute: « Je crois enrichir le
cinéma italien en lui offrant des visages neufs. » Ce sont les
nécessités artistiques qui imposent ce choix de non-profes-
sionnels, et non des nécessités économiques comme certains
le croient. La recherche de Noél et de Louise a entrainé prés
de dix millions de frais. Quant aux essais, ils cottent des métres
ct des métres de pellicule, pour ne rien dire de leur répétition
et des mois de travail...

Avec I/ Tetto, c’est le retour de De Sica au néo-réalisme.
L’histoire déborde de poésie. « Le néo-réalisme, dit notre nou-
veau producteur, est poésie ; c’est la poésie de la vie méme.
Le néo-réalisme n’est pas mort et il ne mourra pas. Comment
I’abandonnerions-nous, nous autres Italiens, qui ’avons répandu
par le monde, quand de I’étranger nous arrivent des ceuvres
magnifiques qui en sont manifestement inspirées ? Certes, je
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ne veux pas dire que seul compte le néo-réalisme, et qu’il ne
doive pas subir certaines transformations ; mais si, ces derniéres
années, le néo-réalisme a pu paraitre a quelques-uns en déca-
dence — comme si son souflle s’était évanoui — je tiens que
cela résulte d’un malentendu d’ordre politique. On a voulu lui
coller I’étiquette de communisme. La censure a agi en consé-
quence. Qui dit censure dit bientot auto-censure. Un livre ne
demande que P’effort de son auteur ; tandis qu’un film requiert
des investissements financiers considérables : producteurs, met-
teurs en scéne ont pris peur. (Mon Stagione Termini a subi les
conséquences de cet état d’esprit). Laissons la propagande aux
journaux, aux meetings. Moi, je fais du cinéma. Je fais I/ Tet/o
en pleine tranquillité d’esprit, et je suis certain que nous verrons
d’ici peu revenir au néo-réalisme des metteurs en scéne qui s’en
étaient éloignés. Non, le néo-réalisme n’est pas mort, ct je ne
doute pas que nous arriverons un jour a donner méme de
Hamlet une version cinématographique de style néo-réaliste. »

Que bientoét le soleil réchauffe ce TOIT aux briques encore
fraiches et que bientot, dans ce “nid pur” ou s’abritent deux
pigeons s’aimant “d’amour tendre”, “toute la peau dore les
treilles d’air”.

Rocer GABERT
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LE TOIT

par Cesare ZAVATTINI

DA

Louise est une charmante enfant de dix-huit ans, originaire
du Frioul. Elle est bonne, 2 Rome, chez un officier.

Alors qu’elle va vider les ordures le long d’un remblai,
un jeune macgon, qui travaille non loin de la a la construction
d’un batiment, accourt pour l'aider 4 porter sa poubelle. Elle
s’en défend faiblement pour finalement accepter, car le jeune
homme est beau, bien fait, vigoureux et ricur. Voila plusicurs
jours qu’il a remarqué la servante et, profitant du loisir que lui
procure ’heure du déjeuner, il a résolu de 'approcher enfin.
Il parvient a lui arracher un demi consentement a venir au bal
avec lui, le dimanche suivant.

Ainsi, entre la douce Louise et le beau Noél se noue une
idylle banale et toute simple en apparence. Mais Noél devine
bientét que la jeune fille est séricuse, et il se prend a parler
mariage, discours bien grave et qui engage, mais en est-il de
plus beau quand c’est le cceur qui parle ?

Le pere de Louise, pécheur non loin de Terracina, accourt
2 Rome pour empécher Punion ; il prétexte que sa fille est
trop jeune; en réalité il se dit surtout qu’il lui faudrait renoncer
aux petites sommes qu’elle lui envoie chaque mois sur ses gages.

Mais, a pére tétu fille tenace | Louise fait valoir qu’elle aura
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bientot dix-huit ans, deviendra majeure et se passera, s’il le
faut, du consentement de son pére.

Clest ici que le film commence.

Le mariage a lieu dans I’église de Sainte Agnés, en présence
de toute la famille de Noél: pére, meére, sceur, beau-frere et
quelques camarades. La cérémonie est fort simple, mais la jeune
épousée est “en blanc”: long voile et fleurs d’oranger. Une
auto, louée pour la circonstance, emporte les époux a la sortie

de P’église et, dans la voiture méme, Louise — aidée de sa
belle-mére — troque ses blancs atours contre une robe de tous
les jours.

A la gare des autobus de Castro Pretorio, ’heureux couple
grimpe dans un car, via Terracina, pour aller y faire visite aux
parents de Louise. La se fait, peu ou prou, la réconciliation,
et les jeunes mariés vivent leur premiere nuit d’amour sur un
vieux lit au matelas fait de feuilles de mais. Bréve lune de miel !
Il faut rentrer 2 Rome et y reprendre le travail. Et tout de suite
se pose le probleme — commun a presque tous les jeunes
ménages... — le probléme du logement. Ou va-t-on vivre ?
Pour I’heure, ils se résigneront a habiter la maison des parents,
malgré son inconfort. Le logis ne comprend, en effet, que deux
chambres : dans ’une, le couple sera réduit a partager le lit ot
déja couchent le pére et la mere de Noél ainsi que sa petite sceur
de douze ans ; dans P'autre, dorment la sceur de Noél — qui
attend un bébé—et son mari. Pour fuir la géne que cette pro-
miscuité impose et se dérober aux regards intrigués de la
fillette, les jeunes époux, désireux d’échanger un baiser, doivent
descendre du lit et se réfugier dans le petit couloir d’entrée ou
le beau-frére de Noél, macon comme lui, entrepose sa bicy-
clette. Louise n’émet aucune plainte ; elle espére que, la
providence aidant, ils arriveront 4 trouver un toit sous lequel
vivre seuls | La est son réve, leur réve a tous les deux :

LA MAISON !

Or, voici que la situation se complique. La sccur de Noél
est prise des premiéres douleurs, elle va accoucher, on court
quérir Mme Lorenzoni, la sage-femme, et une belle petite
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La découverte de Vittorio de Sica:
Gabriclla Pavrorra (Louse)

enfant ouvre les yeux a la lumiére. C’est une nouvelle bouche
a nourrir, et aussi une bouche qui crie, qui pleure. Noél voudrait
bien installer un lit dans le couloir, mais son beau-frére proteste :
ou mettrait-il sa bicyclette, lui ? On ne peut pourtant pas la
suspendre au plafond | Une discussion nait entre les deux
beaux-fréres, jusqu’ici bons amis et bons camarades de chantier,
qui bientét dégéneére en dispute, et 'on en vient aux mots
grossiers qui passent la pensée. Louise s’évertue a trouver une
chambre 2 louer ; elle cherche de tous cotés mais partout le
prix exigé dépasse leurs moyens. Elle se rend au chantier de
son mari pour le mettre au courant de ses démarches infruc-
tueuses et 1a, réfugiés dans une chambre a peine terminée, ils
échangent quelques baisers en cachette, comme deux volecurs
de caresses, mais des clients qui viennent visiter les locaux a
louer les surprennent en flagrant... délit d’amour, pourtant
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bien légitime. Mais ils ne désespérent pas et ils poursuivent
leurs recherches.

Enfin, ils croient avoir trouvé une chambre 4 peu prés
convenable, dans le quartier de San Lorenzo ('un des arron-
dissements de Rome le plus durement touchés par les bombar-
dements), dans un immeuble endommagé par les bombes et
qui devra étre rasé. Ils décident, pour verser les arrhes exigées,
d’attendre au lendemain ; or, quand ils se présentent, ils trou-
vent un planton qui interdit ’accés de la maison. L’immeuble
menace de s’écrouler : les habitants ont da vider les licux sans
délai. Nouvel espoir dégu ! Et cette désillusion, s’ajoutant a
Pamertume née du désaccord entre Noél et son beau-frére qui,
parlant de Louise, a prononcé quelques paroles regrettables,
fait que Nogl, blessé, prend la décision de quitter le foyer
paternel.

Noél et Louise, ayant entassé leurs pénates sur une poussette,
s’en vont a la recherche d’un abri. Ils ont entendu parler de
ces constructions irrégulieres qui jaillissent, en une nuit, comme
dans une fable et d’ou les occupants ne peuvent étre délogés,
une fois le toit posé et la porte fermée. Ils errent maintenant
a la recherche d’un terrain ou dresser pavillon.

Et ils en trouvent un, a leur convenance semble-t-il, mais
survient la-dessus un croquant qui leur montre les pieux déja
plantés par lui. Certes, il n’est point le propriétaire du terrain
mais, en ces sortes d’affaires « le premier occupant est la loi
la plus sage ». Noél s’indigne, et un habitant de ce coin, Fran-
gois, soutient son point de vue. L’homme aux pieux n’insiste
pas autrement. Noél, croyant déja partie gagnée, suppute tout
ce qu’il lui faudra, matériaux et argent, pour étre 2 méme de
construire en une nuit sa maisonnette. Il prétend s’en tirer
tout scul. Louise ira partager la couche d’une de ses amies,
devenue domestique chez ses anciens patrons. Noél, de son
cOté, transportera leurs quelques affaires sur la poussette
jusqu’au chantier, ou il s’arrangera tant bien que mal pour
passer Ja nuit.

Le lendemain est jour de féte au chantier ; un verre est
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offert aux ouvriers car ils ont fini de couvrir le toit du batiment.
Noél en profite pour s’entendre, en évitant son beau-frére, avec
ses camarades de travail qui offrent de l'aider volontiers, et
gratis, a construire la petite maison la nuit suivante. Rendez-
vous est pris pour le soir dans une maisonnette amie ou ils
se retrouvent tous et ou ils sont rejoints par deux camions
charriant sable, briques et autres matériaux indispensables. On
a acheté d’occasion une porte et une fenétre. La nuit tombée,
les voila tous a ’ceuvre sur le terrain choisi. Louise, trés agitée,
a la lueur d’une lampe a pétrole, stimule leur ardeur au travail.
Mais au moment ou les hommes entreprennent le terrassement,
arrive la police. Il faut tout arréter et s’en aller de la. L’ami
de Noél devine qu’il y a eu un mouchard et ses soupgons tout
naturellement se portent sur ’individu aux picux ; il demande
ou il loge, se rend 4 la baraque qui P’abrite et la, lui donne une
bonne lecon pour lui apprendre a vivre.

Mais que faire, a présent ? Les matériaux sont la, la main-
d’ceuvre aussi. Louise attend auprés de sa poussctte surchargée.
Mais elle n’attend pas que le maison, elle attend... un enfant :
une nouvelle vie frémit dans son scin.

Francois, ’ami de Noél, suggeére un terrain en bordure de
la voie ferrée, ol les gendarmes ne paraissent que sur le matin.
Tous s’y rendent, choisissent un emplacement approprié, ct
vite... a 'ceuvre ! Mais ils n’auront srement pas le temps
de monter les murs, de poser le toit, de fermer la porte, toutes
conditions indispensables a réaliser avant huit heures du
matin, heure fatidique ou les gendarmes font leur ronde. Noél
alors réveille les voisins ; ceux-ci émergent de leurs baraques
ct se joignent aux autres, apportant une aide précieuse. Louise
suit anxieusement le travail et voit, en tremblant d’émotion,
surgir leur petite maison qui va devenir “son” foyer. Les
heures fuient... si vite, si vite! Les murs grandissent... si
lentement, si lentement !

Soudain, Louise a une idée. Sans rien dire 2 Noél, tout
absorbé par sa tiche, elle se rend, accompagnée d’un petit
gargon, chez les parents de Noél. Elle réveille son beau-frére
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et, en quelques mots brefs, le met au courant de la situation.
Il n’hésite pas un instant, enfouche son vélo, y fait monter
Louise devant lui et il file aussi vite qu’il le peut vers la mai-
sonnette naissante. Le petit garcon court derri¢re eux. Clest
une course contre la montre. Le beau-frére, sitot arrivé, se met
a aider les autres. Noél le voit et un regard a Louise ’éclaire
tout de suite. Il ne dit mot. La paix s’est faite en un clin
d’ceil, et la truelle répartit le mortier entre les briques qui
s’élevent, 'une sur 'autre. De temps en temps, les hommes
qui peinent a la tache sont ranimés par une gorgée de vin tirée
des fiasques que Louise a apportés ; et la maison grandit
toujours.

Vont-ils réussir ? Tout autour, flaineurs, curicux et clochards
jettent un regard fatigué puis passent leur chemin. A ’horizon
paraissent les premieres heures d’un jour nouveau... Vite !
Toujours plus vite I...

Le toit est monté dans une agitation fébrile. Ces ouvriers
ressemblent a des soldats luttant contre un ennemi invisible
pour gagner une bataille nocturne et silencieuse. A la porte,
a présent | Vite, on installe le lit dans la maison qui sent la
chaux toute fraiche, et 'on y met des draps. Louis doit "occuper
aussitot et s’y étendre. Mais un ouvrier donne I’alarme: les
gendarmes | On les a vus. Et le toit qui n’est pas terminé !
Le beau-frere de Noél est occupé a poser les derniéres tuiles.
Il s’agit de gagner du temps, d’empécher les gendarmes d’appro-
cher. Noél et un de ses camarades, d’un coup d’ceil, se compren-
nent. Ils vont a la rencontre des gendarmes et, parvenus tout
pres, ils fonr semblant de se quereller jusqu’a en venir aux
mains pour mieux attirer lattention des gendarmes et, si
besoin est, peut-étre se faire arréter, pourvu que Pacces de la
maisonnette soit le plus longtemps retardé. Cette comédie ne
réussit que particllement ; les gendarmes flairent le manége.
Mais des minutes précieuses ont été gagnées et, lorsque les
gendarmes se présentent devant la construction, le toit est
presque fini, la porte fermée, Louise est dans son lit avec un
bébé... emprunté A une voisine. Force reste a Louise et 2 Noé&l.

Les gendarmes protestent, parlementent ; ils voudraient



Giorgio Listuzzt (Ne#/) et Gabriclla Pavrorra (Losise)
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entrer, impossible : Violation de Domicile | Noél s’accote a
la porte mal jointe, prét a barrer Ientrée de tout son corps,
mais il ne pese pas trop du dos et des épaules car les
murs, tout frais, pourraient crouler sous la pression. Les
gendarmes doivent se borner a dresser procés-verbal.

La maison demeure, et sera la demeure de Noél et Louise.
Le soleil monte dans le ciel, et rayonne.

« »

Le jeune ménage a une maison, “sa” maison.

CesAReE ZAVATTINI
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