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Siamo ai nostri giorni. Una giovane donna, Maria, è venuta 
a Roma per ottenere più rapidamente il visto ai passaporti poiché 
lei e suo marito con la loro bambina di cinque anni partiranno presto 
■per il Venezuela. Suo marito fa il medico. Abitano a Trieste,

Maria è a Roma da quasi un mese presso alcuni parenti. Ha 
prolungato di tanto la sua permanenza perchè si è innamorata. Ha irò. 
vato qui un uomo, Filippo, un poco più giovane di lei, che a sua voi 
ta si è pazzamente innamorato di lei. Filippo è scapolo, ardente, 
sensuale, orgoglioso.

Entrambi credono che il loro amore sia eterno e decidono di 
non lardarsi più. Per questo Maria scrive al marito la verità, dice.  
che lo abbandona per sempre pur sapendo di perdere anche sua figlia.

Ma Maria ama sua figlia, si è illusa di soffocare questo 
sentimento, non ci riesce. Infatti quando sta per spedire la lettera 
a suo marito, se ne pente. No, non può rinunciare a sua figlia. Tut­
tavia sente che se rivede Filippo, di nuovo sarà perduta: egli è là 
che l'aspetta come tutti i giorni nel loro nido d'amore in Via Grego­
riana. Lei gli dovrà dire: "Ho spedito la lettera". Capisce che solo 
con la fuga può salvarsi, può rivedere ancora sua figlia. Allora sca£_ 
pa come una forsennata in Stazione interrompendo la sua camminata 
verso il convegno d'amore e monta sul primo treno che parte per il 
Nord.

Intanto lui la cerca, lei non è giunta all'appuntamento e 
lui ha subito intuito poiché sà che la sua grand^nemica quella graci. 

le bambina di cinque anni ò sempre in agguato nel cuore di Maria.
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Per questo corre in Stazione e sa itti trovare Maria. Maria scende 
dal treno quando lui le appare davanti pallido come un morto. Pren 
derà quello dopo. Maria ha voglia di morire piuttosto che di conti­
nuare a combattere tra due sentimenti tanto forti. Passano così una 
lunga era fra alternative nell'atmosfera eccitata della Stazio, 
ne. Lui la odia e la ama, la percuote, la offende e si inginocchia 
davanti a lei. Sembra che tutto quello che succede intorno a loro 
non li riguardi.

Noi crediamo ad un tratto che lei stia per uccidersi, noi 
crediamo che sia lui che voglia attuare questo proposito. Dopo que­
sta reciproca paura è come se entrambi titónassero dalla morte. E 
allora diventano calmi, hanno solo una infinita voglia di baciarsi, 
di prendersi prima di separarsi per sempre. Perchè capiscono che de­
vono separarsi, ma prima hanno bisogno di prendersi, sono due pazzi, 
due innamorati, due disperati. Si rifugiano in un treno abbandonato.

Ma dei ferrovieri li scoprono e li portano al Conimi ssavi a- 
to. E' lo scandalo: suo marito saprà tutto. "Doveva andare così" pen 
sa lei.

Lui è felice perchè l'incidente ha rotto i ponti e crede 
a Maria quando gli dice: "forse meglio così". Ma il tommissario ri­
dona la libertà ad entrambi, dice che non farà il verbale. Allora 
lei è ripresa ancora dal pensiero di sua figlia. Guarda l'orologio 
per vedere se fa in tempo a prendere il treno. AÓfkùij*a jfui capisce, 
dopo aver sperato per un attimo di vincere, che quella bambina è dav 
vero la più forte.

Lei sale sul treno. Tra pochi minuti, questa donna che è 
l'amore, che è la vita, che è tutto per lui, fra poichi minuti non 
la vedrà mai piu, Mai~ più. E' una cosa inaccettabile, tremenda.

Il treno si mette in movimento, lei è chiusa nel suo scom 
partimento letto dove scoppia finalmente in un pianto dirotto. Lui 
e li sulla banchina che si è sforzato negli ultimi minuti di consolar 
la, di essere più sereno di lei.
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Invece, quando il treno è lontano e quasi irraggiungi­
bile, là in fondo alla pensilina, lui si mette a correre come un 
pazzo verso il treno e quasi miracolosamente raggiunge. 1 "ultimo 
vagone. /
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Egli sa che tutto ciò è inutile, ma 'tutto ciò è stato 
invincibile.
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