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1) Considerare la possibilità di una scena come inizio del 
film - e cioè i due amanti nella camera di Via Gregoria 
na dove essi si trovano da qualche tempo tutti i giorni 
per fare all'amore. Questa scena permetterà che i due 
protagonisti arrivino alla stazione già. caricati di tut_ 
to quanto è necessario per seguire intelligibilmente, 
senza allusioni a fatti ignoti, e sopratutto con simpa­
tia e interesse, la storia.

2) La donna: abita a Roma presso'suoi parenti. E1 venuta per 
affr =ttare le pratiche relative ai passaporti e ad altri 
documenti per incarico del marito, in quanto il marito 
emigra con lei e con la figlia nel Venezuela.
La donna ha conosciuto l'uomo a Roma in questa occasione. 
Doveva restare quindici venti giorni e invece ha prolun­
gato con dei pretesti il suo soggiorno per oltre un mese. 
I suoi parenti sono: una sorella che ha un marito e dei 
figli.
Essa si è innamorata sensualmente dell'uomo, è stata ve­
ramente travolta al punto di convincersi che non avrebbe 
più potuto fare a meno di quell'uomo. A mano a mano che 
si avvicinava il giorno della partenza, cresceva la pas­
sione amorosa dei due amanti. Così è naturalmente nato 
il progetto di abbandonare il marito, lasciarlo partire 
solo per l'America.
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Ma c'è anche la bambina verso la quale la donna si sente 
profondamente legata come madre, una madre senza doppi 
fondi, una madre che ama con le viscere. Per questo la 
bambina è già stato motivo di varie discussioni fra.loro, 
ma l'uomo è riuscito a convincerla con la sua concreta 
presenza, con il suo assedio quotidiano, con la forza dei 
sensi che non c'è altra soluzione, bisognarinunciare 
alla bambina.
Quando li troviamo all'inizio del film nella loro camera 
in Via Gregoriana (qualora si decida prima questa scena), 
è il giorno in cui hanno preso la grande decisione: sic­
come separarsi significava nella loro condizione separar 
si per sempre, essi non possono separarsi. Pertanto Maria 
deve scrivere oggi stesso la lettera al marito per avver 
tirlo della sua decisione.

Hanno anche deciso, per rendere tutto ciò irreparabile, 
di assentarsi da Roma qualche giorno in modo che siano 
impossibili le ricerche del marito se questi volesse 
appena ricevuta la lettera di sua moglie. Ma la donna dice 
che suo marito è un uomo che non la cercherà perchè deve 
partire tra. una settimana per il Venezuela dove ha un 
bellissimo posto come medico e lui aria la sua carriera 
più di ogni altra cosa al mondo. Inoltre è un uomo cui 
preme sopratutto non fare scandalo, quindi lei gli scrive 
rà in modo di fargli comprendere che neanche lei vuole 
fare scandalo anzi farà tutto ciò che può per non aggra­
vare il fatto.
La donna appartiene alla media borghesia. Si è sposata 
con un bravo professionista che credeva di amare, poi si 
è accorta di non amarlo. L'amante le ha rivelato tutto 



quello che il marito non le he. mai rivelato in materia 
di rapporti uomo e donna.
Non è una donna particolarme,te intelligente, ma ha una 
forte carica vitale. Ama la vita e non sapeva di amarla 
sino a questo punto: ora, per virtù dell'amante, ama non 
solo l'amante, ma la città, i gelati, il cielo, le sigaret 
te, le passeggiate, tutto le si moltiplica per mezzo dei 
sensi resi vibranti. Nella prima scena (in Via Gregoriana, 
nella camera), appunto perchè decisiva del suo avvenire 
essa pensa ancora di più alla bambina, ma non vorrebbe 
che lui se ne accorgesse. Sente il bisogno di telefonare 
alla bambina, dice all'amante che gli domanda solo questo: 
telefonare qualche volta alla bambina prima che lei parta. 
L'amante le dice di si e pur èssendo scontento di questo 
intuendone il pericolo, vuol fingere che il permesso, di­
ciamo così, glielo dà molto volentieri, anzi chiama lui 
stesso l'interurbana urgente. Oppure: qualora non si fac­
cia la telefonata, dare a lui l'idea di chiamare la bambi­
na, e lei dice di no, preferisce di no per non avere la 
tentazione. Se fa la telefonata, la ba .bina non è in casa 
è la serva che la informa e che domanda alla padrona quan­
do torna e la padrona evita la risposta.
La telefonata mette un momento di gelo tra i due mentre si 
rivestono: ma poi si sofrozano entrambi di superarlo e pa_s 
sano ancora dei minuti d'amore molto felici. Forse escono
insieme ormai non hanno, da oggi, più bisogno di nasconde­
re la loro relazione.

) L'amante: è più giovane di lei. E anche molto serio molto
uomo, molto razionale, pur avendo una-grande carica di 



passione. La donna gli piace enormemente, ha trovato la 
sua donna. E' ambizioso, orgoglioso, non può riuscire 
a capire che ci sia un ostacolo insuperabile tra lui e 
la donna. Lui ha messo esplicitamente il confronto fra 
sè e la bambina: questo sono io, questa è la bambina. De­
vi scegliere. Se tudici, come dici, che m'ami più d'ogni 
cosa al mondo, devi scegliere me. Ha vinto tante battaglie, 
tutte le battaglie anzi, ma non ha vinto la guerra. Sono 
le battaglie vinte durante il mese del loro amore che lo 

r fanno impazzire di sopresa, di dolore, di umiliazione e 
perfino di rabbia quando si accorge della fuga della donna. 
Dopo aver avuto sotto di se la donna per un mese di segui­
to, come la ha avuta lui, non può accettare la sconfitta. 
Come la donna è legata agli usi e costumi di una certa 
società, essendo moglie e madre da qualche anno, così lui 
si sente sopratutto libero, spregiudicato, ecc. Ma i nostri 
fatti avvengono proprio quando egli è al culmine della 
sua carica di uomo e di amante, cioè quando senza saperlo 
egli è più schiavo delle sue passioni.
Probabilmente fa l'ingegnere, comunque appartiene alla me­
dia borghesia. Veste con eleganza molto sobria, deve gode­
re un discreto benessere.

4) Egli ha l'idea di cercare alla stazione la donna perchè 
è bastato un ritardo, lei che non ritarda aai, per mettere 
in moto tutta la sua paura di perderla. Paura che dobbia­
mo aver visto sin dalla prima scena del film, quella della 
camera, in cui la questione "bambina" ha cominciato ad 
apparire. Ma è in stazione che la donna dice: me ne vado 
per la bambina.
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Egli ha sempre sentito, malgrado la sua sicurezza, che oggni 
tanto nel cuore della donna suonava un lontano tam tam, 
quello della bambina, e che la donna si fermava sempre un 
attimo ad ascoltarlo.
Egli non ha il senso nè della paternità nè della maternità; 
sia perchè ijró non è padre, sia perchè qui è in funzione 
di amante. Egli non può credere che a sè e della donna può 
credere quelle parole, promesse, impegni che lei prende 
a letto. Quei momenti hanno per lui un valore assoluto, in 
vece la donna finisce col dimostrare che per lei hanno un 
valore relativo.

5) Lui crede di averla riguadagnata con la scena d'amore nel 
vagone. E in quel momento l'ha riguadagnata effettivamente. 
Ha basta poi che il commissario le ridia la libertà, perchè 
essa si riallacci al suo istinto materno che rappresenta 
anche la somma di tutti i suoi istinti e interessi materni 
e sociali.

6) Non credo che sia indispensabile, per giustificare la paura 
reciproca del suicidio in stazione, di far vedere il cane 
ecc. Credo che l'uno e l'altro siano convinti di una tale 
drammaticità della loro situazione da potersi attendere 
l'uno l'altro, in quel momento, un gesto così estremo.

7) Attendo le altre domande.


