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1 - L'idea-chiave di "Stazione Termini" nasce da uno smarrimento
della coscienza dei due personaggi, da una totale nullificazione delle
loro volontaé: sia nell'amare che.contro 1l'amore, sia nell'uso di talune
residue convenzioni morali (la figlia da non perdere da parte di i@ty alil
vago bisogno di "soffrire" da parte di lui "perché molto ha fatto soffri-
re", ecc.), sia nel disuso e nel logoramento guasi bestiale delle medesi-
me convenzioni: lei ha Ja figlia negli occhi, il nipote che la incontra

e la disapprova, ma non esita a farsi prendere dall'awante, che non stima,

in una vettura su un binario morto, subito dopo che h% pensato avquella
figlia, al marito che "le scrive espressi con onestd e regolarita". Lui
non risulta neppure dotato di istinti sani: prima si‘compérta da amante
angosciato, poi da amante pieno di foja, poi da padre affettuoso (pp.7),

poi da marito (pp.10), infine ancora da amante romantico (pp.12).

2 - Siamo dungue di fronte a una situazione che nasce dai cocci
del grande romanticismo alla IMaubert e si risolve in coceci di sentimen-
talismo,,di crepuscolarismo e soprattutto in una sorta di pietistica ipo-
crisia moralistica piccolo-borghese. Di gui non si scéppa/ Una_Stazione
Termini 1950 non Pud non essere che il sepolcro di due poveri amanti del
ceto medio. Il che mi sembra giusto sul piano storico§ giusto fino alla

cattiveria, fino alla volgarita, se occorre.

3 - Resta adesso il problema dell'esecuzione cinematografica; vi-
siva. E soprattutto va risolto il problema se far parlare molto questi due
personaggi, i quali in realtd non esistono, o se farli parlare poco, po-
chissimo, mettendo invece in primo piano 1'unico vero protagonista contem—
poraneo del film - contemporaneo e nient'affatto romantico, sia lode al
cielo! Voglio dire la STAZIONE: Con la sua folla che urla, coi suoi mega-
foni che assordano,che allarmeno il cuore dei viaggiatori, coi suoi ferro-
vieri invidiosi, con la povera gente di terza classe, con i ricchi infeli-
ci di peima classe, con.i binari éhe s'inecrociano e si accavallano, come
appunto oggi si scontrano e hanno un diverso significato perfino le stesse
parole sulle labbra dei ricchi o dei poveri. Gli uni e gli altri partono

e tornano, o forse non tornano. Partono sempre da una stazione e dicono:



"To t1 voglio bene" "Io ti dd uno schidffo" "Io ho una figlia, un amore,
un vizio, un indirizzo importante nel portafogli". Ma queste parole hanno
un senso diferso a seconda che le pronunci il pescecane o il facchino, il

padre di prima classe o il padre di terza clagse.

3 - Ecco il punto. Ecco dove Zavattini gcopre la chiave del nostro
mondo e dimentica le fatali meschinerie dei suoi amanti. Questi vltimi com-
piono gesti, #& provano sentimenti, impulsi, speranze, disperazioni, che non

appartengono a loro ma g

guella tumultuosa STAZIONE TERMINI, che infatti 1i
domina, 1i scrolla, 1li getta su un treno, 1i istupidisce, 1i meecanizza
senza nessuna misericordia. Perche questo & il nostro universo, il destino
al quale ubbidiscono . ricchi e poveri: un destino pleno di binari, di tre-
ni che partono, di parole confuse-e di uomini che 1a odiano e vorrebbero

tagliargli il collo.

5 - Bisogna dunque scegliere, caro Zavattini. Scegliere uno scena-
tista che intenda la tragedia di cuella stazione, che la faccia vivere
con la stessa forza e implacabilitd con cui la fece vivere Tolstoi. Sceglie-
re due interpreti che sappiano far da cavie con nobiliti a guesta Stazione.
Trovare soprattutto un regista che sente questé nuova Babilonia e dia ad
essa il suo proprio ritmo,:il ritmo del film che viviamo ogni giorno e che
ci trascina verso 1'impocrisia, verso il bene, verso il male o magari a

ricchezze inutili o a una morte utile.

CONCLUSIONE: il soggetto di STAZIONE TERMINI & tuo fino alle middl-
la. E' anchie mio fino =mlle midolla. Mo siccome noi siamo uomini in bilico,
uomini a mezzo, uomini pil o meno della stessa razzs dei tuol personaggi,
ne puod nascere un film da baratto o - se tu vuoi e se la fortuna ti aiuta -
il film della nostra esistenza: un film che ci faccia tenere in pugno il
manubrio di questa BABILONIA-STAZIONE, la cuale si diverte a farci partire

a caso, tornare o non tornare.f caso!

PER IL RESTO SI PARLERA'
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