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che mi si sono imposti per un autentico 
valore d’arte: Sciuscià, forse il miglior 
film di De Sica; Enrico V di Olivier (una 
riuscita fusione di pittura e cinema) che 
mi è piaciuto più di Amleto del medesimo 
autore in quanto egli è riuscito a domi­
nare meglio la sua materia; Dio ha biso­
gno degli uomini di Delannoy che ha cose 
veramente potenti. Mi sono meravigliato 
anzi che certi critici, i quali hanno parlato 
con degnazione di un film come questo, 
si sono poi abbandonati a elogi ditiram­
bici per Viale del tramonto di Wilder che 
desidero ricordare invece per la sgradevole 
e penosa impressione che mi ha fatto. Non 
è evidentemente un’opera d’arte, ma un 
caso patologico presentato come tale che 
non può non dare un senso continuo di disa­
gio allo spettatore. Non ho parlato di Char­
les S, Chaplin in quanto credo che suU'arte 
di questo poeta siamo tutti d’accordo.

—- Cosa ne pensa del realismo cinema­
tografico italiano?

— Anche qui un discorso generale è im-

Orctoario di letteratura italiana all’U- 
niversità di Milano, presidente del Co­
mitato per V Edizione Nazionale del­
le opere di Ugo Foscolo. Ha insegnato 
nelle Università di Firenze, Palermo, 
Trieste, nei corsi universitari per uf­
ficiali italiani internati a Murren. Le 
sue opere principali sono su Alfred de 
Vigny, su Racine, sul Foscolo, sul Leo­
pardi, sull’Alfieri, sul Vico, sulla cri­
tica del Settecento, sul Guicciardini, 
ecc, Si è occupato di estetica e di sto­
ria dell'estetica e della critica. Ha te­
nuto per quattro anni l’insegnamento 
dell’ estetica oltre a quello della sua 

materia, la letteratura italiana.

possibile. Bisogna, come sempre nelle cose 
dell’arte, giudicare opera per opera. La ra­
gione principale del suo successo in campo 
nazionale e intemazionale mi pare dovuta 
al fatto che esso ha rappresentato la libe­
razione da convenzioni sociali opprimenti e 
ha risposto al sentimento diffuso della sco­
perta di un mondo più libero quale si pro­
spettava davanti agli italiani all’indomani 
della Liberazione. Fra i meriti del realismo 
non va poi dimenticato quello di averci 
finalmente liberati dalle varie "segretarie 
private", ecc. (i).

(1) Con piacere rileviamo che molte af­
fermazioni di Mario Fubini vengono a confer­
mare autorevolmente quanto abbiamo soste­
nuto, e sosteniamo, per una revisione della 
maggior parte dell’attuale indagine critica sul 
film (N. d. R).

SOGGETTI DI ZAVATTINI SENZA CAVALLO A DONDOLO

IL aiìElLIffl È llllffl 
1111 II, ■fflUSIH

VERSO il 1949-50, nel complesso della 
nostra produzione di qualche valore (o di 
qualche ambizione), comincia a profilarsi il 
fenomeno che alcuni identificheranno in una 
vera e propria crisi del neo-realismo, e che 
in ogni modo si può scoprire per molti sin­
tomi e segni anche nelle opere di registi già 
celebrati come gl'iniziatori 0 addirittura i 
classici di quella tendenza In realtà il co­
siddetto neo-realismo che cos’era stato? Ne­
cessità di guardarsi intorno, necessità di 
documentarsi con scrupolo e di testimoniare 
con passione, di aderire strettamente alla 
vita al dolore alle speranze di tutti; e, in­
sieme, possibilità di esprimersi senza ri­
serve o paure, di riflettere per comprendere 
e di comprendere per giudicare ; cosicché il 
successo del cinema neo-realista era nato 
specialmente dal suo desiderio, dalla sua 
volontà d’entrare nel vivo dei problemi e 
dei sentimenti reali, dall'intenzione spesso 
amara ma sempre spontanea — almeno nel­
le prove dei migliori registi — di contri­
buire all’esame diretto della verità, e quindi 
alla conoscenza dell’uomo. Senonché, verso 
il periodo al quale abbiamo accennato, co­
mincia ad apparire evidente come quel de­
siderio e quella volontà tendano in generale 
ad affievolirsi, ad ammettere sempre più vo­
lentieri le lusinghe del « raccontato », l’in­
trusione di elementi tratti da un’esperienza 
fantastica 0 addirittura libresca di uomini 
e casi, piuttosto che da ima visione imme­
diata dei tempi, dei fatti, delle psicologie. 
Sembra ormai facile anche ai mediocri « co­
struire un film neo-realista » : poiché gli 
stessi attributi esterni dei più chiari esempi 
dell’« école italienne » hanno in sé tanta 
forza di spettacolo, che l’ultimo dei mestie­
ranti può illudersi d’aver a disposizione un 
metodo sicuro quando non applica che una 
ricetta di bassa cucina. Si confeziona dun­
que un film come un « cocktail » : tanto di 
esterni, tanto di « problema sociale », tanto 
di attori non professionisti, tanto di paro­
lacce, erotismo e « grand guignol » — si 
agiti più 0 meno forte in uno « shaker » da 
quattro soldi e si serva al banco.

Tuttavia il fenomeno non sarebbe in­
quietante se restasse circoscritto agli esercizi 
e pastoni dei mediocri : i quali sempre han­
no riempito di sé la cronaca del mondo, e 
delle arti. Ma il guaio è che comincia a di­
chiararsi benché naturalmente in forme più 
scaltrite e coperte (e proprio per questo più 
rivelanti dello sforzo di mascherare con le 
virtù del mestiere un sostanziale difetto di 
aderenza al mondo da esprimere) anche in 
opere di registi dotati 0 addirittura famosi 
per aver portato il « genere » alle sue mag­
giori altezze. Film come Stromboli, terra di 
Dio o Non c’è pace tra gli ulivi, a esempio, 

denunciano pur nello stile sorvegliato e nella 
dignità del livello tecnico un distacco piut­
tosto sensibile dalla « presa diretta » con la 
realtà : moduli e cadenze di deteriore ispira­
zione letteraria, ambizioni che si risolvono 
più o meno confusamente nella sfera del 
concettuale e a cui perciò non corrisponde 
la carica emotiva della sequenza 0 della

'-------------- 7Il cinema può aiutarci a rag­
giungere una comprensione 
che è già, nel momento in 
cui si verifica, atto di amore 

»____________ _______________________ / 

scena, un’ambiguità di soluzioni che discen­
de oltretutto dalle problematiche psicologie 
di personaggi forzati a seguire gli sviluppi 
preconcetti del racconto — a « fare roman­
zo » — invece che scelti per modelli d'una 
viva e naturale e gagliarda umanità. A chia­
rimento del fenomeno occorrerà forse no­
tare che, di anno in anno, l’indice del co­
stume nella vita nazionale ha subito anda­
menti di carattere sempre più regressivo: 
esauritasi quella prima esplosione e quasi 
ebbrezza di libertà ch’era successa alla Li­
berazione, larghi strati della società italiana 
sono andati acconciandosi pian piano alla 
pratica d’ un conformismo nuovamente 
adottato per ragioni d’insipienza, di pigrizia 
o di tornaconto, che sono antichi e inviola-

Zavattini: « Operetta ».
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Cesare Zavattini (a destra) a colloquio con Otello Martelli, l’operatore di Paisà (JS»45>, Caccia tragica (1947), Roma, ore 11 (1952) e di altri 
film significativi. Con Umberto D., Cesare Zavattini ha terminato, per il momento, la sua proficua collaborazione con Vittorio De Sica.

bili difetti di casa nostra. Cosi, bravo a tra­
durre altra volta in immagini di grande im­
mediatezza e potenza una realtà sociale 
violentemente colorata, ricca di contrasti 
netti e di drammatiche antitesi (vita e mor­
te, odio e amore, bene e male, lusso e mi­
seria, egoismo e carità), il cinema neo-rea­
lista si muove ora a disagio nel nuovo clima, 
che per essere captato richiederebbe ap­
punto uno sforzo d’indagini più sottili, e 
qualità di critica più temperate o robuste. 
Difatti i problemi del Paese, benché siano 
sempre gli stessi o magari presentino un 
suggello di maggiore asprezza, tendono però 
a rivelarsi in forme via via meno accessibili 
e spettacolari, in episodi che la classe al 
potere, d'altro canto, si studia di ridurre 
ed occultare con ogni mezzo a disposizione : 
e il cinema neo-realista — stretto dalle esi­
genze della censura ma anche (bisogna ag­
giungere) piuttosto impreparato all'azione di 
scavo che sarebbe ormai necessaria per por­
tare in luce i presupposti e gli elementi di 
quei problemi — ripiega a poco a poco su 
schemi fìssati dalla convenzione letteraria o 
desunti da singole, e improbabili, costru­
zioni mentali. Sconfessa in questo modo, 
per accidia o stanchezza, non solo le proprie 
origini ma il nucleo della sua medesima es­
senza, ch'era stato soprattutto amore della 
verità e dell'uomo, appassionata partecipa­
zione alla vita, interiore serietà dell’indagi­
ne; e benché la lezione formale dei primi 
grandi modelli non possa andare interamen­

te perduta, ricorre spesso a un aprioristico 
enunciato di passioni e di sentimenti che 
perciò risultano semplicemente fittizi, o ma­
gari vengono conclamati a gran voce restan­
do tuttavia, com’è giusto, senza eco di com­
mozione (esemplare in questo senso quel

Zavattini: «Operetta ».

Cristo proibito di Malaparte dove nulla è 
vero: con la/pretesa e, si direbbe, la preoc­
cupazione di esserlo).

Per uscire da una simile atmosfera di ce­
dimento e di crisi bisognerebbe rifarsi a 
una più minuta, più stretta e pungente in­
trospezione dell'uomo, delle condizioni che 
ne determinano la condotta, di qualunque 
fatto ch'egli solleciti o dal quale venga sol­
lecitato: adottando di conseguenza un lin­
guaggio nuovo, un modo d’esprimersi lon­
tano per quanto possibile da quello d’un 
neo-realismo scaduto a formula e facile ma­
niera. Nei soggetti di Zavattini del '49 e del 
'50 la cosa che più colpisce è appunto il 
consapevole e sempre più liberato proposito 
di soddisfare queste due esigenze, che son 
poi aspetti o momenti del medesimo proces­
so interiore; benché sia ancora possibile av­
vertire in qualcuno di essi un residuo di 
concessione agli obblighi dell'intreccio, alla 
classica linea dei casi da cui nasce una tra­
ma «regolare» con il suo inizio, il suo svi­
luppo e la sua conclusione. Italia uno due 
tre, a esempio, è si la raffigurazione d’una 
famiglia italiana esaminata in difetti e qua­
lità che scaturiscono dai suoi atti piti umili 
e quotidiani : ma per raggiungere questo ri­
sultato Zavattini sente ancora il bisógno 
d’una « storia », quella di tre registi stra­
nieri incaricati dall'ONU di offrire testimo­
nianze e documentazioni cinematografiche 
sull’Italia (e ognuno di loro, avendo sotto­
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mano la stessa famiglia come materiale-cavia, 
la raffigura a modo suo, secondo i propri e 
diversi interessi politici : mentre nell’ultima 
parte del film, montando opportunamente e 
in tutt'altro mòdo le varie sequenze già 
proiettate, la vita, le abitudini, il bene e il 
male di questa medesima famiglia si rive­
lano nella loro realtà). Anche il soggetto di 
Excelsior, se non ha proprio una trama nel 
senso tradizionale, deve però svolgersi dal 
principio alla fine in un grande albergo e 
nello spazio d’una giornata — unità di tem­
po e di luogo che richiamano le regole ari­
stoteliche e il teatro accademico del Cinque­
cento; sebbene il film giri poi intorno alla 
figura d'un cameriere licenziato per aver 
risposto male a un cliente di riguardo, e sia 
tutto nel suo desiderio di dare uno schiaffo 
a' questo importante personaggio, nel suo 
bisogno di vendicarsi. Maggiorati, invece, 
è il primo tentativo della biografia d’un uo­
mo autentico (cioè di Lamberto Maggiorani, 
il protagonista di Ladri di biciclette), co) 
racconto di un anno vero della sua vita, 
dal giorno in eui era stato scelto da De Sica 
come attore a quello in cui, stretto dalla mi-

della Bassa sposa una prostituta tolta a 
un bordello ma via via se ne disamora per­
ché. non può averne figli, senza sapere che 
da lui stesso procede una tale impossibilità; 
e la donna, temendo di perdere l'amore di 
un marito a cui la legano affetto e gratitu­
dine, proprio per avere un figlio si concede 
ad un altro che però s’innamora di lei, pro­
vocando ima cupa e disperata atmosfera di 
dramma. Evidente, qui, che l’ambientazio- 
ne e il giuoco delle psicologie si prestano a 
recare l'impronta d’una verità senza misti­
ficazioni o sbavature. Vero è difatti l’egoi­
smo del marito, vero lo sconforto della don­
na; e veri sono i luoghi, gli snodi del fatto, 
l’urto delle passioni. Tutto insomma è giu­
stificato, giusto nel senso di veridico: ma 
rimpianto resta pur sempre quello della 
« story », e lo sviluppo dei casi segue da 
vicino una logica sentimentale che lo de­
termina sin dall’inizio.

In Tre giorni sono pochi (vicenda che si 
svolge nello spazio di tre giorni durante i 
quali alcuni borghesi si ritirano presso un 

la sua continuità attraverso una progettata 
gara di carrettini che dovranno correre un 
dato giorno in questa via Melici, gara a cui 
tutti i bambini del quartiere si apprestano 
in anticipo per giorni e giorni e per la 
quale, durante i lunghi preparativi, litigano 
rubano, complottano e si disperano. Ma, ri­
petiamo, con II mio viaggio in Italia 7:e- 
vattini si libera definitivamente da ogni for­
mula e schema per affrontare ancora una 
volta il problema del neo-realismo — o, piu 
esattamente, della realtà — con un rigore 
di propositi che corrisponde a una fede al­
trettanto salda nell'ufficio e nelle possibilità 
del cinema di domani. E' noto che il film 
sarà in sostanza un «itinerario dell’attenzio­
ne» durante il quale immagini, gesti, volti, 
atti e rapporti dovranno conservare la loro 
impronta e verginità quotidiana fuori da 
ogni esigenza strettamente narrativa: set­
tanta, ottanta momenti della nostra vita 
conclusi in una stretta unità poetica nella 
molteplicità delle situazioni. Vedremo per­
ciò una serie d'incontri con la gente, con 
gli uomini di tutti i giorni distinti nella loro 

A sinistra: Cesare Zavattini nel 1U22. A destra e nellapagina seguente: altre « Operette » di Zavattini.

seria, aveva addirittura pen­
sato di uccidersi. E Zavatti­
ni va anche piò in là, nel 
senso accennato, con Vita di 
una povera donna, autobio­
grafia di Isa Miranda nasa­
ta sullo schermo in prima 
persona dall'attrice medesi­
ma : la quale, giunta al ver­
tice d’una carriera fortuna­
ta e invidiabile agli occhi dei 
piu, avverte invece il suo fal­
limento di donna, l’insoddi­
sfazione degli onori e degli 
elogi, il rammarico tormen­
toso della mancata materni­
tà; ed esaminando passo per 
passo la propria confessione 
(confessione intesa come at­
to di coscienza, come sacra­
mento laico), critica nello 
stesso tempo una società do­
ve sembra che al successo 
debba sacrificarsi ogni sen­
timento anche più geloso ed 
umano. Ma infine II mio 
viaggio in Italia (che De Si­
ca realizzerà quest’anno col 
titolo Italia mia) è totalmen­
te estraneo a ogni formula 
del cinema neo-realista per
raggiungere di quella tendenza le finalità e 
lo spirito profondo, con un linguaggio che 
si sbarazza di colpo da ogni convenzione ci­
nematografica. Si può anzi dire che in que­
sto soggetto — il quale veramente si confi­
gura come un anti-soggetto — consista il 
più sostanziale contributo di Zavattini alla 
chiarificazione delle sue proprie idee sul 
rapporto cinema-realtà. Negli altri soggetti 
da lui elaborati tra il '49 e il '50 questo 
processo di chiarificazione, è più o meno’ 
sensibile, si avverte in maggiore o minor 
misura, ma senza mai presentarsi cosi com­
piuto e conseguente come nel Viaggio in 
Italia : senti che il mondo dei « personag­
gi » afferma ancora qua e là i suoi diritti su 
quello delle « persone », benché i termini 
della realtà effettiva e della finzione spetta­
colare tendano sempre più ad avvicinarsi, 
0 in qualche momento a sovrapporsi. Ad 
esempio in Via Emilia un ricco negoziante 

collegio di gesuiti a fare gli esercizi spiri­
tuali ma, sospettando della scomparsa d’un 
portafogli un operaio capitato li dentro per 
caso, pensano molto più a recuperare l’og­
getto del supposto furto che alla salvezza 
dell'anima propria), il linguaggio caro alla 
narrativa cinematografica tradizionale è in­
vece messo dichiaratamente da parte, mentre 
se ne indica un altro connaturale alle stesse 
necessità dell’assunto, che sarebbe piaciuto 
a un Flaubert odiatore dei filistei, non me­
no che ad un Chesterton amante delle si­
tuazioni paradossali. Cosi pure La gola (do­
ve un prete della campagna emiliana lotta 
contro il peccato della gola con la stessa 
drammaticità con cui si può lottare contro 
il peccato della carne) prevede un uso della 
macchina da presa affatto introverso, niti­
do e capillare, come se il soggettista desi­
derasse sostituire all’obiettivo la lente del 
microscopio; e II dolore piti grande di via 
Meriti è il tentativo di vedere l’infanzia nel­

verità obiettiva e proprio per questo nei le­
gami che li uniscono, nei valori che rappre­
sentano, nella commozione che immancabil­
mente sono chiamati a suscitare solo che la 
macchina da presa ne isoli c sottolinei la 
semplice esistenza, rilevandone il peso e il 
significato nella società attuale: non un'in­
chiesta o un’indagine di carattere più o me­
no cronistico e documentario, cioè, ma un 
contributo alla comprensione delle neces­
sità, dei desideri, delle fatiche e dei sogni 
umani. Lo stesso indirizzo, che impone di 
sua natura un vero e proprio rovesciamento 
nei modi stilistici d'un cinema programma­
ticamente legato ai « romanzo », segue II 
giro del mondo : una ventina di tappe cine­
matografiche sull’infanzia qua e là per il 
mondo (la testimonianza di come e di quan­
to l’infanzia pianga, rida, goda, giuochi, sia 
educata, soffra su questa terra), con lo sco­
po di ritrovare un punto comune tra gli uo­
mini offrendo loro un messaggio di pace al- 

Biblioteca
Panizzi



traverso la raffigurazione di creature desti­
nate a diventare gli uomini di domani, ma 
ancora immuni dai nostri vizi ed intrighi, 
dalle nostre paure. Cosi i numerosi « sket- 
ches » tra i quali citiamo : Primo appunta- 
monto, Una donna in treno, E' difficile 
parlare-, risalgono da una circostanza mini­
ma a una valida realtà umana (un giovane 
e una ragazza che si preparano affannosa­
mente al loro primo convegno e al momento 
d'incontrarsi, col cuore in gola, simulano 
invece una calma celestiale; l'assedio che 
sette uomini stringono intorno a lina bella 
donna sola tra loro nello scompaYtimento 
d’un treno, e i trucchi e le manfrine che 
ognuno di loro mette in opera per farsi no­
tare; la sconfitta di A che vorrebbe parlare 
con B e non ci riesce, benché insista fino 
allo spasimo, per il semplice fatto che B 
non ha voglia di aprir bocca). Del resto 
nella medesima direzione — anzi approfon­
dita e ridotta ai suoi termini essenziali — si 
muove il soggetto del film che Zavattini, 
affrontando finalmente la regia, dirigerà for­
se quest’anno stesso. Egli vorrebbe esserne 
insieme il soggettista, lo sceneggiatore, il re­
gista e l'interprete. E il titolo è indicativo: 
Diario.

Diario sembra il punto d'arrivo del di­
scorso che sii Zavattini siamo andati svol­
gendo sin qui: un vivo esempio delle idee 
di lui sulla necessità di liberarsi dalle stret­
toie del soggetto chiuso o « romanzesco » 
che dir si voglia, e insieme lo sforzo più co­
raggioso per togliere il cinema neo-realista 
dall’« impasse » in cui è caduto guidandolo 
verso altri sbocchi, altre vie d'uscita. Dia­
rio, infatti, vuol essere né più né meno che 
la rappresentazione dell’incontro incessante 
di un uomo con le cose, gli uomini, le cir­
costanze anche più usuali e friabili : ma un 
incontro ricco d’affettuoso interesse, sugge­
rito sempre da una vigile, appassionata, 
partecipe curiosità. Per dare a- chi legge 
un'idea sia pure assai vaga del film, dire­
mo che già da qualche tempo Zavattini ha 
cominciato in concreto, per cosi dire, il 
suo lavoro di regista : con una piccola Pail­
lard, ogni tanto, gira dieci o quindici metri 
di pellicola. E che cosa vede attraverso l’o­
biettivo, o meglio con l'obiettivo, in questi 
esercizi compiuti « per farsi la mano »? Un 
vecchio ch’egli ha invitato a togliere da un 
fi] di ferro la biancheria stesa ad asciugare, 
ed eseguisce con sorpresa; il signor X che 
medita mentre si sta comprando un paio di 
scarpe; il signor Y che ride, fa una flessio­
ne, ringrazia, è lui; un bambino che gioca 
assorto, per ore, con un sasso. Vedere que­
ste cose (come qualunque altra, del resto) è 
per Zavattini un atto di confidenza con la 
realtà, una riprova della infinita ricchezza 
della realtà perché nulla, secondo lui, è in­
finito e meraviglioso come il reale : nella 
sua persuasione ogni atto, movimento, pa­
rola, oggetto, paesaggio o ricordo della vita 
degli uomini è carico di un’estrema impor­
tanza, nasconde magari sotto apparenze 
abituali o dimesse una tensione che la mac­
china da presa è chiamata imperiosamente 
a rivelarci. La teorica ch’egli propone, sen­
za averla mai ridotta a codice o sistema, 
sembra potersi dunque compendiare in que­
ste semplici ma diffìcili nozioni : che la real­
tà deve per forza sollecitare; e che nel ci­
nema nulla deve esistere di precostituito, 

tranne l’uomo che vede (i). Teorica perico­
losa? Può darsi. Per applicarla nei suoi ter­
mini efficaci egli dovrà superare anzitutto 
gli scogli d’un’immagine del mondo a ca­
rattere eccessivamente soggettivo e quindi, 
per avventura, poco intelligibile alla comu­
nità degli spettatori (le insidie, in altre pa­
role, d’un'originalità di visione che possa 
confinare con l’egotismo); e superare insie­
me il pericolo opposto, della scelta di un 
vero che rimanga circoscritto, nonostante 
ogni contrario disegno, all’ambito del do­
cumento. D’altronde, com’è certo che la 
macchina da presa abbia il potere di sosti­
tuirsi con assoluta immediatezza all'occhio 
di chi vede, Zavattini sa benissimo che l’oc­
chio di chi vede ha bisogno di trovare la 
sua dinamica necessaria in una ragione di 
poesia. Ma ciò non toglie che la realtà sia di 
per se stessa, ai suoi occhi, materia di can­
to; e che il semplice proposito di volerla in­
contrare senza diaframmi o mediazioni rap­
presenti per se medesimo un atto di fede 
nella sua potenza e bellezza. L'aveva già 
scritto un grande lirico inglese : « Beauty

is truth, truth beauty : that is all - Ye know 
on earth, and all ye need to know : La bel­
lezza è verità, la verità bellezza: questo è 
tutto ciò che voi sapete sulla terra, e tutto 
ciò che vi abbisogna di sapere » (2). Bellez­
za come verità; e verità, per Zavattini, co­
me bisogno di osservare il mondo con la co­
scienza che ogni cosa sia nuova, non mai 
veduta 0 immaginata da altri magari e so­
prattutto nell'anonimia d’uno schema accet­
tato da anni, da secoli (se un muro è il mu­
ro d’un personaggio e quindi « appartiene » 
a lui — egli dice — non è nuovo; se io vedo 
il muro in quanto tale, e quindi « appartie­
ne » solo a me che lo vedo, è nuovo).

Di più, c'è una moralità profonda nel 
credere che il cinema non debba rappresen­
tare ma essere la vita. Oggi come oggi, in 
un mondo assai prossimo alla sua propria 
rovina, una salvezza può consistere, secon­
do Zavattini, nel tentativo di stabilire tra
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gli uomini contatti visivi quanto più possi­
bile esatti e sinceri, nell'offrire a tutti in 
forma diretta, o addirittura apodittica, il 
maggior numero di conoscenze, percezioni, 
riconoscimenti. Avete mai visto veramente 
la vostra città? vi chiederà un giorno 0 l’al­
tra quest’uomo attentissimo, dal rettangolo 
dello schermo. Oppure soltanto la vostra 
via, il palazzo 0 il casamento nel quale abi­
tate, le strade e la gente tra le quali tra­
scorre di solito la vostra giornata? Avete 
mai parlato a lungo con un calabrese, e non 
per necessità di ordine pratico ma per la 
sollecitudine fraterna di entrare nella sua 
vita, di rendervi conto dei suoi pensieri se­
greti, aspirazioni, abitudini ed esigenze? 
Avete mai desiderato di fare altrettanto con 
un peruviano, con un làppone in carne e 
ossa? Avete mai guardato il vetturino che 
vi porta in carrozza? C'è un’estrema pover­
tà di contatti, oggi nel mondo: noi ci co­
nosciamo poco e abbiamo fretta di vivere, 
per di più con gli occhi chiusi. Ora, secondo 
Zavattini, è ugualmente impossibile amare 
il mondo senza conoscerlo, e conoscerlo 
senza amarlo. Il Cinema — egli sostiene — 
può aiutarci a raggiungere una comprensio­
ne che è già, nel momento in cui si verifica, 
atto di amore: ma bisogna che a questo 
scopo il cinema esca dai limiti angusti del­
lo schema romanzesco, e non continui ad 
imporre il paradigma artificioso del <1 rac­
conto ». Il reale offre d’altro canto, a chiun­
que lo voglia, la sua perenne disponibilità: 
dunque il neo-realismo è morto, viva il neo­
realismo.

ALBO PALADINI

FINE - I precedenti articoli sodo apparsi nei nn. 6j. 65, 
68 e 74. La maggior parte delle informazioni contenute nella 
serie è stata fornita all’autore degli articoli, da Cesare Za- 
vattini, nel luglio del 1950; altre poche notizie e precisazioni 
sono state raccolte nel coreo di successivi colloqui.

(1) Chi volesse, richiamarsi, per idee di questo 
genere, al manifesto di Diliga Vertov e alla sua 
teoria del « Kino-Glass », dovrebbe considerare 
che invece, per Zavattini, l'importanza è con­
centrata esclusivamente sulla presenza morale 
dell'uomo che vede,

(2) John Keats, Ode on a Grecian Uni, stro­
fe V, in fine.
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