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VITA 31 UNA DONNA

(soggetto cinematografico,di Cesare Zavattini)

L’attrice Isa Miranda racconta la sua storia. Non un 
personaggio immaginario questa volta essa rappresenterà, 
ma se stessa,e senza nessuna finzione.

Perchè essa crede che la sua storia sia degna di es­
sere raccontata? Non è un atto di orgoglio,di vanità. 
Giunta al vertice della sua carriera con il iconosci- 
mento intemazionale delle sue qualità di attrice al 
festival di Cannes,essa si è piagata su se stessa con 
un grande bis©, no di sincerità. Proprio nel momento in 
cui tutti gli altri la credono più felice,essa,facendo 
i conti della proprio vita, deve riconoscere che si trat­
ta di un fallilento. Forse non varrebbe la pena di aprir­
si così davanti agli altri se l’attrice non riconoscesse 
nei suoi errori gli errori di molti,gli errori di una 
società che tro a nel successo le ragioni fondamentali 
della propria vita,che per il successo è disposta a vi­
vere continuamnnte nell'ipocrisia mortificando spesso 
anche i sentimenti più sacri.

Isa Miranda sa di avere mortificato anche lei molti 
di questi sentimenti. Sa di avere lottato con tutte le 
sue forze,di avere gioito,di avere pianto,di essere stata 
perfino vicine al suicidio durante la lotta ingaggiata 
per la sua carriera,ma essa sa soprattutto eh ha tradito 
la missione d.lla donna,quella di essere madre. Ha un marito, 
ma non ha un figlio. Lo ha sempre desiderato e nello stesso 
tempo non lo ha mai voluto. Il figlio poteva essere un in­
ciampo lungo la sua strada,poteva distrarla da quello che 
si chiama il so no d'arte. E allora lei lo ha ucciso 
tutte le volte che le si presentava davanti,in quei mo­
menti per quanto fu.jgevoli in cui intravvedeva la pre­
carietà delle sue vittorie. E' la storia di una madre 
mancata,e contemporaneamente è la storia di una società 
che fa di tutto per alimentare le ambizioni più sfrenate 
e non le più naturali. I cl mori del pubblico,dei giornali, 



il mito insemina dell'attrice,dell'attore,generano questo 
e altri errori. Tutto il film è commentato dalla voce 
dell'interprete,di Isa Miranda,e non potrebbe esstere 
altrimenti. Essa ci parla con il cuore in mano,con sem­
plicità e con il bisogno di non nascondere niente. Essa 
è disposta a fare la cavia,possiamo dire,a vantaggio 
degli altri. Essa che si è servita come gli altri del 
cinema per sè,per essere ammirata,ora si serve del 
cinema per dire come può una parola di avvertimento 
agli altri,soprattutto alle altre donne,a quei milioni 
di ragazze sparse nel mondo che spesso anche quando 
sono madri,non sono abbastanza buone madri perchè pentì 
sano che una vita più belle le attendeva,quella del tea­
tro, quella del cinema.

I suoi esordi,l'America,la Germania,la Francia,an­
cora l'Italia; il fascismo,e infine la guerra. Poi il 
dopoguerra. Su questo sfonde di luoghi e di grandi avve­
nimenti la .".Iran a ha tessuto la sua vita. Essa ci raccon­
ta come li hr? vissuti,come vi ha partecipato. E sente ora 
che non vi ha mai partecipato abbastanza perchè le manca­
va forse il punto d'appoggio,la maternità. Ora ella è in 
grado di' giudicare tanti di quei momenti che allora la 
parevano naturali,come innaturali. Li giudica spietata­
mente e ce li fa vedere a noi,se stessa e la gente nella 
quale s'imbatte,come illuminati improvvisamente da questo 
vento di umiltà e di verità.

Ci racconta, i piccoli e i -ranci compromessi,le cattive 
alleanze,le finzioni solenni o modeste,che er.no in lei 
e negli altri. Ci racconta come a poco a poco il suo biso­
gno di maternità sia riuscito in un certo periodo della 
sua vita a predominare,a diventare quasi ossessionante. 
E allora ella non vdeva che bambini,seguiva le madri,le 
invidiava,e una volta cercò perfino di sottrarre l'affetto 
di un bambino a sua madre. Davanti a lei,davanti alla 
terrazza di casa sua c'è una grande casa di povera gente.



Tante finestre cui si affacciano spesso donne e bambini. 
Ha visto due giovani spojsi fare l’amore tanti anni fa, 
attraverso una finestra,ìma di queste finestre,poi ha 
visto nascere il loro bobine, poi iventare grande il 
bambino. Aveva un cane é,h:t perfino pianto per lui. ’ìa 
un cane non è un bambino lanche per l’animo più grande, 
non si può essere madri di un cane.Kon si può fare per 
un cane que i.lo che ha fatto una madre spogliandosi nuda 
nella neve sotto la bufera per avvolgere nelle sue vesti 
il bambino,e morirci sapida,assiderata. Questo chissà dove 
è ?wen to,in Abru zo o in Indi?.,ma il mondo è pieno di 
madri che sono pronte a fare questo. La Miranda voleva 
essere una di queste madri ed è giusto che una donna 
pensi questo perchè non ci sarebbe il mon. o senza le 
madri. Questo è il uuo pensiero ora nel 1950,un anno 
che per l’esattezza delle sue cifre ha tutto il valore 
di un bilancio.

Per la prima volta un’attrice fa questo bilancio 
davanti al pubblico,un po' stanca ma con un po’ di fede 
vera,finalmente,se è capace di fare questo. Per la prima 
volta il cinema impiega la sua formidabile potenza comu~ 
nicativa per diffondere non una favola ma 
vere,le i.miagini vere di un; creatura che 
sere utile ad altr.; creature.
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