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VOCE MIRANDA

Di fronte alla nia casa ¢'€ un pino che all'alba mi sve-
glia con i suoi passeri. Centinaia.

Vedo gilt Via Vasi sempre piena di bambini che giocano.
Durante la guerra une bomba & caduta su queste casa. Ora
1'hanno ricostruita.

C'¢ anche il campo del tennis,

Quande mio marito viaggia per il suo lavoro, passc molte
ore del giorno con i miei giornali e i miei copioni, sul
la terrazza.

Abito in questa casa dal mio primo ritorno dall’America.
Qui ricevo gli amici e la gente del mio mestiere... Ecco

i miei ritratti: sono di pittori molto noti... Mafai...
Savinio,... Guttuso,..'De Chirico.,. Pirandelle... De Pisis
<v. Barteld... Scialojas.s e vanti altri.z.

.«. S0l0 i0... sempre io, anche se questi pittori mi han-.
no visto ciascuno in modo diverso...

Qui vivo con mio marifo - quando le esigenze del nostro
lavoro -~ che si svolge spesso all'estero - ce lo permet-

tono,

Come una brava impiegata tengo in ordine tutti 1 glornali,
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tutte le riviste che parlano di me... Ho sempre pronte
decine di fotografie per gli ammiratori che le domanda-

N0 .«

E’ 1'obbligo di un'attrice,

"La Signora di tutti” - "Passaporto Rosso" - "Diario di
una donna amata" - "Il fu liattia Pascal™ - "Nina Petrovma"
"Adventure in diamonds" - "Hotel Imperial™ - "B' caduta
una donna" - "'alombra" - "Zazd" - "Le mura di !'alapaga" -

" La Ronde"

Dipliomi., .. Premi...

Sembra un museo, vedete., Ecco i copioni che ho dovuto ime
parare a nemoria. igliaia di battute, migliaia di gesti,
di sorrisi, di iacrimec

I1 telefono & un po' il nostro padrone, io sono sempre
pronta come un soldato. Qualche volta porta un po' di le-
tizia, spessc scontentezza, fastidi... ma non se ne pud
fare a meno.

Appena alzata comincio la disciplina della nostra giorna=-
ta: ginnastica,

Poi quando si gira alle otto il truccatore comincia le
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grandi nanovre sulla mia faccia, Alle nove & convinto
che la sopracciglia desira deve essere pil arcuata.
Alle dieci la sopracciglia & arcuata,

Alle undici & tutto da rifare.

Naturalmente ci sono spesso i gioielli nei film e allora
bisogna provarli e riprovarli.
Poi si passa nella nmani dei disegnatori,delle sarte, dei

costunisti,

E finalmente arriva il grende momenio: giornate Gi ansia

o

ot
e di preparazione sono bruciate in pochi metri di pelli-

-

cola: la scena dura un minuto ...
Questa & la mia vita,

Qualunque cosa poteva distogliermi dal mic lavoro me la
sono negata.
Per questo non ho voluto figli,
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Un giorno uscivo dallo stabilimento di posa, un po' -sten-
ca ma felice come tutie le volte che lavoro...

... Mi piace certa periferia di Roma, dove anche quello
che c'® di monumentale riesce a prendere un suo aspetto

molto umano, di tutti i giorni,

... Questi campi, questi prati, mi ricordano un poco il
nord, la mia Lombardia.

Tanti pensieri mi si affollavano dentro... pensieri che
molte altre volte mi si erano affacciati alla mente duran-

te la mia carriera... ma che non avevano mai potuto pren-

dere una forma precisa percheé, spinta dall'amore per il
nio mestiere, 1i avevo sempre cacciati indietro...

Ora quei pensieri venivano avanti con una forza e una cru
deltd che non avevano mai avuto, e mai come in quel giorno
la mia casa mi & sembrata cosl vuotas;



