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Conversazione del giorno 16/6 ore 17

dirmi che

raffio 7

Avevo stretto amicizia con le altre ragazze del befotrofio, 

qualche volta uscivamo insieme, andavamo, con le suore, al 

cinema del Bambin Gesù, ho visto "Roma città aperta".

Per incarico della superiora qndavo al Policlinico a trova-

Caterina - Il 13/12/1951 mi chiamarono in ufficio per 

dovevo andare via perché era finito il tempo, io 
avevo il bambino malato

dissi che
aveva 1(otite, ed allora mi det­

tero altri otto giorni di tempo. Passati gli otto giorni la 

vice superiora mi fece rimanere un altro mese, dato che era 

no le feste di Natale, così trascorsi fetale al befotrofio.

Facemmo il presepio nella sala dei bambini, la Signora Salva­

torelli mi mandò una busta con 500C lire che io spesi per 

il presepio. Ci fu la messa a mezzanotte ma io non ci andai

• perché rimasi di guardia al reparto.

re la zia della supeiora che era suora nel reparto chirurgia. Al 
befotrofio ci davano L.600 al mese che andavano tutte per il bo­
ro talco ed il sapone per i bambini.

Molte volte accompagnavo, quando uscivano, le ragazze del be­

fotrofio, per paura che fuggissero, mi successe una volta che 
una di queste mi scappò, disse che doveva andare dalla sarta, 

uscimmo, quando fummo per strada con una scusa mi fece aspet 

tare, eravamo in Via Volturno, io aspettai per parecchio ed 

invecqiuggì. Seppi poi che la avevano rintracciata.

Quando queste ragazze fuggivano lasciavano il bambino al be­
fotrofio.

Fra le ragazze dèi befotrofio ce n'era una "mezza matta" , 

calabrese, che si offendeva facilmente, montava sui diavoli 

e cominciava a dire parolaccà alle suore e alle signorine, 

io la prendevo l'appoggiavo al muro e gli dicevole non la smet 

ti ti prendo a schifi" allora lei si calmava e diceva "basta
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Conversazione del 17/6/52 ore 17 
Caterina:

Mi svagliai circa alle quattro del mattino, mi diressi 
subito verso la chiesa, era chiusa, aspettai che aprisse­

ro ed entrai, rimasi fino alle 10, in chiesa c’era molta 
? gente,perché era la festa delibero Cuore, tutti facevano

la comunione, erano persone di tutti i tipi, uscii dalla Chiesa 

pei e mi diressi all'angolo di Via Romania, dove il sacre­

stano, stava attaccando al muro un giornale, sentivo un 
gran desiderio di rivedere il mio bambino, e dal giornale 

appresi che era stato portato all'Istituto Marainl. Tornai 
in chiesa a pregare e vi rimasi fino a mezzogiorno. 
Avevo in tasca cento lire.

Alle due mi recai all’istituto Marainl per andare a ripren­

dere il bambino, bussai mi aprì una suora, suor Alberta, 

le dissi che volevo parlare con la superiora, rispose che 

stava male, e che dicessi a lei quello che volevo io dissi 

subito: "sono la mamma di quel bambino che hanno periato ie­

ri sera". Mi fece aspettare nella sala d'aspetto,® quindi 

venne la superiora, suor Teresa, cominciò a chiacchierare 
e pài arrivarono due agenti, uno in divisa ed uno in bor­
ghese che mi accompagnarono al Commissariato. Ero calma, 

le suore non mi fecero vedere il bambino.

Al Commissariato mi interrogò il Vice Commissario, prese
,, , avevo
il mio nome ni domandò perché abbandonato il bambino, gli 
risposi che non potevo mantenerlo.

Piergevo quando andavo al cinema vedendo qualche film "Non 

dirmi addio", "Tosca" , "Roma città aperta", o leggendo 
qualche novella di "Intimità"

Restai al Commissariato fino alle ® del pomeriggio, non 

mangiai nulla, alle 5 venne il Commfeario mi interrogò 

e poi con una camionetta mi accompagnarono alle Mantella- 
te. Al Commissariato furono gentili con me, e tutti mi di­



sero che dovevo stare tranquilla perché presto sarei usci­
ta.

—Alle MantellaU- c’era la stessa inora dell'altra-volta, 
lei però non mi riconobbe, dissi alla suora perché ero 
li, o questa rai disse di non racconiare niente alle altre 
ragazze, e di dire loro ohe ero li per informazioni.
ira le altre ragazze c’era chi aveva rubato, chi era inno­
cente, tra queste ce n'era una che era un'assidua delle 
ManteIla te, andava e veniva, era una borseggiatrice, ave­
va 35 anni ed era abbastanza carina, rubava i portafogli 
sui tram, cominciava col pedinare per tre o quattro gior­
ni la persona prescelta e poi faceva il colpo, general­
mente ogprava sulle persone che uscivano dalle banche, 
altre erano dentro in attesa del foglio di via, c'era una 
cameriera sospetta di furto, eravamo in diciassette, tutte 
abbastanza calme, spesso le altre cantavano sottovoce.
A me la suora, dotte il bicchiere di vetro e la posata 
di metallo, anziché come di regola il bicchiere di metal­
lo e la posata di legno.
In carcere non facevo niente.
Alla vigilia del processo ricevetti due lettere, una era 
di un avvocato il quale diceva che il ilio caso l'avova 
commosso e che era disposto ad assistermi gratuitamente 
e che se avessi già nominato un altro, lo avessi pure la­
sciato che pensava lui a tutto.
Un'altra era questai
" dentile signora, mi scuserà tanto se mi permetto di scri­
vere questa mia righe mia madre ed Io giorni fa abbiamo 
letto sul ^-orna^e H Paese il suo caso disperato che ab­
bandonò la sua piccola figlia in Via Panama.
Cóme il suo caso é stato in preda alla più cruda disperaste 

X ne mia madre mi ha raccomandato ohe"che io facciasi qualche 



cosa per lei»e di farla difendere dal mio difensore amico 

di famiglia che Io sono il suo segretario perciò quando 

le arriverà questa mia lettera faccia la nomina come suo 

avvocato di fiducia questo é il mio indirizzo:

e lei non deve badare alle spese che quelle si incarica Io 
e mia madre così come Io spero che come lei arriqonderà a 

questa mia lettera di farli avere la LIBERTA1 PROVVISORIA 

gli mando un francobollo per la risposta preghi la madre 

superiore che gli facesse rispondere subbito e non si offen 

da di ciò che facciamo Io e mia madre non siamo poveri ma 
però cerchiamo di fare del bene a tutti coloro che sp^io più 
poveri di noi.

Salutandola e riceva questi saluti e baci da mia madre che 

ha 80 anni e che per voi può essere vostra madre.

Vi mando un francobollo da L.25 per la risposta e fate sub­

bito la nomina all’avvocato che domani io ci parlo del suo 

caso si affidi a lui che vedrà che andrà tutto bene e con 

la speranza che lei sarà libera fra poco voglia

Ferrari Gino - Roma 
Distinti saluti

Attendo la risposta della nomina.11

le. mattina dopo venne ad interrogarmi il Giudice Ga­

brieli verso le 11 e mezzo, andammo in uno stanza mi doman­

dò perche mi ero presentata dalle suore, se mi ero pentita 
di essermi presentata dalle suore.

Le altre ragazze non mi chiesero mai niente di quello che 
avevo fatto.

Il processo fu fissato per il giorno 10, per direttissima, 

D^lle Ciantellate mi portarono al Palazzo di Giustizia.

Alle 9 ero sul banco degli imputati. C'era il Collegio, al­
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tri detenuti, il popolo eoe»
Mi si presentò l'avvocato, che mi disse che non dovevo preoc­
cuparmi , perché avrebbe pensato a tutto lui, poi la causa 
fu rimandata all'indomani»

carcere non ho mangiato mai la minestre, solo il.nane, 
la sera davano anche l'insalata, le uova.
Rimasi ancora un po' in aula, poi mi condussero, sempre al 
Palazzo di Giustizia, in un carcere, ad aspettare ohe fos­
sero finiti i processi a tutti gli altri detenuti, per poi 
riportarci tutti in carcere. Verso le tre del pomeriggio 
mi riportarono alle Mantellate, nel cellulare che ci ricon­
dusse c'erano altre tre donne. All'entrata del carcere c'era 
gente ad aspettarmi, fotografi. Un fotografo cercò di foto­
grafarmi ma non ci riuscì.

Aw.Taddeis II giorno del processo di Caterina, incontrai por i cor- 
=~ rìdo! del Piazzo di Giustizia un mio collega che~mi= disse 

che c'era una causa che mi avrebbe interessato, ni recai in 
aula e trovai Caterina sul banco degli imputati, le dissi 
che io ero il suo difensore d'ufficio e che stéssf^&anquil- 
la che avrei pensato a 'tutto io.

~~Peoi rimandare il processo al giorno dopo perché non avevo 
elementi sufficienti.
-a reca::, dai giudice del processo a chiedere un permesso 
per avere un colloquio con Caterina, questi mi disse che 
aveva già dato un permesso ad altro avvocata, essendosi,il 
medesimo, presentato come difensore di Caterina. Andai in 
aula da Caterina mi feci fare ima. dichiarazione, con la qua­
le mi nominava suo difensore unico, e con questa ottenni dal 
giudice il permesso di parlare con lei.
Nella sala apposita, alle MantSllate, ebbi il colloquio con 
Caterina le dissi; "Caterina raccontami la tua storia". Lei
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■ Cominciò col dire: "Non sapevo come fare...." ma io -lenissi 

di cominciare dal principio.
Lei comincio a raccontare tutta la sua storia, e fra le altre 

fece una preghiera; "Gesù già che mi hai castigata almeno fam 

melo campa'" era la preghiera che aveva fatto quando il suo 

bambino era ammalato a Zagarelo. Ni trattenni circa un'ora, 

la mattina dopo.alle 9 in aula trovai due tali vicino a lei 

uno era l'avvocato prevaricatore,l'altro un avvocato che cer­

cava di diventare il suo difensore»
Appena mi avvicinai uno abbandonò subito il campo!'altro dis­

se ci vedremo dopo.
“'‘Aprivo' il tribunale cominciò l'udienza, l'interrogatorio fu 

fatto sotto voce, fu poi chiamata la teste Tinti, confer&ò 

quello che aveva già detto alla polizia, feci alla Rigoglioso 

alcune domande, lei raccontò sempre quello che aveva detto. 

Il Pubblico Ministero disse che il passato della ragazza sx 

doveva essere una remora per lei nel fare anche questo, che non 

ci doveva essere misericordia per il fatto dell'abbandono, la 

cosa doveva essere punita per dare un esempio, perché non ge- 

—-neralizzasse.
Si alzò quindi un avvocato dicendo di essere il difenso­

re, ma il giudice gli disse di accomodarsi dato che già c’era 

l'avvocato d'ufficio e di nomina.

Cominciaj/i'arringa, prestando solo la mia voce a Caterina, 

perché ripetei solo quello che lei aveva già raccontato.La 

corte si ritirò poi in camera di consiglio, si facevano com­

menti tra il popolo, pronostici, ecc.

Usci il tribunale dette la sentenza.

Mi recai quindi al carcere per accertare la posizione giuri­

dica di Caterina, perché c'era un fonogramma del giorno 8 

Biblioteca
Panizzi



che diceva che soddisfatti gli obblighici giustizia do­
vesse essere rimandata in Sicilia.
Caterina voleva rimanere a Roma era questo il suo pensiero

-tr— dominante. —
Alle tre e mezzo telefonai a casa del Vice Questore, espo­
si il caso e chiesi qualche giorno di tempo, il Questore 
accordò 48 ote depilazione.
Xa mattina dopo ricevetti numerose telefonate, che offrivano 

—"l’adozione del ba^?l^,’7àn rosticoere, un albergo, ÌÉ mo­

glie di un colonnello, Zavattini mandò 10 mila lire in -una 

busta.
Fu dimessa dal carcere su ordine del Questore, condotta a 
5.Vitale, le fecero il foglio di via postdatato di 48 ore 
e venne a vasa mia.

Caterina! Andai a dormire da Donata di nascosto dei padroni.
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Conversazione del 19/6/1952 
ore 10 circa

Fecero la prima telefonata la mattina del 13 alle 8 

della mattina dall'avv.Taddei e seguitarono a telefonare 
fino alla sera.

Telefonò la proprietaria dell'albergo Corso offrendole 

un posto di cameriera, poi una rosticceria di nuova apertu­

ra che offriva anche lei un posto, telefonò poi una loquace 

signora piemontese dicendo che sarebbe stata pronta a pren­

derla e ad adottare il bambino, era una signora anziana, 

sposata da quattro anni, non avevano bambini, il marito era 

un alto ufficiale del Ministero della Guerra, volevo però, 

prima di trattare con la ragazz§, parlare con gli avvocati. 

Ci furono telefonate di altre persone che offrivano aiuto. 

Ebbi un colloquio con ^aterina, per conoscere i suoi orien­

tamenti per la sua sistemazione, le domandai se era possibi- 
le ile iniziare perenna attività indipendente, dato che lei voleva 

seguitare il suo lavoro di orlatrice mi informai quanto costa 

va una macchina.

Dall'avv.Taddei arrivò poi la signora piemontese che alleva 

chiesto di adottarla. Quando la signora la vide disse che era 
troppo carina, che accoglierla in casa non sarebbe stato opper 
timo, perche aveva degli attendenti ed anche suo marito"era 

ancora gagliardo", disse poi "io ti terreo come un cagnolino", 

comprendo il tuo errore perché hai sbagliato, "perché la por­

ta si apre sempre dal di dentro". Questa signora si inalberò 

quando Caterina disse che il bambino non lo lasciava a nessu­

no, allora la signora le fece considerare che il bambino avreb­

be portato sempre l'onta dell'essere di N.N., che delle perso 
ne molto ricche1avrebbero adottato, e che lei avrebbe dovuto 

essere felice di saperlo con un nome, ma Caterina rispose : "io 
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voglio che il mio bambino porti il mio nome".

La signora volle insistere, ma tutto fu inutile.

Questa signora era sulla sessantina, il vero tipo della 

madama piemontese, autoritaria,che faceva filare diritto 

tutti, sputa sentenze, parlava molto bene; lei sopratutto 

voleva il bambino.
alcune di „ „ , , ,Considerando-queste offerte da un punto di vista cinico 

si può dire che molti avevano degli scopi, egoistici, sco­

pi pubblicitari, ekksì motivi di interesse ecc.

C'era da risolvere il problema del foglio di via. L'aw. 

Taddei aveva parlato cól Questore per un ritardo del fo­

glio di via, il giornalista D'Errico garantì che prendeva 

la ragazza a servizio e con questo il Questore poteva evi­

tare il foglio di via.
Anche la Signora Tinti, si offrì per tenerla a servizio. 

Ci furono delle offerte da parte di famiglie ricche, di 

prendere il bambino ma non lei.

CoIleferro - cugina

Via del Grano a Centocelle, primo posto dova abitò con la 

sorella, dopo ollefèrro.

Sorella con la cognata.

Via della Stelletta, dove lavorava.

Il capolinea dell'E.P.a S.Maria Maggiore dove ha conosciuto 

Pino.

Paese dove é sjata venti giorni.

Paese dove é stata sei mesi
Tornata circa quattro volte a &oma due volte sono andati al 

cinema, una volta a comprare il vestito per lui.

Pino faceva il meccanico.
Dopo sei mesi é andata dal dottore, lui gli aveva fornito 

l'indirizzo, Via dei Mille n. primo piano, il dottore aveva
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circa quaranta anni. Il dottore fu gentile, non mi disse 

nulla, pagai L. 1,500. Usci non andai a mangiare perché non 
avevo voglia. MJ/àispiaceva di avere il bambino.
Avevo chiesto i documenti al ^omne di laiermo, per sposare, 
me li mandò.

Qualche volta scrissi a casa ima ma nessuno mi rispose.

Avevo l'appuntamento con Pino alla corriera a Castro Betorio, 
gli dissi di essere in stato interessante, lui non disse nien­
te, mi disse solo di salire e prendere il posto anch^per lui, 
perché lui doveva andare inUposto, attesi fino alla partenza 

e visto che non si vedeva, ridiscesi ed aspettai ancora, aspet­

tai fino a sera, fino alla partenza dell'ultima corriera, non 
lo vidi tornare, e presi la corriera per tornare a casq. La ca­

sa era chiusa e dormii in una piccola casetta, la vicino che 
serviva da ripostiglio.
Tornai a Roma la mattina dopo, andai da una ragazza, mia amica. 

Dormii da questa mia amica, la quale mi trovò un posto presso 

i Signori Salvatorelli in Via Cavour, e la mattina dopo andai 

a lavorare. Rimasi sei mesi con i Salvatorelli, da casa dei pa­
droni telefonai a mia sorella.

Pino sul principio era affettuoso. Non voleva che uscissi di ca­

sa e nessuno sapeva della mia presenza in questa casa, perché 

era una casetta isolata, sulla Via Casilina, era formata di tre 

camere, ammobiliata con il necessario, un letto due comodini ecc. 
Suor Bianca al befotrofio mi diceva se Pino fosse tornato io 

che avrei fatto ,ed io rispondevo "da, tanto bene a tanto odio".
Al befotrofio venne qualche volta il compare del bambino a tro­
varmi, portò dei biscotti , spesso io gli scrivevo.
Al befotrofio c'erano molte ragazze che erano domestiche con 

bambini, eravamo circa 16 donne.

Al befotrofio c'erano varie sale, quella dell'allattamento, ài 

dormitorio delle mamme, il dormitorio dei bambini, i bambini 
erano sorvegliati da due donne, che a turno si alternavano al-
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la sorveglienza. C'erano ventuno suore dell'oadirle di Carità, 

tutte le mattini nella cappella, si celebrava la Messa, e si 

diceva anche il rosario.

B Biblioteca
Panizzi



Conversazione del 20 giugno 1952
ore 10,15 circa.=

Istituto Maraini,=

Un maresciallo della P.S. e la Sig.rq D'Errico presero il bambino 
e con la jeep lo portano qui da noi.

Era molto delicato e denutrito; anche ora, come vedete, è molto più 
piccolo degli altri bambini della sua età. Ancora non parla, balbetta 
solo "mamma".

Secondo il ns/ regolamento non accettiamo che bambini predisposti. 
Il bambino abbandonato dalla mamma è un predisposto, quindi da parte 
della disposizione del nostro Istituto.

I piccoli li teniamo fino all'età di sei anni, poi demandiamo 
al Beisito di Monte Mario.

Quando qualcuno prende un bambino e lo porta da noi, non si può 
rifiutare.

Così cominciò il via vai dei giornalisti, telefonate di gente che 
voleva sapere notizie, tutta Roma si è commossa al caso di Caterina.

Quando la ragazza venne qui, chiese di vedere la Superiora, ma 
fu impossibile per-chè era malata, allora disse: "Ridatemelo, per pia 
cere". "Perchè lo hai fatto?" le chiedemmo. "La fame, per 4 giorni ho 
chiesto l'elemosina per la strada".

Quando ha visto che la jeep ha preso il bambino si è gatta un pò 
più di coraggio.

Sono rimasti qui mamma e figlio.

Ho avvertito la Croee Rossa, sono venuti due agenti e l'hanno 
condotta in questura. Gli hanno domandato dove aveva dormito quella 
notte e lei "ho dormito nel cespuglio dove avevo messo il bambino".

Quando lo hanno portato qui era vestito molto male, una camicetta, 
una sottanina e basta. Anche la mamma era vestita molto miseramente.
Quei pochi abiti che ha,li.ha comprati con i soldi che le hanno manda 
to. Da quando è qui ha ripreso vita.
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Appena portato il bambino qui, la P.S. gli ha preso le impronte 
digitali. A tutti le prendono, esse sono un segno di riconoscimento.

Visita all'istituto Maraini.=

Abbiamo quasi tufte le opere di Roma, tutti gli ospedali. Queste 
ragazze, appena riavutese, dall'ospedale le pprtano al befotrofio.

Caterina, con l'appoggio del befotrofio trovò la nutrice per il 
bambino e un servizio per lei.

Quando da qui la portarono in questura, con la testa bassa pian 
geva.

"Fatti prendere qui" le dicemmo "è un'attenuante per te".
Voleva vedere il bambino ma non fece in tempo.
Una ragazza di qui, quando vide Caterina e il figlio disse: 

"Questo bambino lo conosco, l'ho visto in braccio ad una ragazza che 
chiedeva l'elemosina a Piazza Barberini". Ora Caterina se ne-vergogna.

E1 una ragazza di cuore, molto buona. Appena ha avuto quei sol 
di ha comprato qualche vestito per lei perchè non aveva nulla; poi ha 
pensato a tutte quelle che hanno avuto contatto con il piccolo. Ha mag. 
dato mille lire all'orfanotrofio di S.Antonio.

Qui i bambini sono felice, stanno benissimo, hanno paura che qual 
cuno possa portarli via. Eccettiamo bambini con tutte le malattie eccet 
to quelle ereditarie.

Durante la guerra abbiamo sofferto le cose più impensabili. Dove, 
te sapere che i tedeschi ci portarono via anche la crema di riso. Per 
prendere l'acqua andavamo all'Aniene, ma ci portavano via anche quella. 
Non sapendo come fare per avere un pò di grassi per questi poveri pie 
coli, prendevamo dell'erba grassa chiamata "crescone" piena di vitami 
ne. Durante la guerra ci portavano i bambini con i carretti, nudi, de 

nutriti, malati. Quasi per tutti sono stati Ritrovati i genitori.



Durante la guerra vi erano circa 50 - 60 madre nubili nel ns/ 
istituto.

Il bilancio mensile di aggira dui 3.500.000.=
Nell'istituto vi sono 150 bambini.

Sopraluogo a ginecittà♦=

Ho dormito per 20 notti in questo prato. Non avevo freddo, avevo 
con me una giacca di lana. Prima di prendere sonna ci vuole un pò di 
tempo, ma quando mi addormento non mi sveglia neppure una "cannonata".

Donata non lo sa che ho dormito per tanto tempo su questo prato. 
Ogni tanto le telefonavo, ma non ho mai parlato di questo.



Conversazione del 21/6/1952
ore 17,30 circa.=

E' stata molto poco con noi, circa 2 taesi. Era venuta dalla Sicilia. 
Mi disse che voleva imparare a fare l'orlatrice.

Un giorno ci telefonò la sorella per sapere se Ina (cosi la Ghia 
mavamo) lavorava ancora qui. Erascappata, era andata in un passetto 
vicino Roma con un ragazzo. Stette via una quindicina di giorni, però 
non voleva dire dove era stata veramente.

Quando ho letto sul giornale il fatto, ho detto tra me? "Ma guar 
sa Gesù Cristo cosa ha fatto fare a questa ragazza" . Mi è dispiaciu 
to molto, e sinceramente ci ho pianto. La stimavo, non credevo che 
avrebbe fatto una cosa simile.

Letizia.=
Per me è una brava ragazza, molto allegra, simpatica, non era 

affatto cattiva. So che è venuta dalla Sicilia, non sapeva lavorare 
era una principiante. Ora non ha piacere a farsi vedere da noi, si 
vergogna. Gli ultimi tempi non mangiava quasi nulla, forse già di era 
montata la testa. Una cosa che non siamo mai riusciti a capire è che 
non ha mai accettato nulla da noi, neanche un piatto di pasta asciutta,

Alla sorèlla dicemmo che era venuta con noi in villeggiatura.
Appena tornò le telefonammo e venne subito. Quando la vide rimase 
molto male, anzi bisticciarono. Le voleva molto bene, otteneva mol 
to a Caterina. Quando vide la soralla voleva scappare, allora mio 
fratello la trattenne. Cd un certo Punto ha cercato anche di menar 
le, perchè avevq paura dei carabinieri.

La sorella era incito^buona; so che aveva comprato due vestiti 

uno per lei e uno per Ina, ma visto che le piaceva tanto anche il 
suo glielo regalò.Cercava di mantenerla il meglio possibile. *•>

Caterina era seria, non dava confidenza agli uomini. Però a me



non disse mai nulla in proposito.
C-li ultimi tempi si era molto sciupata, però era più allegra.
Eopo 15 giorni che non la vedevamo più, venne con una sua ami 

ca, molto più dimessa di lei (aveva una faccia però!!!!). Ci disse 
che che stava a casa sua, ma anche loro erano poveri e non poteva 
no più tenerla.

Quando telefonammo alle, sorella, Caterina era seduta vicino «1 
la macchina. Appena la vide ci rimase molto male. Era venuta con la 
cognata, Piangeva.

La sorella non le ha detto che sono stata io a telefonarle, però 
Caterina lo ha capito.

Quando ho letto sul giornale la notizia, il fidanzato mio mi 
disses "te lo avevo detto io che quella ragazza avrebbe fatto quel 
la fine".

Avevatanta buona volontà di imparare, la sera non si curava 
di andare via, non aveva mai fretta. Non aveva nessuna amica.

Si prestava anche a fare i servizi. Si lamentava sempre che il 
padre era paralitico.

In Sicilia non poteva avvicinare nessuno, c’era qualche giovanot 
to che le girava intorno, ma guai se la vedevano.

Qui tutti la ritenevamo come una ragazza per bene, la trattavamo
con una di famiglia



Conversazione del 22/6/1952
ore 10 circa.=

S.Cesareo.=

Era su un autopulmann che andava a Colleferro. Si è fermata 
al Km.31,600, si è messa in mezzo alla strada, è passata una ma£ 
china carica di barili di vino, l'ha caricata eu e l'ha portata 
qui. Anzi credeva che qualcuno l'avesse investita perchè aveva vi 
sto che era tutta insanguinata, non pensava mai che le era nato 
un bambino. La qui la portammo subito all'ospedale di Zagarolo. 
Poi scirvemmo alla questura perchè aveva il foglio di via obbliga 
torio.

In riferimento ad un certo Pino che voi avete nominato, vi po£ 
so dire che qui c'è una persona con questo nome. Abita al Bivio 
di Montecompatri. E' una persona poco raccmandabile, so che aveva 
in casa la moglie, la sorella e la cognata tutte e tre in stato 
interessante. E' un tipo violento, molto probabilmente può averle 
messo paura, per questo non vuole parlare.

Quando l'fcanno portata qui in quelle condizioni non era affat 
to smarrita, anzi direi che era tranquilla. Io piuttosto mi preo£ 
cupai per il fatto di qualche infezione, ma l'ostetrica dell'ospe 
dale disse :"magari tutte le donne fossero eosì".

Le domandammo dove a bitava e disse che aveva tèi parenti alla 
Casa Romana. E' molto pratica della zona.

C'è anche un certo Bruni al Km.32 che abita nel punto dove 
lei si è fermata per avereil bambino. Chi sa che non si sia ferma 
ta li proprio con la speranza di vederlo?

In un primo momento ci disse che era tenuta a piedi, poi inv£ 
ce disse che era venuta con la corriera.

Questo Pino è un ragazzo robusto, avrà circa 30 anni, lavora
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" a Roma, non si sa di preciso se sia sposato o no.
Si chiama Quintiliani Giuseppe, ma lo chiamano Pino.

Il Bruni ha il tinello in campagna, i genitori abitano a Za 
garolo, va in bicicletta a Roma a lavorate.

Il padre del Bruni va tutti i giorni in campagna, quindi § 
quasi impossibile che sia lui, mentre questo Pino è più probabile 
perchè la moglie( che non si sa se sia veramente la moglie) deve 
stare per forza zitta.



Ferentino dalla balia.=

Conversazione del 23/6/952
ore 11 circa.=

Ho tenuto il bambino quasi 4 mesi, me lo ha portato il 26 
febbraio. Aveva 14 mesi.

E' venuta la settimana dopo Pasqua a trovare il bambino e mi 
ha detto che i soldi non me li aveva potuto portare perchè non ave. 
va ancora riscosso la mesata. Ho apsettato tanto mq i soldi non li 
ho visti. Mi ha scritto la sorella per avere notizie di Rina.

Andai data Maresciallo in caserma per sapere cosa dovevo dare 
di quel bambino e mi disse che era necessario andare a Roma e metter 
lo in qualche posto. Ma andata a Roma nessun istituto l'ha voluto 
perchè era riconosciuto dalla mamma, l'ho portato al befotrofio e 
ai Pigli Illegittimi, vicino al Policlinico, ma non l'hanno voluto. 
La madre, dopo avermelo lasciato, non si è fatta più vedere. Il barn 
bino era malato, io non lo potevo curare e non sapevo sosa dovevo 
fare. All'istituto mi dissero che bisognava prima ritrovare la ma 
dret1

Mi dissero che l'avevano vista vicino al Policlinico, allora 
ho fatto un sacrificio e sono andata a vèdere. Quando mi vide, girò 
le spalle, voleva andarsene, allora io le corsi appresso e le dissi 
che non potevo più tenerle il bambino e glielo misi in braccio.

Andai da Maresciallo e gli dissi che la madre era stata ritro 
vata e che il bambino glielo avevo ridato.

A Roma mi detta mille lire ma poi gliele ridetti perchè venne 
al paese con me e non aveva soldi per il viaggio. Eon sapeva dove 
andare a dormire, stette qui con noi, le demmo anche da mangiare.

"Non pensare a male, mi disse, quando mi metterà a lavorafe 
ti manderò tutti i soldi che ti debbo".

E Biblioteca
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Il avevo preso quel bambino perchè avevo di guadagnare qualche
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cosa, ho lavorato 4 mesi senza prendere nulla. Ho avuto soltanto 5000 li 
re. Il bambino lo abbiamo trattato bene, meglio di tutti.

La Rina voleva bene al bambino, quando veniva a trovarlo gLi portava 
il pane, i biscotti, il sapone, poi quando non si è fatta più vedere ho 
pensato a tutto io.

Mi disse soltanto che faceva l'amore con un ragazzo che poi non ne 
ha più voluto sapere di lei.

Mi scrisse due lettera ma io non potevo risponderle perchè non c'era 
l'indirizzo. In una lettera c'era scritto:"Mi scusi, cara balia, mi è sue. 
cesso un guaio per le mani, non pensare a male, mi metterà a lavorare e 
ti manderò quello che ti debbo".

Rina era vestita molto male, portava ina veste strappata, un giacchet 
tino di lana, un paio di scarpe senza calze.

Ho tre figli, uno di 13 anni, uno di 12 e uno di 5; mio marito è ma 
lato da due mesi con la pleurite, sta all'ospedale di Napoli. Anche a lui 
è dispiaciuto molto il fatto del bambino.

Abbiamo saputo qualche cosa dal giornale, ma noi siamo contadini, non 
stiamo appresso ai giornali, e sinceramente mi sono messa a piangere.

Quando se lo portò via le diesi che sarei stata contenta se qualche 
volta me lo avesse portato a far vedere.

Mangiava solo pane e latte e spesso vomitava.
donata viene una volta al mese a vedere il suo bambino.
C'è una donna, chiamata la mannarina, che si preoccupa di portarci 

da Roma i bambini, ed ognuno che ne portano vogliono una percentuale. Quan 
do venne qui e vide il figlio di Rinq voleva qualche cosa da me.

Quando incontrai Rina a Roma, vicino al Policlinico, mi disse che andari 
va a trovare un certo Mario che stava li malato, anzi ai portò anche noi 
a vederlo.Già portava qualche cosa da mangiare. Mi disse che già aveva chie. 
sto di sposarla. Questa Mario mi promise che appena fosse guarito e a posto 
con il lavoro mi avrebbe pagato lui.
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Sono stQta contenta quando ho saputo che il bambino stata in un isti 

tuto, così qualcuno pensa a lui.
Mario sta ancora all'ospedale ma è tanto tèmpo che non lo vedo 

più/

Biblioteca
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Conversazione del 25 giugno 1552
ore 11 circa.»

Donata.~

Caterina venne al befotrofio nel gennaio Bel ’50, io sono entrata a 
novembre del '49. Aveva il bambino di neanche un mese.

Come faccio io a dire che Caterina ha dormito da me, quando c'è 
la signora. E' vero che i padroni tornano a casa tardi, verso l'una 
dopo mezzanotte, ma quando rientrano vengono sempre a vedermi. E' inu 
tile che lei dica così, io non so dire le bugie. E' stata da me soltan 
to per passare il tempo, anzi qualche volta abbiamo anche giocato a da 
ma, ma a dormire assolutamente no.

Per quale motivo ha lasciato il posto che aveva, quando sapeva che 
doveva mantenere un bambino? Io non lo avre fatto mai, magari ini sarei 
andata a buttare a qualche parte, ma abbandonare mio figlio, mai. E' 
chiaro che lo ha fatto per seguire un uomo.

Vado a vedere donino una volta al mese, questa volta invece ci 
sono andata dopo otto giorni, perchè ex’o in pensiero dal momento che 
era malato. Invece ringraziando Dio lo ho trovato bene.

Quando telefonai a Sino, la ^ignora ni disse che non era più da 
lei da circa otto giorni. Era uscita una domenica por portare i soldi al­
l’autista per la balia, e non è più tornata.

Quando sono andata a Ferentino era tutti arrabbiati con me perchè 
dicevano che dovevo andare in questura, ma lì mi Ussero che la balia 
avrei dovuto pagarla io, ma come facevo quando anche io avevo un fai 
bino a balia? Scrissi a Titta dicendogli che io non potevo fare nulla, 
agissero loro.

Quando è tornata mi telefonò, le domandai dove era stata e mi ri 
sposes "Dopo te lo dico”.

Quando ha abbandonato il bambino non è più. venuta da me, non ne
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aveva il coraggio.
He lo ria detto Titta,che è andato insieme alla balia a Soma, che 

l’hanno incontrata davanti al Policlinico perchè andava a trovare quel 
tizio che era malato.

La balia era disperata, Rina non pagava, il marito è malato, lei & 
ha preso il bambino perchè ne aveva proprio bisogno.

Per me Tonino è il primo pensiero. Lo so soltanto io quanti soldi 
ho g>eso ora che è stato male tra medicine e mangiare. Per le invece la 
cosa più iportante è pensare a s§ stessa; poi si è lamentata che la ha 
lia ha trascurato Carlo. Era giusto che facesse ciò.

Non ho preso mai sul serio quello che lei ai diceva perchè so che 
è bugiarda.

Non mi ha mai detto se Pino era sposato o no, eravamo noi che lo 
sospettavamo.

Quando ha conosciuto questo Mario mi ha detto che stava con una 
amica.

Quando il padre del bambino è stato male, so che andava sempre a 
trovarlo. In befotrofio riceveva la corrispondenza, ma non so se da lui 
o dalla madrina del bambino.

Sembrava che a Carletto gli volesse bene, ma chissà che cosa ha pen 
sato quando ha conosciuto questo?

In confronto alle altre ragazze del befotrofio Rina era una sfati 
cata. Quando sono andata via io, il bucato lo faceva lei, perchè prima 
lei stava in cucina.

Amiche a fondo non ne ha.
Era tutta sporca, vestitq molto male; un giorno che è_venuta da me 

si è lavata il vestito e la sera se lo è rimesso.
Ho fatto e faccio tanti sacrifici, al befotrofio prendevo 600 lire 

al mese, e sono riuscita anche allora a mettere dei soldi da paiate o 
aprire un libretto per Tonino. Sono sicura che tutti questi sacrifici
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un giorno mi saranno ricompensati.
Non credo possibile che abbia dormito per 20 notti su un prato. 

Non glielo ho mai domandato9 tanto so che è bugiarda. Chiederle se era 
andata in un albergo con qualche uomo non volevo perchè oltre tutto me 
ne vergogno.

Le piaceva fare l’esperta, Je piacciono molto gli uomini.
Dalla signora prendo 10.000 lire al mese, in più prendo 1200 lire 

dall'istituto dei figli illegittimi. L'ho detto anche a Rina di segnarci 
Carlo, me. lei vuole fare la grande e non ci è andata.

la mia signora dice che mai nessuna donna ha durato tanto a casa 
sua, perchè nessuna aveva voglia di lavorare, come Rina. Io invece se 
la sera vado a letto e non ho finito tutto quello che ho da fare dormo 
male.

Mi dispiace metterà Tonino in collegio, sono più contenta che stia 
a ^erentino perchè li è 'butta una famiglia, so che gli vogliono tutti 
tanto bene, mentre le suore non so come lo tratterebbero.

I padroni hanno un negozio di tessuti in Via Tornaceli!.
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