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Conversazione del giorno 16/6 ore 17

Caterina - Il 13/12/1951 mi chiemarono in ufficio per dirmi che
dovevo andare via perché era finito il tempo, io dissi che
avevo il bambino malato, aveva lfotite, ed allora mi det-
tero altri otto giorni di tempo. Passati gli otto giorni la
vice superiora mi fece rimanere un altro mese, dato che era

> no le feste di Natale, cosl trascorsi Matale al befotrofio.
'Li. Facemmo il presepio nella sala dei bambini, la Signora Salva-
torelli mi mandd una busta con 5000 lire che io spesi per
SRS il presepio. Ci fu la messa a mezzanotte ma io non ci andai
3 perché rimasi di guardia al reparto.
Avevo stretto amicizia con le altre ragazze del befotrofio,
qualche volta uscivamo insieme, andavamo, con le suore, al
cinema del Bambin Gesl, ho visto "Roma citti aperta".
Per incarico della superiore gndavo al Policlinico a trova-

re la zia della supedora che era suora nel reparto chirurgia. Al

befotrofio ci davano L.600 al mese che andavano tutte per il bo-
ro talco ed il sapone per i bambini.
Molte volte accompagnavo, quando uscivamo, le ragazze del be-

fotrofio, per paura che fuggissero, mi successe una volta che
una di queste mi scappd, disse chedoveva andare dalla:sarta,
uscimmo, quando fummo per strada con una scusa mi fece aspet
tare, eravamo in Via Volturno, io aspettai per parecchio ed
invecefuggl. Seppi poi che la avevano rintracciata.

Quando queste ragazze fuggivano lasciavano il bambino al be-
fotrofio.

Fra le ragazze del befotrofio ce n'era una "mezza matta" ,
calabrese, che si offendeva facilmente, montava sui diavoli

e cominciava a dire parolaccé alle suore e alle signorine,

io la prendevo l'appoggiavo al muro e gli dicevo:8e non la smet

ti t1i prendo a schiffi" allora lel si calmava e diceva "basta,
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Conversazione del 17/6/52 ore 17

Caterinas
Ui svegliaicirca alle quattro del mattino, mi dimessi

subito verso la chiesa, era chiusa, aspdttai che aprisse-
ro ed entral, rimasi filno alle 10, in chiesa c'era molta

: gente,perché era la festa deliacro Cuore, tutti facevano
la comunione, erano persone di tutti i tipi, uscii dalla Chiesa
pek e mi divessi all'angolo di Via Romania, dove il sacre-
stano, stava attaccande al muro un giornale, sentivo un
gran desiderio di rivedere i1 mio bambino, e dal glornalc
appresi che era gtato ﬁortatosﬂl'lstit&to Waraini. Tornail
in chiesa a pregare e vi rimasi fino a mezzogiorno.
Avevo in tasca cento lire. »
Alle due mi recai all'lstituto Maraini per andare a riprea—
dere il bambino, bussai mi aprl una suora, suor Alberta,
le dissi che volevo parlare con la superiora, rispose che
stava male, e che dicessi a lel quello che voleveo io dissi
subito: "sono la mammae di quel bambino che henno pormto ie-
ri sera%, Mi fece aspettare nella sala d'aspetto,z quindi
venne la superiora, suor Teresa, comincid a chiacchierare
e pdi arrivaronc due agenti, uno in divisa ed uno in bor=
gnese che mi accompagnarono al Commissariatos Ero calma.
Le suore non hi fecero vedere il bambino.
Al Commissariate mi intervogd il Vice Uommissario, prese
il mio nome mi domandd percggeggbandonato il bvambino, gli
risposi che non potevo mantenerlo.
Piapeve quando andavo al cinema vedendo qualche film *Non
-dirmi addio", "Tosca® , "Roma cittd eperta", o lezgendo
‘qualche novella di "Intimita®

ﬁestai al Commissariato fino alle 6 del pomerigzio, non

g mangial aulla; alle 5 venne il Commisario mi interrogd
€ poi con una camionetta ml accompagnarono alle Mantella=

tes Al Commissariato furono gentili con me, e tutti mi di-
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8870 che dovevo stare tranquilla perché presto sarei usci~
Qe
;-w~Alle Mantellats ¢'era la stessa uora dell'altra- vo&ﬁa,

lei perd non mi riconobbe, dissi alla suora percho ero

1i, ¢ questa mi dismse 31 non racconare niente alle altre
ragazze, ¢ di dire loro che ero 1li per informazioni.
Tra le altre ragazze c'era chi gveva rubato, chi ers inno-

cenue, tra queste ce n'era una che era un'assidua delle

i
:

Mantellate, andave ¢ veniva, eva una ba:scﬁ~*aur¢ce, ave=

St
va 35 enni ed era abhastanza carir;a9 rubava i portafogli

su1 tram, cominvlava col pedinare per tre o quatitre glore

ni la persona prescelta e pol faceva il colpo, 3cneni-

== hente oporava sulle persone che uscivano dalle bancae,

. altre erano dentyo in attesa del foglio di via, c'era una
comeriera sospetta di furto, eravamo in diclassette, tutte
abbestanza calme, spesso le altre cantavano sottovoces
A me la suora, dette il blechiere di vetro e la nosate
d% metallo, anziché come di regela il bicchiere dl metal=
lo e la posata di legno.
in carcere non faceve niente.

Alla vigilia del processo riceveitl due letiere, una era
di un avvoecato il quale dicevs che il nlo caso l'aveva
commoss0 ¢ che era dlspesto ad sspistermi gratultamente

e che se avessi gii nominato un altro, 1o avessi pure la~

“““““““““ seinto che pensava lui & utto. T

Un'altra era questas

@ Gentile signora, mi scuserd tanto se mi pemetto di scri-

vere queste mie righe mia madre ed Io glorni fa abbiamo
1etto sui zlommale il Paese i1l suo caso disperato che ab-

bandond la sua piccola figlia in Via Panama.

Come il suo ea=s 6 ztato in preda alla pid cruda disperazio-

ioieea D@ mia madre mi ha raccomandato che che 10 facessi qualche

Pani
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cosa per le¥e di farla difendere dal mio difensore amico
di famiglia che o sono il suo segretario percid quando

le arriverd questa mia lettera faceia la nomina come suo
avvocato di fiducia questo é il mio indirizzo:

e lel non deve badare alle spese che quelle si incarica Ig
e mia madre cosl come I0 spero che come lei arrigondera a

questa mia lettera di farli avere la LIBERTA' PROVVISORIA

gli mando un francobollo per la risposta preghi la madre
superiore che gli facesse rispondere subbito e mon si offen=-
da di cid che facciamo Io e mia madre non siamo poveri ma
perd cerchiamo di fare del bene a tutti coloro che %gao pidt
poveri di noi.
Salutandola e riceva questi saluti e baci da mia madre che
ha 80 anni e che per voi pud essere vostra madre.
Vi mando un francobollo da L.25 per 1a risposta e fate sub-
bito la nomina all'avvocato che domani io ci parlo del suo
caso si affidi a lui che vedrd che andrk tutito bene e con
la speranza che lei sard libera fra poco voglia
Ferrari Gino - Roma
Distinti saluti
Attendo la risposta della nomina, ™
Lo mattina dopo venne ad interrogarmi il Giudice Ga-
= brieli verso le 11 e mezzo, andemme in uno stanza mi doman=-
dd peréhé mi ero presentata dalle suore, se mi erbugéntita
di essermi presentata dalle suore.
e altre ragazze non mi chiesero mai nienie di quello che
avevo fatto.
I1 processo fu fissato per il giorno 10, per direttissima,
D;lle Mantellate mi portarono al Palazzo di Giustizia.

Alle 9 ero sul banco degli imputati. C'era il Collegio, al-
sie
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tri detenuti, 11 popolo ecc.
Mi si presentd l'avvocato, che mi disse che non doveve preoc—
cuparmi, perché avrebbe pensato o tutito lui, poi la causa
fu rimandate all'indomani.
s====—%n carcere non ho mangiato mai la minestre, solo 1l pane,
la sera davano anche 1l'insslata, le uovae.
Rimasl ancora un po' in aula, pol mi condussero, sempre al
Palazzo di Giustizia, in un carcere, ad aspettare ché fog=
sero finiti i processl & tutti gli aliri detenuti, ver poi
riportarel tutti in carcere. Verse le tre del pomerigzio
wi riportarono alle Mantellate, nel cellulare che el ricon-
>”éusse ¢'erano altre tre donne. All'entrata del éd;gg;e c'era
gente ad aspettarmi, fotografi., Un fotografo cercd di foto-
grafarmi me non ci riusci.
Avv,Taddeis I1 giorno del processo di Caterina ineontral per i cor-
= ridoi del Palazzo di Giustizia un Blo collegs che-mi=adisge
che c'era una causa che mi avrebbe lnteressato, mi recal in

aula e trovael Caterine sul banco degli imputeti, le dissi

=77 "Ghe io ero il suo difensore d'ufficio e che 848086 tranquil-
la che avrei pensato a tutto 10. :
e===Fecl rimandare 1l processo al giorno dopo perché non avevo

elementi sufficientis

2 - 4 A
i recat dal

sindice del processe a chiedere un permesso

per avere un'collo@uio con Caterina, gquesti mi disse che
aveva glb dato un permesso ad altre avvocsts, essendosi,il
medesimo, presentato come difensore di Caterina. Andai in
eula da Caterina mi feci fare une. dichiarszione, con la auas
ie mi nominava suo difensore unico, e con questa ottenni dal
giudice il permesso di perlare con lei.

Nelia sala apposita, alle Mant@llete, ebbi il colloquio con
Catering le dissi: "Caterina raccomismi la tua storia®, Lel

./.
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- - -Comineid col dire: 'Non sapevo come fare...." ma io ledissi
di cominciare dal principio.
Lel comincio a raccontare tutta la sua storia, e fra le altre
fece una preghieras "Gesh gid che mi hai castigata almeno fam
melo campa'" era la preghiera che aveva fatto quando il suo
bambino era ammalato a Zagarolo. Mi trattenni circa un'ora.

_Io mattina dopo alle 9 in awla trovai due tzlii vicinoe a lei
or une era l'avvocato prevaricatore,l'altro un avvocatﬁ_éhe cer-
cgva di diventare il suo difensore.
Appena mi avvicinai uno abbandond subito il campeltaltro dis-
se ci vedremo dopo.
=T ERrive il tribunale comineid l'udienza, 1'interrogatorio fu
 fatto sotbto voce, fu pol chiamata la teste Tinti, conferdd
quello che aveva gid detto alla polizia, fecl alla Rigoglioso
alcune domande, lei raccontd sempre quelld che aveva detto,
I1 Pu-blico Ministero disse che il passato della ragazza &X
doveva esscere una remora per lei nel fare anche questo,lche non
¢l doveva essere misericordia per il fatto deli'abbandono, la
cosa doveva essere punite per dare un esempio, perché non ge-

-—peralizzasse. N

Si alzo cuindi un avvocato dicendo di essere il difenso-
re, ma il givliice gli disse di accomodarsi dato che gid clera
1lavvocato d'ufficio e di nomina.

Comincisi/ltarrings, prestando solo la mia voce a Caterina,
perché ripetei solo quello che lei aveva gid raccontato.la
corte si ritird poi in camera di consiglio, si facevano com=
menti tra il popolo, pronostici, ecce

Usci. il tribunale dette la sentenza.

Mi recai quindi al carcere per accertare la posizione giuri-

dica di Caterina, perché c'era un fonozsramma del giorno 8

ko
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che dlceva che soddisfattl gli obblighifi giustizia do=

vesse essere rimandats in Silcilie.

Caterina voleva rimanere a Roma era questo 1l suo pensiero
o -dominante. o

Alle tre e mezzo telefonai a casa del Vice Questore, espo=

si 11 caso e chiesi qualche glorno di tempo, 11 Cuestore

accordd 48 ote didilazione.

ia mattine dopo ricevetti numerose telefonate, che offrivano
T Tipdogione del baﬁ%%ﬁgEBSn rosticcere, va alberge, ia mo=

glie di un colonnellc, Zavattini mendd 10 mila lire in una

bugtae

Tu dimessa dal carcere su ordine del Questore, condotta e

SeVitale, le fecero il foglio di via postdatato di 48 ore

¢ venne g €ase mide

Caterinat Andai a dommire de Donate di nascosto dei padroni.

A8
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Conversazione del 19/6/1952
ore 10 circa

Fecero la prima telefonata la mattina del 13 alle 8
della mattina dall'avv.Taddei e seguitarono a telefonare
fino alla sera.

Telefond la proprietaria dell'albergo Corso offrendole
un posto di cameriera, poi una rosticceria di nuova apertu-
ra che offriva anche lei un posto, telefond poi una loguace
signora piemontese dicendo che sarebbe stata pronta a pren-
derla e ad adottare il bambino, era una signora anziana,
sposata da quattro anni, non avevano bambini, il marito era
un alto ufficiale del Ministero della Guerra, volevo perd,
prima di trattare con la ragazzg, parlare con gli avvocati.
Ci furono telefonate di altre persone che offrivano aiuto.
Ebbi un colloquio con Caterina, pexr conoscere i suoi orien-
tamenti per la sue sistemazione, le domandai se era possibi=
le iniziare pe%f&na attivita indipendente, dato che lei voleva
seguitare il suo lavoro di orlatrice mi informai quanto costa
Va una macchinae
Dall'avv.Taddei arrivd poi la signora piemontese che aveva
chiesto di adottarla. Quando la signora la vide disse che era
troppo carina, che accoglierla in casa non sarebbe stato opper
tuno, perché aveva degli attendenti ed anche suo maritovera
ancora gagliardo", disse poi "io ti terr d come un cégnolino",
comprendo il tuo errore perché hai sbagliato, "perché la por-
ta si apre sempre dal di dentro". Questa signora si inalberd
quando Caterina disse che il bambino non lo lasciava a nessu-
no, allora la signora le fece considerare che il bambino avreb-
be portato sempre l'onta dell'essere di N.N., che delle perso
ne molto ricchelgvrebbero adottato, e che lei avrebbe dovuto

essere felice di saperlo con un nome, ma Caterina rispose.: "“io

s
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voglio che il mio bambino porti il mio nome".
La signora volle insistere, ma tutto fu inutile.
Questa signora era sulla sessantina, il vero tipo della
madama piemontese, autoritaria,che faceva filare diritto
tutti, sputa sentenze, parlava molto bene; lei sopratutto

voleva il bambino.

alcune di rh o
Considerando~queste offerte da un punto di vista cinico

si pud dire che molti avevano degli scopi, egoistici, sco-
pi pubblicitari, =egd motivi di interesse ecc.

C'era da risolvere il problema del foglio di via. L'avv.
Taddei avevae parlato col Questore per un ritardo del fo-
glio di via, il giornalista D'Errico garantl che prendeva
la ragazza a servizio e con questo il Questore poteva evi-
tare il foglio di via.

Anche la Signora Tinti, si offrl per tenerla a servizio.
Ci furono delle offerte da parte di famiglie ricche, di

prendere il bambino ma non lei.

Colleferro = cugina

Via del Grgno a Centocelle, primo posto dova abitd con la
sorella, dopo Colleférro.

Sorella con la cognata.

Via della Stelletta, dove lavorava.

I1 capolinea dell'E.P.a S.Maria Maggiore dove ha conosciuto
Pino.

Paese dove é spata venti giorni.

Paese dove é stata sei mesi

Tornata circa quattro volte a Boma due volte sono andati al
cinema, una volta a comgrare il vestito per lui.

Pino faceva il meccanicoe.

Dopo sei mesi é andata dal dottore, lui gli aveva fornito

1'indirizzo, Via dei Mille n. primo piano, il dottore aveva

s
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circa quaranta anni. I1 dottore fu gentile, non mi disse
nulla, pagai L.1,500. Usci non andai a mangiare p rché non
avevo voglia. Midispiaceva di avere il bambino.
Avevo chiesto i documenti al Comne di Blermo, per sposzre,
me 1li mando.
Qualche volta scrissi a casa mb ma nessuno mi risposes
Avevo 1'appuntamento con Pino alla corriera a Castro Betorio,
gli dissi di essere in stato interessante, lui non disse nien-
te, mi disse solo di salire e prendere il posto anche¢der lui,
perché lui doveva andare inu%osto, attesi fino alla partenza
e visto che non si vedeva, ridiscesi ed aspettail ancora, aspet-
tai fino a sera, fino alla partenza dell'ultima corriera, non
lo vidi tornate, e presi la corriera per tornare g casg. lLa ca-
sa era chiusa e dormii in una piccola casetta, la vicino che
serviva da ripostiglio.
Tornai a Roma la mattina dopo, andai da una ragazza, mia amica.
Dormii da questa mia amica, la quale mi trovd un posto presso
i Signori Salvatorelli in Via Cavour, e la mattina dopo andai
a lavorare. Rimasi sei mesi con i Salvatorelli, da casa dei pa-
droni telefonal a mia sorella.
Pino sul principio era affettuoso. Non voleva che uscissi di ca-
sa e nessuno sapeva della mia presenza in questa casa, perché
era una casetta isolata, sulla Via Caglina, era formata di tre
camere, ammobiliata con il necessario, un letto due comodini ecc.
Suor Bianca 8l befotrofio mi diceva se Pino fosse tornato io
che avrei fatto ed io rispondevo "ds tanto bene a tanto odio".
Al befotrofio venne qualche volta il compare del bambino a tro-
varmi, portd dei biscotti , spesso io gli scrivevo.
Al vefotrofio c'erano molte ragazze che erano domestiche con
bambini, eravamo circa 16 donne.
Al vefotrofio c'erano varie sale, quella dell'allattamento, 1l
dormitorio delle mamme, il dormitorio dei bambini, i bambini

erano sorvegliati da due donne, che a turno si alternavano al-

oL
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la sorveglienza. C'erano ventuno suore dell'omide di Caritd,

tutte le mattini nella cappella, si celebrava la Messa, e si

diceva anche il rosario.



Conversazione del 20 giugno 1952
ore 10,15 circa.=

Istituto Maraini.=

Un maresciallo della P.S. e la Sig.rg D'Errico presero il bambino
e con la jeep lo portano qui da noi,

Era molto delicato e denutrito; anche ora, come vedete, & molto pilt
piccolo degli altri bambini della sua etd. Ancora non parla, balbetta
solo "mamma",

Secondo il ns/ regolymento non accettigmo che bambini predisposti.
I1 bambino abbandonato dalla mamma & un predisposto, quindi da parte
della disposizione del nostro Istituto.

I'piccoli 1i teniamo fino all'etd di sei anni, poi ljmandiamo
al Belsito di Monte Mario.

Quando qualcuno prende un bambino e lo porta da noi, non si pud
rifiutare.

Cosl comincid il via vai dei giornalisti, telefonate di gente che
voleva sapere notizie, tutta Roma si & commossa al caso di Caterina.

Quando la ragazza venne qui, chiese di vedere la Superiora, ma
fu impossibile per-chd® era malata, allora disse: "Ridatemelo, per pia
cere". "Perche lo hai fatto?" le chiedemmo. "La fame, per 4 giorni ho
chiesto l'elemosina per la strada".

Quando ha visto che la jeep ha preso il bambino si & fatta un jole
piu di coraggio.

Sono rimasti qui memma e figlio,

Ho avvertito la Crose Rossa, sono venuti due agenti e 1'hanno
condotta in questura. Gli hanno domandato dove aveva dormito quella
notte e lei "ho dormito nel cespuglio dove avevo messo il bambino",

Quando lo hanno portato qui era vestito molto male, una camicetta,
una sottanina e basta. Anche la mamma era vetita molto miseramente,
Quei pochi abiti che ha,li ha comprati con i soldi che le hanno manda

to. Da quando & qui ha ripreso vita.

= e



=Dt

Appens portato il bambino qui, la P,S. gli ha preso le impronte

digitali., A tutti le prendono, esse sono un sSegno di riconoscimento.

Visita all'Istituto Maraini.=

Abbiamo quasi tugte le opere di Roma, tutti gli ospedali. Queste
ragazze, appena riavutese, dall'ospedale le pprtano al befotrofio.

Caterina, con l'appoggio del befotrofio trovd la nutrice per il
bambino e un sergizio per lei,

Quando da qui la portarono in questura, con la testa bassa pian
geva,

"Fatti prendere qui" le dicemmo "® un'attenuante per te",

Voleva vedere il bambino ma non fece in tempo.

Una ragazza di qui, quando vide Caterina e il figlio disse:
"Questo bambino lo conosco, 1l'ho visto in braccio ad una rggazza che
chiedeva l'elemosina a Piazza Barberini". Ora Caterina se ne wergogna.

E' una ragazza di cuore, molto buona. Appena ha avuto quei sol
di ha comprato qualche vestito per lei perch® non aveva nulla; poi ha
pensato a tutte quelle che hanno avuto contatto con il piccolo. Ha map
dato mille lire all'organotrofio di S.Antonio.

Qui i bambini sono felick, stanno benissimo, hanno paura che qual
cuno possa port,rli via. Eccettiamo bambini con tutte le malattie eccet
to quelle ereditarie.

Durante la guerra abbiamo sofferto le cose piu impensabili. Dove
te sapere che i tedeschi c¢i portarono via anche la crema di riso. Per
prendere l'acqua anflavamo all'Aniene, ma ci portavano via anche quella,
Non sapendo come fare per avere un pd di grassi per questi poveri pic
coli, prendevamo dell'erba grassa chiamata "crescone" piena di vitami

ne. Durante la guerra ci portavano i bambini con i carretti, nudi, de

nutriti, malati. Quasi per tutti sono stati #itrovati i genitori,

s
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Durante la guerrs vi erano circa 50 - 60 madre nubili nel ns/
istituto.
Il bilancio mensile di aggira dui 3.500.000.=

Nell'istituto vi sono 150 bambini,

Sopraluogo a Cinecittd .=

Ho dormito per 20 notti in questo prato. Non avevo freddo, avevo
con me una giacca di lana., Prima di prendere sonne ci vuole un pd di
tempo, ma quando mi addormento non mi sveglia neppure una "cannonata".

Donata non lo sa che ho dormito per tanto tempo su questo prato.

Ogni tanto le telefonavo, ma non ho mai parlato di questo.
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Conversazione del 21/6/1952
ore 17,30 circa.=

E' stata molto poco con noi, circa 2 mesi. Era venuta dalla Sicilia.
Mi disse che voleva imparare & fare 1'orlatrice.

Un giorno ci telefond la sorella per sapere se Ina (cosi la chia
mevamo) lavorave ancora qui. Erae s cappate, era andata in un paesetto
vicino Roma con un ragazzo. Stette via une guindicina di giorni, perd
non voleva dire dove ers stata veramente. '

Quando ho letto sul giornale il fatto, ho detto tra mes "ila guar
sa Gesu Cristo cosa ha fatto fare a questa ragazza®" . Mi ¢ dispiacinp
to molto, & sinceramente ci ho piénto. La stimavo, non credevo che

avrebbe fatbto una cosa simile.

Letizie.=

Per me & una brava ragazza, molto allegra, simpetica, non era
affatto cattiva. So che & venuta dalla Sicilia, non sapeva lavorare
era una principiznte. Ore non ha piacere a farsi vedere de noi, si
vergogna. Gli ultimi tempi non mangisva guasi nulle, forse gid &i era
montata la testa. Una cosa che non siano mai riusciti a capire & che
non ha mai accettato nulla de noi, neanche un piatto di pasta asciutta.

A1le sorélla dicemmo che era venute con noi in wvilleggiatura.,
Appena tornd le telefonammo ¢ venne subito. Quande la vide rimse
molto male, anzi bisticciarono. Le voleva molto bene, citeneva mol
to 2 Caterina. Quando vide la sofalla voleva scappare, allora mio
fratello la trattenne. fd un certo ?unto ha cercato anche di menar
le, perch® avevs paurs dei carebinieri,

La sorella era molto'buona; so che aveva comprato due vestiti
uno per leil e uno per Ine, me visto che le pilaceva tanto anche il
suo glielo regalb.cjrcava di mantenerla il megkio possibile.

Caterina era seria, non dava confidenza egli womini. Perd a me
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non disse mei nulla in propositoe.

Gli ultimi tempi si era molto sciupata, perd era pil allegra.

Dopo 15 giorni che non la vedevemo pili, venne con una sua ami
ca, molto pil dimessa di lei (eveva una faccia perd!!!!). Ci disse
che che stava a casa sua, ma anche loro erano poveri e non poteva
no pin tensrla,

Quando telefonemmo alle sorella, Caterina era seduta vicino sl
la macchina, Appena le vide ci rimese wmolto male., Era venute con la
cognata, Piangeva.

Ia sorella non le ha detto che sono stata io a telefonarle, perd
Caterina lo ha capito.

Quando ho letto sul giornale la notizia, il fidanzato wio mi
disses "te lo avevo detto io che quella fagazza avrebbe fatto quel
la £ine®,

Aveve t anta buona volontd Al imparare, la sera non si curava
di andare vie, non aveva mal fretta. Non aveva nessuna amica.

Si prestava anche a fare i servizi. Si lamentava sempre che il
padre era paralitico.

In Sicilia non poteva avvicinare nessuno, ¢'era qualche giovanol
to che le girava intorno, ma gual se la vedevano,

Qui tutti le dtemvamo come une ragazze per bene, la trattavamo

con une di fomiglia.
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Conversazione del 22/6/1952
ore 10 circa.=

S.Cesareo.=

Era su un autopulmann che andava a Colleferro. Si & fermata
al Km.31,600, si & messa in mezzo alla stir,da, & passata una mac
china carica di barili di vino, l'ha caricata su e 1l'ha portata
qui. Anzi credeva che qualcuno l'avesse investita perche aveva vi
sto che era tutta insanguinata, non pensava mai che le era nato
un bambino. Da qui la portaumo subito all'oppedale di Zagarolo.,
Poi scirvemmo alla questura perché aveva il foglio di via obbliga

torio.

In riferi mento ad un certo Pino che voi avete nominato, vi pos

so dire che qui c'é una persona con questo nome. Abita al Bivio
di Montecompatri, E' una persona poco raccmandabile, so che aveva
in casa la moglie, la sorella e la cognata tutte e tre in stato
interessante. E' un tipo violento, wolto probabilmente pud averhe
messo paura, per questo non vuole parlare.

Quando 1l'hanno portata qui in quelle condizioni non era affat
to smarrita, anzi direi che era tranguilla. Io piuttosto mi preoc
cupai per il fatto di qualche infezione, ma 1l'ostetrica dell'ospe
dale disse:"magari tutte le donne fossero eosl",

Le domandammo dove a bitava e disse che aveva @i parenti alla
Casa Romana., E' molto pratica della zona.

C'¢ anche un certo Bruni al Km.32 che abita nel punto dove
lei si & fermata per avereil bambino. Chi sa che non si sia ferma
ta 1li proprio con la speranza di vederlo?

In un primo momento ci disse che erawnuta a piedi, poi inve

ce disse che era venuta con la corriera.

Questo Pino & un ragazzo robusto, avra circa 30 anni, lavora

o
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a Roma, non si sa di preciso se sia sposato o no.
Si chiama Quintiliani Giuseppe, ma lo chiamano Pino.
I1 Bruni ha il tinello in campagna, i genitori abitano a Za
garolo, va in bicicletta a Roma a lavorate,
I1 padre del Bruni va tutti i giorni in campagna, quindi &
quasi impossibile che sia lui, mentre questo Pino & pil probabile
perchd la moglie( che non si sa se sia veramente la moglie) deve

stare per forza zitta.



Conversazione del 23/6/952
ore 11 circa.=

Ferentino dalla balia.=

Ho tenuto il bambino quasi 4 mesi, me lo ha portato il 26
febbraio, Aveva 14 mesi.

E' venuta la settimana dopo Pasqua a trovare il bambino e mi
ha detto che i soldi non me 1li aveva potuto portare perché non ave
va ancora riscosso la mesata. Ho apsettato tanto mg i soldi non 1i
ho visti. Mi ha scritto la sorella per avere notizie di Rina.

Andai dam *aresciallo in caserma per sapere cosz dovevo flare
di quel bambino e mi disse che era necessario andare a Roma e metter
lo in qualche posto. Ma andata a Roma nessun istituto 1'ha voluto
perche era riconosciuto dalla mamms, 1'ho portato al befotrofio e
ai Figli Illegittimi, vicino al Policlinico, ma non 1l'hanno voluto.
La madre, dopo avermelo lasciato, non si & fatta pil vedere. Il bam
bino era malato, io non lo potevo curare e non sapevo sosa dovevo
fare. All'istituto mi dissero che bisognava prima ritrovare la ma
dre?

: Mi dissero che l'avevano vista vicino al Policlinico, allora
ho fatto un sgcrificio e sono andata a védere. Quando mi vide, giro
le spalle, voleva andarsene, allora io le corsi appresso e le dissi
che non potevo pil tenerle il bambino e glielo misi in braccio.

Andai da Maresciallo e gli dissi che la madre era stata ritro
vata e che il bambino glielo avevo rifiato.

A Roma mi detté mille lire ma poi gliele ridetti m rché venne
al paese con me e non aveva soldi per il viaggio. Bon sapeva dove
andare a dormire, stebte qui con noi, le demmo anche da mangiare.

"Non pensare a male, mi disse, quando mi metterd a lavorafe
ti manderd tutti i soldi che ti debbo".

I1 avevo preso quel bambino perché avevo di guadagnare qualche

\
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cosa, ho lavorato 4 mesi senza prendere nulla. Ho avuto soltanto 5000 1i
re, I1 bambino lo abbiamo trattato bene, meglio di tutti.

La Rina voleva bene al bambino, quando veniva a trovarlo gi portava
il pane, i biscotti, il sapone, poi quando non si e fatta piu vedere ho
pensato a tutto io.

Mi disse soltanto che faceva 1'amore con un ragazzo che poi non ne
ha piu voluto sapere di lei.

Mi scrisse due lettera ma io non potevo risponderle perche non c'era
1'indirizzo. In una lettera c'era scritto:"Mi scusi, cara balia, mi & suc
cesso un guaio per le mani, non pensare s male, mi metterd a lavorare e
ti manderd quello che ti debbo".

Rina era vestita molto male, portava una veste strapmba, un giacchet
tino di lana, un paio di scarpe senza calze,

Ho tre figli, uno di 13 aanni, uno di 12 e uno di 5; mio marito e ma
lato da due mesi con la pleutite, sta all'ospedale di Napoli. Anche a lui
¢ dispiaciuto molto il fatto del bambino,

Abbiamo saputo qualche cosa dal giornale, ma noi siamo contadini, non
stiamo appresso ai giornali, e sinceramente mi sono messa a piangere.

Quando se lo portd via le dissi che sarei stata contenta se qualche
volta me lo avesse portato a far vedere.

Mangiava solo pane e latte e spesso vomitava.

Donata viene una volta al mese a vedere il suo bambino.

C'e una donna, chiamata la mennarina, che si preoccupa di portarci
da Roma i bambini, ed ognuno che ne portano vogliono una percentuale. Quan
do venne qui e vide il figlio di Ring voleva qualche cosa da me.

Quando incontrai Rina a Roma, vicino al Policlinico, mi disse che andas
va a trovare un certo Mario che stava li malato, anzi EX portd anche noi
a vederlo.GL® portava qualche cosa da mangiare. Mi disse che glé aveva chie
sto di sposarla. Questa Mario mi promise che appena fosse guarito e a posto

con il lavoro mi avrebbe pagato lui.

oo
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Sono st ta contenta gquando ho saputo che il bambino stav¥a in un isti

tuto, cosl qualcuno pensa a lui.

Mario sta ancora all'ospedale ma & tanto témpo che non lo vedo

pid/
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Panizzi

Conversazione del 26 giugno 1952
ore 11 circa.=

Donatae.=

Caterina venne al befotrofio nel gemnalo del '5¢, io =ono entrata a
novembre del '49. Aveva i1l bambino di neanche un mese.

Come faccio io a dire che Caterina ha dormito da me, guando c'd
la signors. B' vero che i padroni tornano o casa tardi, verso 1l'una
dopo mezzanotie, ma quando ricantrano vengono sempre a eedermi. B' inu
tile che lei dica cos¥, io non so dire le bugie. E' stata da me =oltan
to per passare il tempo, anzi qualche volta abbiemo anche giocato a da
ma, ma o dormire assolutamente #0.

Per guale motivo ha lasciato il posto che aveva, guando sapeva che

doveva mantenere un hanbino? Io non lo avre fatho i, magari mi sarvel
andata a buttare a qualche parte, ma abbandonare mio figlio, mai. E!

chiare che 1lo ha fatto per seguire un uomo.
Vado a vedere *onino una volta al mese, gquesta volta invece ci
sono andata dopo otto giormi, perchd ero in pensierc dal momenio che

era malato. Invece ringrazisnde Dioc lo he ftrovato bene.

Quando telefonai a Rino, la ignore mi disse che non era pid da
lei da circa otlo glornmi. Era uscita una domenica per portare i soldi al

1'autista per la balia, e non & pidl tormata.

Guando sono andata a Fersntine era tutti arrabbiati con me perchd
dicevano che doveva dnda*e in guestura, ma 1l mi dissero che la balia
avrei dovuto pagarla lo, ma come facevo guando anche io avevo un bam
bino a balia? Scrissi a Titte dicendogli che io non poteve fare nulla,
agisserp loro.

Quando & tornata mi telefond, le domandai dove era stata e mi ri
sposes "Jopo te lo dico®.

<ugndo ha abbandomato il bambino non & pil venuta da me, non ne

o/o
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anizzi

aveva il corapgglo.

e lo ha detto Titta,che & andato insieme alla balia a Roma, che
1'hanno incontrata davanti al Policlinico perch® andava a trovare quel
tizio che era malato.

Ia balia era digperata, Rina non pagava, il marito & malato, lei @
ha preso il bambino percht ne aveva propric bisogno. ;

s

Per me Tonino & il primo pensierc. Lo so soltanto io quanti seldi

-

ho speso Ora che & stato male tra medicine e mangiare. Per le invece la
cosa pik iportante @ pensare a sB stessaj pol si @ lamentate che la ba
1ia ha trascurato Carlo. Bra giusto che facesse cid.

Non ho prese mai sul serio guello che lel mi diceva perch® so che
& buglarda.

Non mi ha mai detto se 2ino era sposato o no, eravamo noi che lo
sospetiavamno.

Quando ha conosciute questo Mario mi ha detto che stava con una
amica.

Quando il padye del bambine & stato male, so che andava gempre a
trovarlo. In befebrofio riceveva la corvispondenze, na non so se da lui
o dalla madrina del bambins.

Sembrava che a Carletto gli volesse bene, ma chissd che cosa ha pen
sat0 quande ha conoscinto quesito?

In confronte alle altre ragazze del befotrofio Rina era una sfati
cata. Quando sono andata via 1o, 1l bucato lo faweva lei, perchd prima
lel stava in cucinn,.

Amiche a fondo non ne he.

Era tutta spomea, vestita molto males un glorno che & venute da me
si 2 lavate il vestito e 1= sera se lo & rimesso.

Ho fatto e faccio tanti sacrifici, al befotrofio prendevo 600 lire
al mese, e sono riuscita anche allore a mettere del soldi da parte e

aprire un libretto per Tonino. Sono sicura che tutti questi sserifiel
./l
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un gilorno mi saranno ricompensatie

Non credo possibile che abbia dormite per 20 nottl su un prato.
Non glielo ho mai domandato, tento so che & buglarda. Chiederle se era
andata in un albergo con qualche uomo non voleve perché olitre tutto me
ne vergognos. »

Le piaceva fare l'esperta, &e placciono molto gli uomini.

Dalla signora prendo 10,000 lire al mese, in pilk prendo 1200 lire
dall'Istituto dei figli illegittimi. L*ho detto anche o Rina di segnareci
Carlo, ma lel vuole fare la grande e non ci & andata.

In mia signora dice che mal nessuna donna ha durato tanto a casa
sua, perche nessuns aveva voglia di lavorare, come Rina. Io invece se
la gera vado a lettc e non ho finite tutto quelle che ho da fare dormo
male.

i dispiace mettera Tonino in collegio, sono pili contenta che stia
a Ferentino perchd 11 & tutte una fomiglia, so che gli vogliono tutti
tanto bene, mentre le suore non so0 come lo tratterebbero.

I padroni hanno un negozie di tessuti in Via Tomacelli.



