C. 73-81

h) in frencese
pagine 9 (con note manoscritte)



Qu'est-ce qu'un vieux ? - Les vieux sentent mau=
vais, dit une fois un enfant. Je crains que hau =
cour de ceux de nont jamais dit une phrase pareil=
le ne pensent mas autrement.

J'exagère? - Je veux vous raconter l'histoire
d'un vieux et je me Homaita qu'à la fin vous ne miere VENICZ

pas me dire que je l'ai inventée. Il s'appel de l'aime tellement
parce-qu'il aime la vie. Il l'aime tellement
qu'il proteste de touts ses forces contre le Gouverenement qui ne veut pas lui augmenter sa maigre [retraid te. Ne vous étonnez pas si vous le voyez defiler dans
un manufacture ordonné cortege de vieillards qui
parcourt la vilage avec des placards sur lequels on
lit: NOUS VOULONS SEULEMENT LE NECESSAIRE POUR VIVRE!

Mais le cortege rencontre les gardes-mobiles et une bagarre rencontre Umberto avec ses jambes rouil=
lées s'enfuit par une ruelle presque repenti, certaine=
ment etonné, d'avoir tellement osé. A un coin de rue il
rencontre d'autres vieux et il s'abrite, avec eux, scus
un porche. Ils essayerons une autre fois, disent-t-ils.
L'esgrance les soutient. Ils ont travaillé pentant trente,
quarante ans, fideles à l'êtat, praban courbant l'echine, et
tout sela pour le mirage d'une vieillesse paisible. Leur
viellesse est pleine d'humiliations.

Umberto loge chez une femme sur la quarantaine qui loue des chambres. Elle le loue à l'heure, vous savez ce que cela signifie. Le habitués de la maison sont des hommes agés avec des jeunes filles, et des jeunes gens avec des femmes mûres. Umberto D. a une belle chambre

Archivio Zavattini

toute pour lui, were the benefecie d'un vieux bail, maintenu par la loi, il y a logtemps qu'il habite la mai= son, mais la production propietaire veut chasser Umberto et louer la chambre à un locataire qui pa ye les nouveaux tarifs -Umberto a un chien et la propietaire detestex aussi le chien parce-que elle deteste le patron. C'est un mitte bâtard, très attaché à Umberto. Umberto l'aime comme un fils. Le soir Winess s'assied à la fenêtre et le chien se blottit à ses pieds La fenêtredonne sur des toits, des balcons, des terrasses, et sur une grande coupole. C'est la coupole d'un cinema. Quand la coupole s'ouvre il en sortent les voix des actualités et du film. Des chambres voisines arrivent etre temps des rires.des gemissements.des pheurs.et le vieux ose parfois regarder par le trou de la serrure, pas pour mour des chos ses obscenes, mais pour une curiosité bien plus profonde. Il veut connaitre les visages des para li terre de mon protagonisres des histoires d'amour qui marais= sent et disparaissent dans cette maison comme des méteores ...

Madame Antoinette n'est pas laide, mais elle ne voit que ses interêts et les hommes qui lui plaisent. Elle est toujours fommement amoureuse de quelqu-un, toutefois elle NE s'abandonne â ses passions avec cautèle vis-à-vis du monde mais pas vis-à-vis du vieux qu'elle cherche, au contraire, à scandaliser afin qu'il s'en aille. Il y a une bonne de dix-huit ans, qui est en train de se devergonder, elle est tojours à la fenêtre en train de contra fleurette amés deux gendarmes de la caserne d'en face, qu'elle introduit en cachet te dans la maison.

Les journaux et les partis lui ont promis qu'on augmentera les retraites. Il y crent et s'arrête souvent place Montecitorio pour demander des nouvelles, dans l'illusion que pendant la seance de la chambre soit ce jour le thème

on ait affronté et resolu le probeleme de l'augmantation des retmaites .-- Il bui semble impossible que l'on ne se rende pas compte, là-dedans, qu'un semaine de retard peut signifier la mort ou, si nous ne vouhons pas exagerer, qui-sait quelles mouvelles souffrances pour un pauvre vieux. D'autant plus que & la mère Antoinette lui fera trouver la valise dehors de Atthura laporte à la fin du moiss Une loi est sortie, en effet par laquelle les propietaires peuvent donner gongé aux locatair res s'ils peuvent demontrer qu'ils ont besoin pour eux mêmes de l'appartement ou de la chambre E madame Antoinette a declar ré qu'elle management arrivera même à se marier pour se liber rer de Umberto. Elle lui a signifié son congé en bonne regle. dania namun'A la fin du mois il devratt vraiment s'en aller. Mais où ?- Il est impossible de trouver un autre logement ou adm alors on le tropve à des conditions par trop lourdes à southeair Umberto D: a vu un avocat et l'avocat lui promêt qu'il obtéen= dra des renvois.... -Pour pages Wasset Umberto Minimum a de= pensé ses economics... Et justement de le moment out evanuit un'autre ressource: Ilenvieux iex donn des lecons pendant quelques heurespar semeine dans une ecole pour illettrés, des gens moustabhas et barbas, mais des bagarres ont colaté pour destraisons politiques et l'école a eté fermée. Desormais s'il ne gagne pas à la Loterie Mationale ca qui lui reste à vivre seraencore plus penible.

Un matin Umberto D. se reveille bien malade, mais il ne veut pas l'admeture. Quand il est obligé de le reconnaitre il decide de se faire admettre à l'hôpital. Sa proprietaire lui nie même un verre d'eau, elle lui a en effet declaré une guerre jimpataure sang apparation du moment où Umberto s'est adressé à un homme de loi.

La bonne qui n'est pas mechante, a perdu la tête dans ces jours car elle s'est aperçué d'être enceinte.
Vaut mieux aller à l'hopital, pense le vieux. Il confie son

Biblioteca Panizzi

chien à, la bonne et le voila dans un lit d'hopital. Tout les
maladesse plaignent tout a maigreur des repas et and decident
de protester brujamment. Dans les cours desolées dans les salles
les malades se promenentavec leurs chemises et leurs vastes
pijamas de toile rayée en complotant. Notre Umberto pense qu'ils ont
raison, mais il; se conternit bien, lui de ce qu'on lui donne, a
car malgré tout, on lui donne à manger trois fois par jour

Les malades decident de refuser les aliments, se barricadent dans les salle s'empechant les infirmeirs d'y entrer. On appelle les pompiers qui arrivent et ont raison des rebelles. Naturellement on mêtà à la porte de l'hôpital tous les malades (Sauf les graves bien entendu) qui ont pris part à l'emeûte.

Umberto D. Rentre chez lui. En montant les escaliers il rencontre un gamin qui descend avec un sac sur 10 dos. Le sac commance à aboyer. Il y a le chien dedans on l'emporta au fleuve sur ordre de la propietaire. Le vieu devient fort comme un lion. Il chasse le gamin et libere le chien. Quand la proprietaire les voit tous les deux devant elle, elle fit qu'il doit de= guerpir dans les vingt-quatre heures. Elle se marie, et pour de bon, avec le caissier du cinena, un malheureux qui couvrira vis-à-vis du monde ses fredaines. Umberto court chez l'avocat. Il le cherche desesperemment dans l'immense Balais de Justice. Il le trove qu'il est en train de madiemplaider dans un proces pour adultère devant une silencieuse Court de Gassation. Il attend la fin de la plaidoirie et lui parle. Mais l'avocat ne peut pas l'aider s'il n'a pas d'argent.Qu'il lui forte de Caclatt avant la fin de la soirée, et une huilera certains engrainages, coome il dit, et i/4 parviendra à lui faire obtenir un renvoi. In la n'aurait pas besoin d'une grasse somme, aurait quelque millier de lires. Il pourrait les emprunter. A qui?.. la vaste ville a des containe de milliers d'habitants



mais elle parait depeuplée aussitôt que nous nous decidons d'em=
prunter de l'argent. Il n'a plus rien à vendre. Vers midi il
vs. authinistere où il a travaillé pendant tant d'années. Il
attend la sortieté es employés. Quelqu'un se souvient encore
de lui. A qui demander de l'argent ?.. A celui-ci ?..à celui-là ?
il suit l'un pendant un peu de temps et se decide enfin à
l'arrêter. Et il lui parle d'autre chose . Mon Dieu, que c'est
difficile!

Il va chez un vieil ami, mais il le voit, par hasard, tradil qu'il sort en pante de pied d'une autre tradil. Il lui a fait repondre qu'il n'est pas dans le bureau parceé que il a compris ce qu'Umberto voulait lui demander.

Le souran disparait de la figure d'Umberto. Surtout pour le chagrin de devoir se declairer vaincu devant une femme comme Antoinette. Il commettrait même une mauvaise action pour obtenir un peu d'argent etvie donner avec indifference, apris ex l'attitude de celui qui en a beaucoup, à sa grande ennemie de facon qu'elle ne puisse plus le chasser. Il songe même. à demander l'aumone. Il observe soigneusement les transmittal mendiants il calcule combien ils peuvent encaisser à l'heure et il apprend qu'il y a des endroits qui mandant et des endroit qui nament moins. Il choisit un quarteer eloigné du sien. dans une rue pas trop frequentée, Umperto s'appuie au mur comme il a vu faire aux mendiants. Il tend la main d'une façon telle que l'on pourrait croire qu'il ne la tendepas. Le chien joue avec un cailloux tout près de lui. Des gens passent qui ne lui donnent riem, puis quelq'un se rapproche qui fait bondir white il le connait, d'il habite la même rue que lui. Umberto le salue avec une cordialeté exagerée et l'oblage à prendre l'aperitif accordes au bar du coin pour lui demontrer au cas où il aurait soupconné quelque chose, qu'il n'a besoin de rien. Il l'accompagne ensuite propins jusqu'à la gare descenantes de banlieue ou me son voisin prend un tranway part tandi qu'Umberto le salue en agitant son mouchoir.

Umberto s'en va ensuite au restaurant. Will il y va parce-que son chien mange tous les jours et and restaurant on donne and depuis longtemps, les restes pour son chien. Sur le chemin du retour, tandis qu'il marche par limeror ses soucis il est soudainement abordé par un homme qui lui crie: "- Ne te retourne pas, marche tout droit " l'home a une figure tellement exaltée qu'Umberto ne se retorne pas. Il marche tout droit et seunement quand il est loin , il se retourne et voit un groupe de gens qui jouent la scene d'un film au milieu de la rue aux ordres d'un metteur en scene. Il est las, maintenant. Doit-il rentrer à la maison ?. il a dit à l'avocat"-je trouverai l'argent " et il ne les a pas trouvés. Il a Mille lires dans la poche enciono la en faut des jour jours pour arriver surl. Clorga - pense-t-il - Il faut que je me tue - Il s'arrête et il manque decess d'être renversé par une voiture. " Doisje me jeter du parapet du Pincio ? " Wall ce n'est pas le genre concer de mort qu'il préfère. Il fait une grimace de peur regardant en bas. Une torte folutôt mal distance lui soerit. Umberto voudrait pout-être passer une heure de joie avant de laisser cette terre aussi belle, il voudrait s'amuser, depenser tout ce cu'il a. Il s'assied près de la femme. Elle voudrait se promener en fiacre le long de la Via della Impero. En voiture Umberto se sent honteux dusad done Aux Low environs du Colisée, des jeunes gens rient en le voyant caresser la finme. Il paye, il quitte le figere, et, suivi

C'est la nuit. Nous trouvons Umberto assis à la fenêtre de sa chambre, le crime silence est brisé seulement par le grincement des quantités du chiens contre les os. Il se leve, if nêt son plus beau pijama, if ecrit une lettre à la proprietaire et il la retre directe sous sa porte pour qu'elle la trouve au matin aussitot qu'elle s'éveille. Il nêt de l'ordre dans sa chambre avec beaucoup de meticolosité tandis que contre les os. Il se

de son chien, My s'en va vers la maison.

par la fenêtre entrent les bruits des actualités, etapuis il Of PAR des bandelettes de papier. Pour boucher les trous. En 🐠 effet il se tuera à la cuisine, la cuisine est petite et tout sera facile et finira vite. Il aftend que la bonne finisse de faire la vaisselle. Avant proposition d'aller & se coucher la bonne lui apporte carafe d'eau. Ils echangent deux mots, la bonne lui fait des confidences naives. Elle est au quatriene mois de grosses et elle ne sait pas qui est le père entre les deux gendarmes. Un des deux l'est certainement mais ni l'un , ni l'autre beulent l'adhettre. Il lui donne lesm mille lires et la bonne les regarde avec mefiance comme si elles etaient fausses. La bonne va se coucher, My Umberto D. entre enfin dans la cuisine et ouvre le robinet du gaz pour l'essayer. La proprie= taire l'a entendu. Andthi Elle arrive en trainant les savates. Le vieux a fermé le robinet du gaz et maintenant il fait curpod semblant de boire un verre d'eau. La propriet ire hume l'air et rentre dans sa chambre avoir ferné la luniere dans la cuisine with l'embêter. Le vieuxattend encore un peu, puis Wavec toutes les precautions possible il continue de boucher les fissures de la chien gratte la chien gratt Umberto a oublié son unique ami. Il ouvre to prime et le chien saute sur lui joyeusement. Peu-t-il laisser son chien dans cette maison où on le metterait dans un sac pour le jeter dans la riviere ? - Il enleve les bandelettes de papier et tout est remis au lendemain. Il doit penser au chien et à son avenir avant de quitter cette terre. Il voudrait naturellement reprendre la lettre qu'il a passé sous là porte, mais il l'a poussée trop loin et il ne parvient pas à la reprendre malgré ses efforts. Ça ne fait rien.

Le lendemain metin il sort à l'aube. Il quitte pour toujours cette chambre on gros mot contre la propriet ire. Un seul mot. Il va, dour se reinse mer, mais rien i faire. A la fourriere on tue les chiens avec le gaz ainsi qu'il voulait faire sour lui-nême. Il s'en vage au Bois. La-bas tout le monde

le connait, son chien est faneux peut-être qu'une des famisles riches en voudra. En effet une petite fille le voudrait bien, mais gas sa mère et une scene s'ensuit avec grosses larmes de la pe= tite. La chien patauge dans le bassin entre les bateaux en paper. Parmi les femmes qui tricotent assises sur un banc tandis que les enfants jouent, il y en a une que le vieux connait bien. Non seulement il à a très souvent rencontrée dans l'escalier, mais il a vue, maitresse dechainée, par le trou de la ser= rure. .. maintenant la voila calme et posée, dans son rôle familate. Qu'elle tricote et rit de temps en temps pour les jeux de son qui , avec des camurados, joue à saute mouton. Ses yeux se rencontrent avec ceux d'Umberto, elle aussi le reconnait. Mais apres un turrare prischer presque imperceptible instant d'emotion. elle se ressaisit et feint de ne pas connaitre Unberto; Elle annimuele regarde avec un paisible indifference et continue à rire gentiment et à inciter son file.

Le vieux toamment s'en aller sans être vu par le chien et en finir ainsi. Mais il n'a pas le courage de s'eloigner. Il se cache derrière les arbres et il regards. Après quelque temps, le chien dresse ses oreilles et cherche son maitre. Il le cherche par ci, par la. Le vieux ne resiste pas et se montre. Le chien aboie avec une joie folle. Et s'il manufatent ensemble, lui et le chien?.

environs du Picco, au dessous du parapet des ancaden, il voit des geas de la police. Aun paroles qu'il entend il comprend que e'est lui qu'il cherchent, car la proprietaire, lue la lettre, a certainement prevenu les autorités. Umberto voit partire la jeep vers les quais. "On va le chercher la-bas". ils ont dit.

Il ne se sont pas aperçus de lui et il continue son chemin.

Il arrive à un passage a rivant Le vieux y va, prends le chien sous les bras et il attend en bavardant avec le chercher due observateur moins distrait que le continue s'apercevrait que le vieux ne fait as des raisonnements trop pres les gens vont

et viennent à travers W la voie, à pieds, en voiture, en biciclette. Les barreaux se baissent lentement et Loin le haletement du train. Lais il n'y a plus le chien, le vieux l'avait mis par terre un instant auparavent ,le chen a fait pipi, welce s'e tamis à poursuivre une chienne. vieux le cherche, l'on pourrait dire, avec angoisse, Le voila. Il siffle pour le rappeller, le chien accourt, il le prend de nouveau dans Ces bras et s'approche à la voie ferrée. Le gardebarriere, son drapeau à la main, continue le discours interrompu avec le visux, qui ezt devenu de cire avec des grands yeux di= latene train apparait au fond. Le vieux tremble. Il serre contre bu le chien of si fort que le chien se libere et saute par terre, echappe odus loin et des se retoutne pour regarder son maitre. L'animal a-t-il compris ?.. Derriere le vieux le train passe souleva des papiers e de la poussiere. Le chien est disparu entre les arbres. Maintenant c'est le chien qui se cache. Le vieux le cherche à droite et à gauche en sifflant boulditue. Enfin le chien se laisse approcher par son maitre. L'on dirait que le maitre est honteux devant la bête. Il allait faire une bien krosse betise, il se sent coupable conme s'il avait commis un attentat contre une dimensionate reature hun inc. Le vieux prend une pomme de pin et la jette. Le chien se precipite pour la ramasser et la reporte à son maitre. Des gamins qui sont en train de prendre à coups de pieds une boite de constre vide, s'arrêtest pour regarder ce petit vieux qui courte magianesteu joyeusement RAPIDE entre les arbres, de jouant avec son chien.

CESARE ZAVATTINI