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IL CAPPOTTO

Dal racconto di Gogol "11 Cappotto"
/

- TREATMENT -

lo

"Alcuni anni fa, non troppi perchè non ne duri la memoria, 

-v accadde in una piccola vecchia città un fatto straordinario

di cui si parla ancora". »
Mentre lo speaker pronuncia queste parole vediamo un'im­

portante macchina di foggia antiquata, con a bordo un perso­

naggio dal cappotto scuro foderato di pelliccia, percorrere 

» alcune vie cittadine e fermarsi davanti al Municipio. Il per­

sonaggio scende, il guardaportone si inchina e si toglie ri­

spettosamente il cappello, due passanti fanno altrettanto, 

chiamando il personaggio in varie guise: "Buon giorno, Ec­

cellenza, buon giorno Signor Sindaco, buon giorno Signor Ba- 

’ rone”.
f

ì i; 2.

Mentre il personaggio, accompagnato dal portiere, si av­

via verso l'ascensore rispondendo con compiaciuta vanagloria 

ai saluti, dissolvenza.

5.

Accompagnato dal Capo di Gabinetto che gli porge cerimo­

niosamente la destra, il Sindaco attraversa un lungo corri- 
Z-i .

V . -ndo io, camminando con passo militare. Davanti a loro trotte- 
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2) rella come un banditore un usciere in divisa, che 31 affac­

cia alla Porta di un ufficio nel quale vari impiegati sono 

intenti al loro lavoro. 3' un vecchio ufficio dai mobili an­

tiquati. "Il Signor Sindaco !" avverte l'usciere. Gli impie­

gati aumentano il ritmo del loro lavoro, si chinano sui ta­

voli, uno consulta febbrilmente un manuale, un alrro scrive 

velocemente una lettera, una dattilografa batte sulla mac­

china da scrivere vertiginosamente. Appena il Sindaco entra 

nell'ufficio tutti scattano in piedi. Il Sindaco risponde au- 
v;

torevolmente al loro saluto, mentre il Capo di Gabinetto lo 

informa degli importanti argomenti relativi alla prossima 

inaugurazione del nuovo grande albergo cittadino, e dei la­

vori di abbellimento che stanno, per essere approntati in 

quella parte del municipio m occasione dell'inaugurazione 

stessa alla quale interverrà il Prefetto. Il Sindaco appro­

va ed impartisce particolari disposizioni.

4.

Il clima sonoro che, dall'inizio, deve essere il più mo­

derno possibile (suono di clacson, telefoni, cicale, macchi­

na da scrivere) fa riscontro alla leggera tinta arcaica dei 

luoghi e dell'espressione dei personaggi. Appena il Sindaco 

accenna ad andarsene, l'usciere annuncia prontamente nella 

stanza vicina "Il Signor Sindaco ! ". Stessa mimica: il lavo­

ro ferve improvvisamente. Gli impiegati scattano in piedi e
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salutano. Qualche battuta fra il Sindaco e il Capo di Ga­

binetto, e accenna all'opportunità che i futuri abitanti 

della piccola città ricordino con orgoglio il periodo di 

quella amministrazione.

Nell'ultima stanza, nella quale sono numerosi impiega­

ti, all'annuncio dell'usciere tutti accelerano il lavoro. 

Un uomo di circa quarantacinque anni, vestito semplicemente, 

lavora ad uno dei tavoli. Egli scrive con la penna dal lung 

go astuccio. I lievi movimenti della sua attenta mano dise­

gnano le eleganti volute della sua accurata c alligraf la.

Non presta attenzione all'annuncio dell'usciere e continua 

ad accudire fedelmente alla compilazione delle sue schede, 

Quando tutti scattano in piedi all'arrivo del Sindaco, l'o­

metto ha un involontario fremito e sussulta.sorpreso. Con 

vivo disappunto si accorge, senza badare al Sindaco che è 

entrato, e senza essersene reso conto, che sulla scheda ha 

fatto uno sgorbio e si dà a cancellarlo delicatamente con 

la gomma. La sua distrazione davanti alla presenza dell'il­

lustre personaggio non sfugge al Capo di Gabinetto, tanto 

più che anche 1 colleghi l'hanno avvertita. Il Capo di Ga­

binetto si avvicina per osservare che cosa sta facendo 

l'ometto. H Sindaco, vedendo che il Capo di o-ab inetto si 

interessa a un impiegato, finge di interessarsene anche 

lui. Con tono formalistico e compiaciuto pronuncia: "Molto 
JBttr ■



4)
bene, molto be^d". Il copista volge lo sguardo finalmente 

su di loro, allarmato e rispettoso, lo riporta sulla sche­

da per un istante, torna a guardarli e dine semplicemente 

e in fretta: "Sissignore". Rimane seduto. Tenta di conti­

nuare a lavorare. Divide per un istante ancora la sua at­

tenzione fra il Sindaco e la scheda. Il Capo di Gabinetto 

intanto interviene prontamente: "Li scusi, Eccellenza, il 

nostro De Carmine dimentica il titolo che le è dovuto come 

già appartenente alle alte gerarchie militari". Le ultime 

parole vengono pronunciate in tono progressivamente più al 

to m modo che gli impiegati sentano bene. "Per carità", 

risponde il Sindaco. "Lo sa che non ci tengo, come non ten­

go al titolo di barone".

Il Sindaco entra col Capo Gabinetto nel suo ufficio do­

ve sono convenuti ad attenderlo i vari capi servizio per 

il rapporto mattutino. Il comandante della Guardia Munici­

pale assicura che lo stato dell'ordine pubblico è perfetto. 

Il capo del servizi annonari garantisce che le nuove restri 

zioni sono state accolte più che con disciplina, con soddi­

sfazione. L'esattore generale delle imposte afferma che 1 

contribuenti fanno con gaudio il Ioni dovere. Il capo del­

la nettezza urbana si avanza timidamente, e con diplomazia 

tenta di lamentarsi che 1 servizi igienici della città spe­

cie nei quartieri meno centrali e più poveri, lasciano a
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desiderare, le stesse fognature sono difettose, le immon­

dizie si accumulano pigramente per le strade. Accenna al 

pencolo, prudentemente additato, di eventuali malattie in­

fettive e a qualche episodio di furto. A questo punto il 

capo delle guardie interviene amo' di intermediario e di 

paciere: dice che non bisogna esagerare. Sua Eccellenza am­

monisce che non bisogna dimenticare, per le piccole cose, 

le grandi. Ricorda a se stesso che in quei quartieri non 

passa nessun forestiero. Rimprovera la mancanza di inizia­

tiva degli abitanti di quelle zone, il capo della nettez­

za urbana usa spiegare che lo farebbero, e forse anche vo­

lentieri, ma che non ne hanno i mezzi; egli fa cenno in mo­

do collaterale ed indiretto al preparativi per la prossima 

visita del Prefetto e alle spese per 1 festeggiamenti nonché 

agli aggravi fiscali forse per ragioni tecniche non privi 

di qualche sperequazione fra le possibilità dei vari contri­

buenti. H Sindaco ha uno scatto. Parla della visita del 

Prefetto con molto rispetto. Poi conclude: "Possibile che 

debba pensare a tutto io ? ". Raccomanda che da queste preoc­

cupazioni marginali non nasca uno spunto di disfattismo nel­

l'opinione pubblica, nocivo a speculazioni politiche.

Messo così a tacere il capo della N.U., Sua Eccellenza si 

rivolge a un funzionario che ha attesosiinora con pazienza 

e che ha sottolineato con notevoli cenni di assenso le pa- 
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role dell'eccellenza: "Bentornato, caro Carimi", egli dice. 

"I suoi servizi, le sue informazioni sono davvero preziose. 

La proporrò per la nomina a cavaliere. Lei dovrà però di nuo_ 

vo recarsi presto in Sardegna per studiare 11 ammmistrazio­

ne di quei comuni. Si tratterrà un mese. Se non le sarà suf_ 

fidente potrà telegrafarmi per una più lunga permanenza".

Il capo delle guardie e l'esattore generale delle tasse 

si scambiano una rapida occhiata d'intesa. Carlini ohe è 

rosso di soddisfazione per l'elogio, si inchina. Tutti si 

congedano, Escono, mentre il Sindaco dice: "Sono occupatis­

simo "•

Rimasto solo il Sindaco siede sulla sua poltrona. Il te- 

legornoffi squilla. Egli stacca il microfono e dice: "Pronto 

cara", sei tu ? Sono tutto tuo...per carità, non ho niente 

da fare di urgente... si, si, partirà ancora, stai tranquil­

la, per la Sardegna". Durante la breve telefonata, all1 al­

tro microfono, una giovane donna m vestaglia, primo piano.

5.

"Sono occupatissimo, fallo aspettare, dice Corbinelli, 

uno degli impiegati, nell'ufficio di Carmine De Carmine 

(l'ometto dalla bella scrittura), all'usciere che ha annun­

ciato una richiesta di udienza da parte di un contadino. E 

si sprofonda di nuovo nella lettura del giornale, mentre la 

dattilografa si sà coscienziosamente al rossetto, mentre
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Bonetti lavora, pigranente intercalando il suo lavoro al com­

pletamento di una scheda del Totocalcio, un altro impiegato 

parla al telefono. Il tono delle sue parole è sommesso,stan­

co, umano, casalingo: "Digli che se non piglia la purga,do­

menica non potrà andare al cinema, à proposito, guarda che 

vicino all'ufficio, in via Carducci, l'uva costa dieci lire 

di meno al chilo...ma che lontano, fatti una passeggiata, 

e passando prendi anche le lamette per la barba".

Chino sul suo tavolo come su di un altare, Carmine De 

Caimme continua a scrivere con grande attenzione. Il suo 

calamaio è inclinato: sotto uno dei margini del piccolo re­

cipiente, per determinarne l'inclinazione egli ha sistema­

to il suo asciugapenne. Come primja nelle sequenze che pre­

cedono e che interessano questo personaggio, egli prende 

con delicatezza 1'asciugapenne, se ne serve per detergere 

il pennino e poi rimette a posto l'oggetto sotto il cala­

maio.

Un usciere viene ad avvertirlo che è desiderato dal Ca­

po di Gabinetto. Questo avvertimento è dato con ;ono svo­

gliato e approssimativo. Deve essere ripetuto.

6.

Stanza del Capo di Gabinetto, che gli dice che, conoscen­

do il suo zelo e il suo riserbo ha pensato essere forse 

venuto il momento di compensarlo con un incarico più im- 
.U ira Biblioteca
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portante. Si tratta di ricavare dagli appunti che gli por­

ge, una relazione sui suoi colleglli di stanza per Sua Ec­

cellenza, che desidera avere una nota più aggiornata e un 

giudizio piu esatto sull'attività di ogni singolo impiega­

to. La spiegazione del Capo di Gabinetto è cauta e pruden­

te, fatta con tono dolciastro ed ambiguo e con aria benevo­

lente. Carmine dapprima non comprende, poi si turba per il 

nuovo incarico. Obbediente come sempre e zelante, prende 

gli appunti. Poi, come a un improvviso pensiero, riportan­

do gli sguardi dagli appunti al Capo di Gabinetto e inter­

rompendo il primo moto di congedo: "Anche per Corbinelli? 

dice spalancando gli occhi. Alla bonaria risposta afferma­

tiva del superiore, dopo il primo passo verso la porta, 

torna indietro: "Anche per Bonetti ?" nervoso nuovo cenno 

di assenso da Parte del Capo Gabinetto. Carmine s'inchina 

e raggiunge la porta. Si volge all' improvviso: "^nche 

per....? Gesto di insofferenza bonaria da parte del supe­

riore. Carmine esce.

7.

Carmine rientra nella sua stanza col volto rattristato.

Gli viene presentato dai colleglli un nuovo arrivato: Gui­

do Scotti, un giovanotto un po' timido e impacciato, da

Biblio

l'aspetto franco 

mine Le Cannine.

un nuovo impiegato. Egli sorride a Car-

Appena Carmine siede al suo tavolo, salta 
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su come morso dalla tarantola* I colleglli ridono, mentre 

egli raccatta sulla sedia una puntina da disegno o qualco­

sa dì simile. Anche il giovanotto ride come gli altri allo 

scopo evidente di entrare nelle loro grazie. Cannine scrol­

la le spalle, siede di nuovo, dà un'occhiata agli appunti 

consegnatigli, li mette da parte, riprende il suo lavoro*

8.

Frattanto attraverso la stanza dove Carmine lavora, pas­

sano, sostando brevemente l'esattore generale delle impo­

ste e il capo della nettezza urbana, al quale il primo ob­

bietta che poteva disporre meglio a suo tempo dei fondi 

assegnatigli per le fognature. Al che l'altro ribatte che 

li ha devoluti, costretto, al contributo per i festeggia­

menti del Prefetto.

9*

Al segnale della sirena che annuncia la cessazione del 

turno antimeridiano, tutti gli impiegati lasciano cadere 

simultaneamente l'oggetto di lavoro al quale erano inten­

ti (penne, pratiche, volumi di consultazione) ed escono 

in fretta* Solo Cannine De Carmine finisce di scrivere 

l'ultima sillaba, ripone gli appunti del capo di gabinet­

to nella sua vecchia cartella e si avvia pensieroso verso

1 ' anticamera*

&. B Biblioteca 
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10.

In anticamera è rimasto appeso all'attaccapanni il solo 

cappotto di Carmine. Egli lo indossa. E’ un cappottino cor­

to che gli arriva poco oltre il ginocchio. Avviandosi av­

verte il peso di qualcosa in una delle sue tasche. Ne trae 

due sassi. Riprende ad avviarsi guardandoli. E' un altro 

scherzo dei colleghi; scrolla le spalle continuando a cam­

minare sempre coi sassi fra le mani.

11.

Nell'androne dell'ingresso il portiere non lo degna di

una occhiata. Giunto al portone, presso il quale ^osta un. 

mendicante. Camme, con gesto abituale, sta per fargli 

l'elemosina, scegliendo fra i biglietti di piccolo taglio 

il più. logoro, allorché viene violentemente spostato dal 

portiere per lasciar libero il passo alla grande automobi­

le di Sua Eccellenza che sta quasi per investirlo e che 

schiaccia con le ruote l'acqua di una piccola pozzanghera.

Il piccolo impiegato si accorge, dopo il passaggio del­

la macchina, che in un punto il suo cappotto si è scucito, 

vicino alla manica. Riprende il suo cammino, rannuvolato. 

Più. in là si rende conto che ha ancora i sassi nella sua 

mano. E' imbarazzato, rallenta il passo, si volge come al­

la ricerca di qualcosa, finisce col deporli quasi a malin­

cuore sopra un muretto che segue il margine del marciapiede.
Pa.lizzi
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Prosegue il suo cammino a passo più veloce. Il freddo è 

intenso. Egli accosta il bavero del cappotto alla gola. 

Rabbrividisce. Si affretta ancora di più. Scompare a una 

svolta quasi di corsa.

12.

Carmine De Calmine raggiunge la sua casa. Per le scale 

incontra una giovane donna assai piacente ed elegante che 

abita sola di fronte a Carmine, dall'altra parte del cor­

tile. Egli accenna, facendosi da parte, a un abbozzo di 

saluto, istintivamente difende con la sua mano la parte 

scucita del suo cappotto. Entra nella sua casa. Chiude la 

porta della sua stanza. La padrona di casa entra un attimo 

dopo. La finestra è completamente spalancata. Era le nuvo­

le appare un raggio di sole. Sostano entrambi presso la f_i 

nestra. Giù il cortile è animato: alcune donne si affaccen­

dano attorno ai loro panni stesi. Bambini con cartelle che 

tornano da scuola. Carmine, togliendosi il cappotto, accen 

na allo strappo, facendo inxendere alla padrona di casa 

che le sarebbe grato se glielo ricucisse. La Padrona di 

casa risponde che non è la prima volta, con aria ironica. 

Ella mette il cappotto da parte. Dice che l'indumento è 

logoro. Lo riprende, lo stende davanti a sè controluce: 

la stoffa è trasparente in alcuni punti, come la iuta, h

i;1"'"" • 1\R<-HIVK.( KARlZAVAniNlL^-^l lUUlZZl ' . 
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l'ultima volta che glielo ripara, ella conclude. Esce. Egli 

siede al suo tavolino non lontano dal suo letto. Dà un'oc­

chiata agli appunti del Capo Gabinetto con aria sempre più 

preoccupata, la padrona di casa dopo poco enura con un vas­

soio, sul quale è posato un piatto di minestra. Il rasìsoio 

viene deposto sul tavolino da lavoro del personaggio. Egli 

comincia ad assaporare la minestra pigramente. Poco dopo 

interrompe il suo desinare, toglie il vassoio, riprende gli 

appunti, prende una penna, la intinge e comincia a lavora­

re su quegli appunti. Interruzione. Il personaggio distrai, 

io. Riprende. E' perplesso. Interrompere sospensivamente.

13.

Nella stanza del Capo Gabinetto, Carmine, con aria con­

trita restituisce gli appunti che gli erano da lui stati 

consegnati la mattina. Egli confessa di non sentirsi capa­

ce di fare quel lavoro, lo confessa con aria un po' umilia­

ta e un po ' impaziente, lo lascino alla sua calligrafia. 

Il capo gabinetto è molto meravigliato. Convinto che la 

sua massima aspirazione non può consistere nel copiare del_ 

le schede. Ma Carmine assicura che egli è soddisfattissimo 

del suo lavoro: Datemi piuttosto qualcosa da copiare, egli 

dice....

14.

Uscendo dalla stanza del capo di gabinetto Carmine è 
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rasserenato, si strofina le mani lieto di essersi tolto di 

dosso quel peso. Entrato nel suo ufficio siede alla sua Poi! 

troncma, rimette a posto il calamaio assicurando la neces­

saria inclinazione al piccolo recipiente ponendovi sotto 

il suo asciugapenne che toglie da un taschino del gilè.

Si rimette a copiare. Ma, intinta la penna nel calamaio 

s'accorge che nel medesimo i colleglli hanno messo per ischer 

zo un batuffolo di carta assorbente. Carmine rovina con 

suo grande dispiacere il suo pennino. I colleghi sghignaz­

zano. L'inchiostro si versa sulle schede. Alcuni gli tira­

no piccoli pallini di carta assorbente sul capo e arriva­

no anche a urtarlo coi gomiti. Cannine leva lo sguardo su­

gli impiegati, si alza bruscamente e pronuncia: Lasciatemi

■ in pace, con tono molto energico ed adirato. Poi, dopo una 

pausa: Perchè mi offendete ?... egli dice, con tono assai 

dignitoso. A questo punto il giovane collega che gli era 

stato presentato prima è colpito dal suo atteggiamento. Gli 

si avvicina con fare umiliato e lo aiuta ad asciugare una 

macchia caduta su una scheda. Carmine lo guarda come senza 

comprendere e si rimette al lavoro.

L'usciere entra e dice ad uno degli impiegati, Corbi- 

nelli, che un signore desidera parlargli. Gli mostra il 

biglietto da visita» Corbinelli premurosamente esce dalla 

stanza, s'incontra in anticamera con un signore che egli
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chiama rispettosamente commendatore. "La sua pratica, 

dice Corbinelli, è già stata inoltrata a chi di dove­

re e messa in evidenza come si conviene". "Mille gra­

zie, dice il Commendatore, ecco, le ho portato due bi­

glietti dell'opera per IL suo disturbo". Egli porge una 

busta. L'altro, fingendo di fare cerimonie intasca la 

busta, non senza avere dato un'occhiata in giro per ve­

dere se qualcuno può scorgerlo.

E' sera. Carmine cammina per la strada; ad un tratto 

l'obiettivo lo abbandona per fermarsi su qualcuno fermo 

in una piazzetta, riparato da un ombrello, giacche co­

mincia a piovere» E' Guido Scotti, il nuovo impiegato, 

che sta tenendo una conversazione a segni con una gio­

vane donna affacciata ad una finestra del terzo piano di 

un palazzo, la quale risponde valendosi degli stessi 

segni dell'alfabeto muto che entrambi adoperano con par­

ticolare destrezza* Il giovane si tira indietro improv­

visamente, nascondendosi dietro un pilastro per evita­

re di essere scorto da Sua Eccellefaiza la cui macchina 

in quel momento passa velocemente su quella strada- La 

ragazza chiude di colpo la finestra come colta in fla­

grante. Al passaggio della stessa macchina Carmine,

t/al Bibliot
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per non essere investito fa anch'egli un brusco movimento, 

si tira indietro e va ad urtare contro un palo vicino. Nel­

l'interno della finestra dalla quale la ragazza comunica­

va col giovane, ella parla con la propria madre alluden­

do al ritorno a casa di suo papà. Carmine rimasto solo 

per istrada si rende conto che la manica del suo cappotto 

si è scucita ancora una volta* Egli decide improvvisamen­

te di mutare corso ai suoi passi e si dirige rapidamente 

verso una via laterale, allo scopo di recarsi verso 1 abi­

tazione del sarto.

La casa del sarto, in periferia, non è lontana da una 

zona della città nella quale sorge il fabbricato di una 

caserma militare, lassando da quelle parti un reparto di 

cavalleria percorre la stessa via di Carmine, a cavallo. 

Egli raggiunge un portone ino ed entra mentre una donna si 

incontra con lui mentre esce: è la moglie del sarto pres­

so il quale Carmine si reca.

La bottega e l'abitazione del sarto stanno al terzo 

piano. Carmine vi giunge dopo esser salito per le sca­

le strette e oscure» La porta è socchiusa, cosicché Car­

mine può udire nell'interno della casa una voce che dice: 
.. ,,s,ranizzi



16)

Il maledetto hon vuole entrare. Carmine si guarda attorno 

perplesso, quasi cercando (di comprendere come abbiano fat­

to a scorgerlo, credendo che quelle parole siano rivolte 

a lui. Esita, entra.

Quelle parole erano state invece rivolte dà un sordido 

individuo al filo che ancora non si decideva ad entrare 

nella cruna del proprio ago. Il sarto, appena scorto il 

nuovo arrivato gli domanda se è venuto ancora una volta 

per farsi rammendare il suo cappotto- Cannine svolge il 

pacco, ne trae il cappotto e dice: si è rotto un poco,for­

se, alla spalla- Il suo tono è indeciso, la sua pronuncia 

difficile. Il sarto non lo prende nemmeno in considerazio­

ne dopo avere attentamente esaminato lo stato deprecabi­

le nel quale si trova l'indumento- Dopo una sottile scher­

maglia Carmine arriva a domandare in pura linea ipotetica 

quanto verrebbe eventualmente a costare un cappotto nuovo. 

Il sarto gli risponde che egli non può farlo per meno di 

40.000 lire. In questo momento, mentre Carmine è schianta­

to dalla notizia e tenta di prenderla umoristicamente, 
f 

entra nella casa la donna che abbiamo visto uscire un mo­

mento prima mentre il cliente entrava nello stesso porton-
■ 

cino: la moglie del sarto ha sul braccio la sporta della 

spesa- ^dita la cifra e osservata la costernazione di Car­
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mine ella dice a suo marito: quando non sei ubriaco ti

tieni troppo alto con i prezzi e spaventi i clienti, per­

dendoli, mentre quando bevi troppo sei anche disposto a 

lavorare gratis. Cannine resta colpito dal significato 

di questa frase* La donna entra in cucina lasciando soli 

i due personaggi' Il sarto ritorna abilmente all'attacco: 

egli lusinga il suo cliente in modo assai convincente de­

terminando uno stato di estremo disagio in quest'ultimo,

il quale finisce col sottrarsi quasi fuggendo dalla stan­

za con una ultima implarazione: Me lo accomodi dunque, cer­

chi di fare per il meglio- Contemporaneamente il sarto, 

confondendo le sue con le parole dell'altro, pronuncia: 

Me lo lasci dunque fare, ma me lo lasci fare, ci f.aiSSd'- 

le maniche alla raglan. Non capita oghi girano, vedrà che 

verrà bene.

Mattina. Stanza di Carmine. Egli è bella sua stanza 
i

ed è in procinto di andare in ufficio- La padrona di ca­

sa è con lui. Conversazione con la padrona di casa la qua­

le gli chiede notizie circa il cappotto- Egli con forza­

to tono di sicurezza ma con voce incerta dice alla signo­

ra che il sarto ha accettato con entusiasmo di riparare 

il suo cappotto, e che anzi ha trovato la stoffa insosti­
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tuibile: una meravigliosa stoffa antica che non si tro­

va più. la padrona di casa poco convinta tira fuori dal

cassetto un vecchio maglione che egli da anni non usava. 

Egli lo indossa, indossa poi la giacca assumendo un at­

teggiamento involontariamente e goffamente sportivo. La 

padrona di casa lo convince, dato il freddo intenso di

quel mattino, ad imbottire il maglione di fogli di gior­

nali. Il personaggio esce e sulle scale incontra la gio­

vane donna sua dirimpettaia che sale per le stesse scale 

rientrando evidentemente dopo una notte di assenza* Egli 

cerca di evitare gli sguardi di lei, si fa da parte, tenta 

di non farsi riconoscere, passa oltre.

20.

Arrivo di Carmine in ufficio. Egli è in ritardo. Nella 

stanza trova che i suoi colleghi sono intenti ad ascoltar 

re srispettosamente, nel più assoluto silenzio un fervorino 

occasionale del Sindaco: l'Eccellenza pronuncia reiterata- 

mente la parola "severità" bonaria formalistica ed auto­

ritaria • Tutti, egli dice, devono essere orgogliosi del 

proprio lavoro, e devono prepararsi nella più opportuna

disposizione d'animo alla ricorrenza della visita del Pre­

fetto. Uscito il Sindaco, dopo poco, il Capo di gabinetto 

rientra nella stanza, e allarmato per il ritardo e sopratut­

to per l’inusitato abbigliamento di Cannine, si rivolge 



19)

a quest'ultimo con tono severo alludendo al suo maglione 

da ciclista e alla precedente rinuncia di accettare il 

nuovo lavoro che aveva tentato di affidargli: Non compren­

do, egli dice, cosa sta succedendole ! Prima il lavoro al 

quale ha rinunciato, poi il maglione, il ritardo: dove si 

andrà a finire ? Calmine è distratto- Kentre il Sindaco 

parlava, al suo arrivo in ufficio, aveva osservato con at­

tenzione la sagoma perfetta e il taglio accurato del suo 

lussuoso cappotto al quale non può fare a meno di ripensa­

re tuttavia.

2^.

B' sera. Cannine, con una bottiglia di vino in mano si 

avvia verso la bottega del sarto* Si apposta presso il por­

tone e lascia che la moglie del sarto esca. Sale le scale e 

raggiunge la bottega del sarto al terzo piano* fi'artigiano, 

malgrado la offerta del vino comincia con calma e con cini­

ca opera di convinzione a dimostrargli l'impossibilità as­

soluta di riparare quel cappotto* -igli usa termini tecnici 

inerenti al suo mestiere. Ailude al discioro che la stessa 

organizzazione sindacale degli artigiani verrebbe a soffri­

re se egli si abbassasse a riparare quell'indumento’ Carmi­

ne mesce del vino nel bicchiere del sarto il quale non ri­

fiuta l'offerta, ma, man mano che beve diviene vieppiù ■■

pervicace nella sua decisione e sempre più energico nell'in 
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sistere sulla necessità di fare un nuovo cappotto* Il sar­

to cerca qua e là dei fogli di figurino annidati nel di­

sordine del suo laboratorio e li va mostrando alla sua 

vittima* tarmine comincia a sfogliarli. Ad un tratto e- 

gli scorge un disegno del tutto simile al cappotto di sua 

Eccellenza: lo copre rapidamente con un altro foglio, poi 

torna un istante a guardarlo» Al sarto non sfugge co desta 

piccola breccia nella fantasia di Carmine e cerca con tut­

te le sue forze di penetrarvi» Serto, egli soggiunge, il 

costo di quel cappotto è alto, ma è anche superlativa la 

sua bellezza; si può trovare una stoffa un pò meno pregia­

ta ma di apparenza del tutto simile a quella del modello; 

si può foderare il cappotto di stoffa anziché di pellic­

cia» Carmine finisce col prendere una decisione e a ritor­

nare sull'indagine relativa al prezzo' Il sarto finalmen­

te, come una suprema concessione, accenna ad un prezzo lie­

vemente inferiore a quello precedentemente comunicato* Il 

tentatore ha vinto* Va bene, finisce col dire Carmine. Ma 

il suo volto è assai pallido* Sta per uscire, congedando­

si dal sarto* iua prima, egli dice, voglio sedermi. Voglio 

sedermi un momento. Rianimatosi si congeda definitivamen­

te* Sulla soglia pronuncia senza convinzione in un ulti­

mo tentativo: Trentamila* Poi esce senza attendere la ri­

sposta*
Anelli'i<)( I SARI Z"'i ! I ili 117.7.1
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Egli rincasa subito dopo la visita al sarto* Ha addos­

so il solito maglione e sulle scale incontra di nuovo la 

sua dinmpettaia che esce. Di nuovo è in imbarazzo e si 

schernisce.

Giunto a casa la sua padrona di casa si rende conto 

che il suo aspetto non è normale e gli consiglia di pren­

dere determinate medicine. Carmine, cogliendo la palla 

al balzo ribatte che la migliore cura è quella di inco­

minciare sin da ora a mangiare di meno. Carmine infatti 

è tutto preso dalla preoccupazione di trovare i fondi ne­

cessari per l'acquisto della stoffa e per il pagamento del­

la manifattura del cappotto ed ha in cuor suo deciso di fa­

re in ogni modo economia: Da oggi, egli dice, rinuncerò 

anche al vino, date le mie particolari condizioni di sa­

lute* E niente caffè.

23.

E il pomeriggio di un giorno non lavorativo* Carmine 

namina per la strada e osserva con suprema attenzione le 

varie fogge dei cappotti dei passanti, 1 diversi tagli, 

la qualità diversa delle stoffe.

Arrivato presso una piazzetta nella quale sostano aggrap 

paté diverse persone che assistono a uno spettacolo di 
Ì7^| Biblioteca 
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acrobati ambulanti, Carmine è attirato dalla qualità della 

stoffa di un cappotto di un tale che assieme agli altri as­

siste allo spettacolo, Si avvicina sempre più, e tutto pre­

so dai suoi pensieri solleva appena la falda del cappotto 

saggiandone fra le dita la morbidezza. L'interessato si vol­

ge inviperito e dice: "Insemina"!.

Il Cappotto diventa l'unità di misura con cui egli comincia 

a raffigurarsi il mondo’ In una sequenza ossessiva sfilano 

davanti alla sua osservazione e alla sua fantasia, i cappot­

ti dei passanti: quello di un prete, quello di un povero, 

quello di un militare. Incontra perfino il mostro: l'esse­

re asociale, il passante senza cappotto, al quale non esita 

di rivolgere la parola per chiedergli: come, con questo 

freddo lei è capace di andare in giro, anche lei, senza cap­

potto ? H passante ha la faccia feroce, il viso illividito 

dal freddo e dal rancore.

Carmine arriva finalmente davanti a una chiesa, m un 

quartiere decentrato, e nota il cappotto di un giovane che 

esce dalla chiesa stessa, accompagnato da una ragazza* Gli 

sembra di riconoscere la fonila di quel cappotto» I due gio­

vani sono circospetti e furtivi* Si tratta del giovane im­

piegato, e della giovane figlia di sua eccellenza* Mentre 

i due si salutano e si accingono a lasciarsi la macchina 
^,|K0|Panizzi
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di sua eccellenza si ferma accanto a loro con un improv­

viso stridore di freni ed inghiotte nel suo seno la ra­

gazza lasciando in piedi il desolato giovanotto* La mac­

china riparte velocemente- Carmine e Guido si trovano per 

caso vicini e si avviano istintivamente insieme per la« 

stessa strada* II giovane sente il bisogno di parlare a 

Carmine e si mostra dispiaciuto per il contegno che 1 col­

leghi gli avevano riservato in ufficio* Ma Carmine lo a- 

scolta distrattamente. Il suo pensiero ossessionato è al­

trove- Ad un tratto si volta, seguendo l'autorevole appa­

rizione del cappotto di un generale.

Mattino- Ufficio- In una grande sala gli impiegati fanno 

la fila per ritirare la busta delle gratifiche natalizie 

e di alcuni arretrati distribuiti nell'imminenza delle fe­

ste- Carmine per la prima volta in vita sua tenta di pas­

sare avanti agli altri: dalla busta contenente la gratifi­

ca dipende l'acquisto del cappotto- Viene respinto* L'im­

piegato Carlini tenta anche lui di passare avanti insisten­

do di averne il diritto: egli infatti deve partire per la 

Sardegna a giorni e non può aspettare in coda alla fila 

per ritirare i suoi arretrati.



Subito dopo l'ufficio- Casa di Calmine. Egli dice al­

la padrona di casa che ha una sorpresa per lei. Sta per

confessarle la sua suprema decisione di acquistare il cap­

potto- Sorride appena per un istante e improvvisamente ri­

diventa serio facendo forza su se stesso- Riesce a mante­

nere il riserbo ed assume un atteggiamento misterioso- La 

padrona di casa confida ad una sua vicina di essere assai 

preoccupata per il contegno del suo inquilino.

Mattina- Bottega del sarto- In casa del sarto Calmine 

prova il suo nuovo cappotto completamente finito- Egli è 

davanti allo specchio- Non vuole più toglierselo- Si abbot­

tona febbrilmente- Il suo volto è assai serio- Egli assapo­

ra con tutte le sue energie la gioia del nuovo possesso. 

Si congeda dal sarto salutandola, appena- Esce frettolosa­

mente- Sbocca sulla strada»

Carmine, in istrada si avvia a passo svelto verso lo 

ufficio. Il sarto lo segue fin giù al portone d'ingresso, 

sulla soglia del quale Cannine si èra fermato guardando­

si prima a destra e poi a sinistra, sulle mosse di avviar­

si Il sarto lo segue sulla strada- Guarda attentamente la 

foggia del cappotto che lui stesso ha confezionato- Lo
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guarda da dietro, con piena soddisfazione e con accurata 

analisi* Si fenna» Svolta quasi correndo attraverso una 

strada traversa e riappare, lungo la via che il suo clien­

te percorre, di fronte a lui, di nuovo per osservare il 

cappotto di fronte.

Carmine prima di raggiungere il suo ufficio si ferma 

in un bar. ’Sgli ordina un cognac che assapora con grande 

soddisfazione* Riprende il cammino’ ^aggiunge il portone 

del suo ufficio. Il portiere, vedendolo appariremo sa - 

luta istintivamente con molto rispetto* II personaggio si 

avvia verso l'ascensore, la cui porta viene spalancata da 

un usciere in uniforme che si inchina* Nel corridoio in­

contra due colleghi: Corbinelli e Bonetti i quali gli 

fanno istintivamente largo, ma poi, riconosciutolo, lo in­

seguono unendosi al. coro degli altri intervenuti che si 

fanno loro attorno tirandolo per le maniche e per il ba­

vero per festeggiare il nuovo monumentale indumento . Car­

mine ha un gesto di improvvisa ed inconsueta energia: Il 

cappotto no ! egli die e, e si ritrae con forza sottraendo- 

si ai loro lazzi* wa il rumore delle loro voci ha attira­

to l'attenzione del capo gabinetto il quale appare nella 

stanza di Camme mentre i suoi colleghi, attorno al ta­

volo di quest'ultimo insistono sull'opportunità di "bagna-
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re", e cioè di inaugurare ufficialmente l'importante pa­

strano. Il capo di gabinetto ha la impressione, entrando, 

che la causa di quel disordine sia proprio la persona di 

Carmine, nascosto nel mucchio dei suoi colleghi di uffi­

cio» Il capo di gabinetto si rivolge a lui con tono ri­

sentito ed inizia il suo severo rimprovero, che però gli 

muore sulle labbra quando i colleghi di Carmine ritorna­

no ai loro posti lasciando scoperta la loro vittima che 

indossa ancora il suo cappotto" Scorgendo nella sua nuova 

veste l'impiegato, il Capo di Gabinetto infatti rimane as­

sai colpito e lo invita nel suo ufficio- ^gli è evidente­

mente sorpreso e preoccupato insieme; gli chiede notizie 

sui motivi del nuovo acquisto, ed indirettamente sui mez­

zi con i quali è riuscito a impadronirsi del nuovo cappot- 

i to* Sii chiede sulla sua attività privata, sul suo modo

di vivere- In fondo egli è compiaciuto. Comunque è istinti- 

\j vanente rispettoso ed improvvisamente, ad una idea che gli 
u

sorge in mente allarmandolo, gli chiede non avrà mica per 

caso parlato con nessuno di quel lavoro che le avevo af­

fidato, sì, dico, di quella relazione riguardante isuoi 

colleghi ?

Tranquillizzato dalla risposta e dall'atteggiamento di 

Carmine finisce con il decidere di pensare lui stesso a
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"bagnare" il cappotto ed invita anche Carmine ad una sera­

ta a casa sua la sera stessa, ad una festicciuola alla qua 

le interverranno i funzionari più notabili del suo servi­

zio, alla quale interverrà anche sua eccellenza.

Carmine rientra a casa col suo cappotto nuovo, Egli 

si chiude segretamente nella sua stanza evitando di in­

contrare la padrona di casa che tuttavia lo ha scorto men­

tre egli entrava furtivamente. Egli passeggia nervosamen­

te per la stanza in lungo e in largo. Di tanto in tanto 

dà una sbirc latina allo specchio, poi torna rapidamente 

indietro volgendo una fuggevole occhiata involontaria al­

la finestra della sua dirimpettaria. Compie questa mano­

vra più volte dividendo la sua attenzione tra lo specchio 

e la finestra* Eoi si avvicina a un mobile della sua stan­

za e da un cassetto trae, scegliendola fra vari indumenti 

meno logori, una camicia bianca. Frattanto nella stanza ac­

canto, alla finestra la padrona di casa parla sottovoce 

con una sua vicina affacciata alla finestra di sotto.

Da vicina si lamenta bonariamente, chiedendo con curio­

sità il motivo, dei passi affrettati e insistenti il cui 

rumore raggiunge la stanza di sotto, e che provengono dal­

la camera dell ' inquilina. La padrona di casa, Scallo sco­

po di non farsi udire da Carmine invita con un cenno la
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vicina a salire di sopra. Salita la vicina le due donne 

confabulano fra loro con preoccupazione e in atteggiamen­

to di complicità, alludendo allo strano contegno di Car­

mine. S’avvicinano all'uscio e origliano insieme: passeg­

gia, dice la padrona di casa alla vicina con un dito sul­

le labbra. E dopo: Adesso si avvicina alla finestra, con­

fà da.

Infatti Cannine volge lo sguardo ve.rso la finestra e at­

traverso i vetri di questa osserva per un istante la stan­

za di fronte entro la quale la giovane sua dirimpettaia 

prova davanti allo specchio una vestaglia nuova.

Verso sera Carmine, sdraiato sul suo letto ha ancora ad­

dosso il cappotto. Egli sogna ad occm aperti, àgli si ac 

Gorge, alzandosi che il suo cappotto non è più perfertamen­

te stirato ed ha qualche piega. Si accorge cne l'ora della 

festa non è più lontanissima. Chiama la padrona di casa e 

la prega di stirargli il cappotto. La donna apprende da lui 

l'invito presso il suo capo di gabinetto e lo aiuta volen­

terosa a prepararsi. Egli accenna ad un suo piccolo debito 

circa la pensione mensile, ma la padrona di casa questa 

volta non vuol sentire parlare di questo argomento ed in 

cuor suo è disposta a fargli credito illimitato.

Biblioteca
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30.

Carmine si avvia per uscire. Un attimo prima di lui è 

uscita anche la donna che abita di fronte* Per istrada pio­

ve lentamente. Molti passanti si riparano sotto i loro om­

brelli. La donna lo precede. Pare avviarsi verso la stes­

sa direzione. Egli la segue occasionalmente. Poi si rende 

conto akE di seguirla* Egli non sa più se dirige i suoi 

passi sulla scia della donna o sul cammino che conduce al­

la festa. Lungo la sua strada, mentre Carmine la percorre 

egli tenta di usufruire di occasionali ripari, preoccupato 

come è a riparare dalla pioggia il suo cappotto nuovo. Un 

fruttivendolo con un grande ombrellone gli offre per gual­

che passo ospitalità. Poi, ad una svolta, come inavvertita­

mente, egli sfrutta il passaggio di un signore con un om­

brello per ripararsi. Pa qualche passo cosi. Camminando a 

questo modo, fra un espediente e l'altro, per ripararsi dal­

la pioggia segue sempre la donna, e cammina per strade che 

diventano più illuminate, incontrando persone meglio vesti­

te e più gentili’ L'abitazione del capo di gabinetto non è 

più lontana. La donna sembra sempre avviarsi verso quella 

direzione, ma non lontano dal portone ella prosegue, devian­

do lievemente e andando incontro a un giovane passante mol- 

to elegante che con lei si avvia verso una macchina in so 
1
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sta presso il marciapiede. I], personaggio prosegue verso 

il portone, e giunto nell'anticamera dell'appartamento del 

suo superiore sente che dalle sale interne arrivano suoni 

di musica ed applausi, poi vocio, poi silenzio, e i3i canto 

di una voce femminile. Un cameriere si accinge ad aiutar­

lo a sbarazzarsi del cappotto, ma egli passa oltre e si fer­

ma sulla soglia del salone mentre stava quasi per varcarla 

senza sbarazzarsi del suo pastrano. H personaggio viene 

pregato ancora dal cameriere che fa per liberarlo dell'in­

dumento. BÉxk Il personaggio ha un movimento istintivo di 

difesa. Viene scorto dagli ospiti e dal padrone di casa. 

Tutti gli si fanno incontro a festeggiarlo fra il serio e 

il faceto. A stento il cameriere aiutato da alcuni volente­

rosi riesce a sbarazzarlo del cappotto che viene appeso ad 

un attaccapanni dove stanno altri cappotti eleganti tra i 

quali quello di sua eccellenza colte bavero di pelliccia. 

Carmine entra con estremo imbarazzo. Davanti a un grande 

specchio, poco dopo che ila attenzione degli ospiti s'è ri­

volta altrove lasciandolo tranquillo, Carmine si rende con­

to di essere diverso : Egli è col suo solito vestito, un pò 

più stirato del solito, ma sempre lo stesso vestito- -Sgli 

si sente più umile, quasi più debole. Al piano la figlia di 

sua eccellenza sta cantando. Giro di sguardi di Carmine 
jfesr
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nella sala: Gente elegante che si annoia con estrema com­

postezza. Sua eccellenza è al posto d'onore fra specchi, 

cornici, dorate, candelabri. Alla fine del canto la fi­

glia di sua eccellenza viene vivamente complimentata e 

Carmine avvicinato dal capo di gabinetto è presentato a 

sua eccellenza e alla di lui giovane consorte, e ad altri 

invitati fra i quali riconosciamo il comandante della 

guardia municipale, il capo dei servizi annonari, l'esat­

tore generale delle imposte, il capo della Nettezza Urba­

na. Finalmente egli incontra i coniugi Carlini. Il Carli­

ni è infatti intervenuto alla festa con la moglie, una 

giovane signora di assai piacente aspetto. Il sindaco in 

onesto momento è presso di loro e si intrattiene cordial­

mente con i due coniugi. Carmine, il quale inavvertitamen­

te s i era trovato nel loro piccolo gruppo, e che aveva 

già durante il corso della serata bevuto più di una coppa 

di spumante, prende viva parte alla conversazione, e ad un 

certo punto commette una lieve gaffe: rivolto alla signora 

Carlini egli, brindando insieme con loro, le dice fra l'al­

tro: sempre sola, signora, proprio mentre si parlava del­

l'imminente partenza del marito. Allontanatosi da loro 

egli va passeggiando per la sala. Si troiEa in prossimità 

dell'uscio. Egli scorge di sbiego l'attaccapanni sul qua-



le è appeso in prima fila il suo cappotto; scorge anche 

la moglie di Sua Eccellenza seduia su di una poltrona ac­

canto alla figliuola e ad al Tre signore, Egli divide il 

suo sguardo indeciso fra la signora dell'Eccellenza e il 

suo cappotto nuovo. Appena si rende conto di essere esser 

vato si confonde. Egli prende parte, interpellato da al­

cuni ospiti, a conversazioni relative ai prossimi festeg­

giamenti in occasione della visita del Prefetto. Si parla 

di un grande podio al quale si perviene mediante una gran 

de scalinata di legno, e dal quale il Prefetto pronuncerà 

il suo discorso. Si parla anche di Tappeti, di striscioni 

colorati, di bandiere, e delle spese relative che questi 

addobbi importeranno. Poco dopo egli è vicino ad una fine­

stra dalla quale scorge Guido, il giovanotto t amido che 

dalla strada sta facendo grandi segnalazioni. Convinto 

che codesti segnali siano rivolti a lui, Cannine rimane 

per un istante meravigliato. Frattanto Sua Eccellenza non 

è lontana. Egli parla da solo con la signora Carimi. Car 

mine, sempre alla finestra, accorgendosi che le segnalazio_ 

ni sono sempre più insistenti, apre la finestra e chiama 

Guido, anche per un tacito e inconfessabile desiderio di 

farsi scorgere da lui nella privilegiata situazione di in­

vitato alla festa. Ma il giovanotto non sembra accorgersi 

di Canine, occupato com'è a trasmettere i suoi mnportan-
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ti messaggi verso un'altra finestra alla quale è affac­

ciata la figlia di Sua Eccellenza. I richiami e le agi­

tazioni di Carmine non sfuggono ad alcuni invitati fra 1 

quali Sua Eccellenza m persona che non tarda a scoprire 

l'oggetto delle gesticolazioni del giovane innamorato 

dalla strada. La ragazza d'altra parte è talmente occu­

pata nello sforzo di capire i gesti del giovanotto cne 

si accorge di suo padre soltanto quando quest'ultimo la 

raggiunge minaccioso alle spali®. L'incidente liquida 

la festa. SuE Eccellenza a parte con la moglie e la fi­

glia le rimprovera concitatamente alludendo per inciso 

alla differenza dei ranghi sociali. Invita le due donne 

a tornare a casa, tanto più che i primi ospiti avevano 

già lasciato la festa, e la sua macchina può accompagna­

re le donne stesse a casa. Egli prega loro di rimandar­

gli la macchina poiché deve trattenersi per importanti e 

urgenti questioni eul Capo di Gabinetto col quale pro­

babilmente dovrà anche fare un salto in ufficio. Non è 

tardissimo. Carmine, non abituato alle lunghe veglie pen­

sa di evadere anch'egli. Si avvia verso l’anticamera. 

Giunto presso l'attaccapanni vede il suo cappotto per 

terra e lo raccoglie spolerandolo accuratamente. Lo in­

dossa lentamente ed esce.

Biblioteca"
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Carmine è in istrada. Il freddo è intenso. Egli si 

ferma prima davanti alla vetrina di oggetti di cancelle­

ria e strumenti di disegno, poi davanti a quella nella 

quale è esposto il dipinto di una donna assai discinta. 

Riprende nervosamente il suo cammino. Si avvia verso la

zona periferica della città per rincasare. Giunto nelle 

adiacenze della sua casa vede con sua sorpresa venirgli 

incontro la sua dirimpettaia, al margine interno del mar­

ciapiede, lungo i muri, il volto seminasco sto nel bavero 

È della pelliccia. La donna lo scorge e ha un moto incon­

trollato: sembra andargli incontro per tarmarlo. Infat- 
\ ! i .

ti è come se ella avesse avuto l'impressione di ravvisa- 

qa figura di Sua .-ocellenza nella semioscurità. La 

donna, che si avvia verso il luogo di un appuntamento col 

Sindaco, alla periferia della città, accorgendosi del 

suo errore, se ne va rapidamente per la sua strada. Car­

mine coglie l'esitazione della donna, e sebbene non con­

fonda questa esitazione con un tacito invito, come per 

inerzia comincia a seguirla. La donna si avvia per stra 

de sempre più solitarie: piùvvolte Sua Eccellenza le ha 

raccomandato una grande prudenza per codesti convegni 

clandestini. Calmine perde di vista la donna ma si ac- 

coree issilo stesso tempo di essersi di molto allontanato 



dai quartieri a lui noti e si sente disorientato nella 

stessa città nella quale è sempre vissuto. Davanti a lui 

si stende una piazza deserta; nella oscurità egli avver­

te la presenza di un pericolo imminente. Cammina rapido 

e guardingo senza una direzione. Ha un attimo di sosta 

sul punto di attraversare lo spazio vuoto della piazza 

deserta. .Raccoglie le sue forze e si avvia quasi di cor­

sa. Ma i suoi passi, che risuonano m modo lugubre nella 

notte silenziosa lo spaventano. Egli si ferma un istante 

ma l'eco dei suoi passi prosegue. Si ripete ancora, rin­

novandosi nel suono di altri passi, che, come generati 

nella notte, gli si avvicinano inesorabili. Egli si av­

via. Si ferma ancora. Anche i passi che lo seguono si 

fermano. Non ha cuore di voltarsi. I passi dietro di lui 

lo raggiungono. Il suono di essi si ferma a un dito dal­

le sue spalle. Egli trova la forza di voltarsi. Davanti 

a lui è un uomo senza cappotto. L'uomo ha una sciarpa 

chiara intorno al collo ed il bavero della giacca rial­

zato. Tiene le mani m tasca e sorride: Che bel Cappot­

to, dice, non pare anche a voi che sia molto bello ? Car­

mine ha un abbozzo di sorriso che muore però presto sul­

le sue labbra, quando l'uomo che gli sta di fronte mu­

tando volto gli dice con tono risoluto: Questo cappotto 

è mio; xk jpxxsornaggx
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H personaggio viene derubato del suo'cappetto. Egli 

non ha trovato la forza di opporsi, bimane solo e fermo 

nel centro della piazza deserta per un istante, poi si 

accascia sulle ginocchia, batte sul selciato tagliente 

col palmo delle sue mani, sviene. Dopo poco riesce a 

risollevarsi e a riprendere il cammino. Grida. La le 

sue urla di soccorso dapprima non hanno fortuna. Solo 

poco dopo una guardia notturna in bicicletta passa vici­

no a lui. Egli la ferma. Il vigile ragguagliato sull'ac­

caduto apre le braccia: egli non può far niente; può so­

lo consigliargli di ricorrere per una denuncia al comando 

della guardia. Cannine si avvia a piedi il più velocemen­

te possibile, non senza avere protestato vigorosamente 

presso il vigile stesso per la mancata assistenza, verso 

óimaffitdo della guardia. Percorre le strade deserte nel 

freddo intenso della notte. Stringe sul suo corpo la sua 

giacchetta nera, tenta di riscaldare le sue mani col fia­

to mozzo dall'affanno. Dopo un lungo cammino raggiunge 

il comando. Dopo aver bussato più volte al portone con 

le sue mani ghiacciate riesce ad entrare nella sede del 

comando. Un vigile da lui svegliato di soprassalto lo 

apostrofa in malo modo. La il personaggio ha scoperto 

dentro di sè una nuova fonte di vigore e di ribellione. 
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■Egli mentisce perfino: dice che le ragioni della sua 

visita sono gravissime e di carattere pubblico: ragio­

ni di ufficio, ragioni ministeriali.

A furia di insistere ottiene di parlare col sergente 

di turno il quale, svegliato anche egli dalla sua tor­

pida sonnolenza, vuole sbarazzarsi di lui; ma non ci 

riesce, la pervicacia di Carmine ha la meglio. Ottiene 

di essere ricevuto dal comandante di turno di quella se­

de. Questo ultimo lo riceve adirato. Ha la giacca sbot-
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tonata. Siede dietro a un tavolo rustico sul quale giac­

ciono deposte in disordine alte pile di incartamenti in­

gialliti. Una lampada dalla luce squallida ed incerta 

getta i suoi raggi pigramente sul tavolo ingombro- il 

funzionario prende ad interrogarlo sulle sue generalità. 

Carmine incalza. Non ha importanza, egli afferma, ciò 

che ha importanza è il suo cappotto che bisogna gli 

venga immediatamente restituito.

Il funzionarlo non comprende, insiste nell'interro­

gatorio circa le generalità. l'in alme ni; e Carmine è co­

stretto a fornirgliele: "Carmine De Carmine", egli di­

ce balbettando. Di Carmine, aggiunge, alludendo alla sua 

paternità. Il funzionario di turno non comprende. Insi­

ste ma in luogo del chiarimento nasce la confusione de­

rivata dalla sonanza dei nomi. Il funzionario sospetta
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di uno scherzo- Allude al probabile staro di euforia da 

ubriachezza dell'importuno visitatore notturno- Il qua- 

le non sopporta l'affronto e sopratutto la perdita di mi­

nuti preziosi sottratti all'urgente ricerca del suo cap­

potto- Dopò un breve alterco Carmine è costretto ad ab­

bandonar le armi e viene messo alla porta-

32.

Sulla strada Carmine si avvia sfinito verso casa- L'al­

ba non è lontana- Il freddo è sempre più pungente il suo 

corpo è percorso dai brividi- Riesce a stento a raggiunge­

re la sua stanza, ma m questo tentativo urta contro al­

cuni mobili svegliando la padrona di casa- Questa ultima 

in vestaglia si rende conto dello stato precario del per­

sonaggio e gli chiede concitatamente cosa sia accaduto- 

Ibpo inutili tentativi Carmine riesce a spiegare l'acca­

duto- La donna cerca di confortarlo e lo rincuora un poco 

suggerendogli di rivolgersi ai suoi superiori in ufficio 

l'indomani: diamine, egli gode della loro stima, è stato 

anche invitato presso la loro casa- Egli conosce personal 

mente perfino 1'Eccellenza; è a lui che bisogna rivolger­

si. Carmine è convinto di tale opportunità.

1 Bibliott
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33-

Mattino- Carmine senza cappotto entra nell'ingresso 
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del suo ufficio* H poveretto è in cattivo arnese» 11 suo 

pallore è cadaverico. Il suo atteggiamento dimesso» Le sue 

mani tremano» Mentre è sulla soglia dell ingresso (il por 

tiere non lo ha degnato di uno sguardo) la grande macchina 

della eccellenza quasi lo investe sfociando nel cortile. 

Carmine ha una improvvisa illuminazione. IJgli aspetta che 

l'Eccellenza scenda dalla sua automobile e gli va risolu­

tamente incontro» Ma il sindaco che li per lì non ào ha 

nemmeno riconosciuto è estremamente sorpreso e quasi indi­

gnato» Malgrado ciò Calmine riesce a raccontargli ciò che 

la notte precedente gli è accaduto. "Cappotto ?" dice 1'Ec­

cellenza. "Cosa c’entra il cappotto ? qui si lavora» Non 

c'è un minuto da perdere". Carmine insiste esige che lo si 

ascolti in ogni caso, ha Sua Eccellenza si irrigidisce. 

Come osate ? egli esclama- Sapete con chi parlate ? S poi 

per ogni questione bisogna rispettare sempre la via gerar­

chica. Avete fatto una istanza in via gerarchica ? Carmine 

risponde che, data l'urgenza del caso non gli è stato pos­

sibile ed allude goffamente alla lentezza dei procedimenti

Pai lizziArchivio Cesare Z avai i i ni Li

burocrati^ i.

"La gerarchia e la subordinazione sono il nerbo e la 

garanzia della burocrazia", risponde severamente il Sinda 

co. Egli è assolutamente indignato. Accusa 1 ' interlocuto­

re di spargere il discredito sul funzionamento dell'Ammi-
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lustrazione da Ini diretta con tanta sagacia e con tanto 

sacrificio. Infine si sottrae al colloquio rapidamente e

scaccia indignato il seccatore.

34.

Carmine nella sua stanza, in letto. Una serie di star­

nuti lo coglie all ' improvviso. Egli rabbrividisce. Si co­

pre ancora di più con le coperte.

35?

Carmine in delirio. Egli pronuncia alcune frasi sconnesse 

fra le quali: Perchè mi offendete ?.... H cappotto no H 

Quello no !

36

Dalla porta esce una donna piangendo.

Alla stessa porta suona un signore con una valigetta, un 

medico. Poco dopo dalla stessa porta esce il medico scuo­

tendo la testa; si scosta per lasciare entrare un prete.

37.

Stanza di Carmine. Egli è morto. Giace nel suo letto 

ricoperto di fiori. Alcuni vicini di casa in visita. Visi­

ta di Caterina che porta un fiore e lo depone accanto agli

altri. Alcune amiche della padrona di casa si offrono per 

aiutarla a mettere un po' d'ordine nella stanza, la padro­

na di casa dice che per ora preferisce lasciare tutto come

Biblioteca
Panizzi



41)

si trova. Per ora lei non toccherà nulla, non sposterà nes­

sun mobile. Poi si vedrà.

3b.

Funerale di Carmine. Dietro la carrozza funebre pochi 

amici fra i quali il giovane impiegato e la padrona di casa 

che camminano lentamente l'uno accanto all'altro seguendo 

la salma. Alla soglia del cimitero il breve corteo si scom 

Pone e tutti si avviano per la loro strada. 11 giovane im­

piegato che si avvia con la padrona di casa na una sciarpa 

attorno al collo. Una folata improvvisa di vento lo coglie 

facendo svolazzare vivacemente un lembo della sua sciarpa. 

Bgli rimane colpito dall’insolito vigore di quell'ondata 

d' aria.

A stacco. Cimitero. Carmine davanti a una lapide bianca 
e

disegna accuratamente con una asticciola, in bei caratte­

ri le lettere del suo nome. Suono di passi. Al di là del­

la cancellata che chiude il cimitero un passante cammina 

avvolto nel suo elegante e soffice cappotto- Carmine al ru­

more dei passi si volge distrattamente e vede il passante. 

Poi porta di nuovo lo sguardo sulla lapide e fa per ripren­

dere il suo lavoro. S ' interrompe di colpo come ad un improv­

viso pensiero lascia cadere lo stilo col quale disegnava
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sulla lapide. Interrompere sospensivamente
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40.

Ufficio. Stanza di Calmine, Improvviso ingresso rumoro­

so dell'impiegato Corbinelli H quale urla: "Mi hanno ruba­

to il cappotto, uno spettro, un fantasma ! He domande 

soherzose e preoccupate 'insieme del suol epiloghi ohe ten­

tano di essere qualeose circa l'identità del f attuata,Cor- 

binelll risponde gettai* uno sguardo sul tavolo vuoto di

MM. Il calamaio non è InnlUatoi i.'asoiugapentti giace 

negletto In un angolo del tavolo. Al suono delle voci entra 

pena stanza il capo di gabinetto il Siale, resosi conto 

del motivo del disordine dapprima rimprovera stizze semente 

gli impiegati invitandoli seriamente al lavoro e diffidan­

dola di parlare di spettri in ««»». invita a Parte 

l'impiegato Oorbinelli nel suo ufficio. agli lo esorta, do­

po essersi reso conto òhe la narrazione dell'impiegato è 

basata su una effettivo convincimento di quest'alt™, tor­

se dipendente da una alino inazione, a non parlare mai P™ 

ai spettri, di fantasmi o di cose del generò. "Proprio ora, 

egli dice, proprio ora ohe si aspetta il Prefetto.

4L

Non lontano dalle aclxacenze della Chiesa dove la prima 

volta vedemmo i due giovani innamorati, la figlia ael San 

daC0 in compagnia con il giovane Cuido, conversano —
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datamente in un angolo della piazza» La ragazza allude vi­

vacemente ai duri rimproveri del padre che non acconsenti­

rà mai ad una loro unione a causa della differenza di ran­

go sociale che li separa- issi parlano di gnx fuga. E' se­

ra- All'improvviso passa accanto a loro Calmine- Con un bre­

ve e bonario cenno di saluto egli prosegue lasciando i due 

nella più viva costernazione e perplessità. Da lontano li 

saluta ancora.

42.

Corridoio dell'ufficio. Bonetti e Corbitelli, i due im­

piegati si confidano ciò che ad entrambi è accaduto; il fur­

to dei loro cappotti da parte del fantasma: E' proprio lui 

dicono alludendo all'autore del furto- Stabiliscono però di 

non farne parola aderendo alle ingiunzioni del loro capo 

gabinetto.

4 3.

Davanti agli sportelli della Cooperativa di consumo del 

Municipio, nello stesso cortile, c'è la fila di alcuni im­

piegati che cercano di acquistare dei tessuti- H primo vie­

ne servito. Gli altri vengono rimandati indietro : la stoffa

Biblioteca
Pani zzi



è finita. Tutti coloro i quali si rivolgevano presso questi 

sportelli lo facevano a causa dei furti dei loro cappotti.

44.

Sera* Nella Caserma delle guardie municipali il comandan­

te sta passando m rassegna i suoi dipendenti che dovranno 

procedere alla battuta per l'arresto del presunto ladro. Fra 

i vigili c'è anche quello che non volle aiutare Carmine quan 

do gli rubarono il cappotto* Il Comandante dice ai suoi uo­

mini che, percorrendo la città sarà opportuno cheessi faccia 

no un'ottima impressione. ?a loro altre raccomandazioni del 

genere. Qualcuno gli fa notare che i loro fucili sono privi 

di munizioni. Egli dice che non importa: contro il ladro 

non è necessario sparare per mettergli paura.

45.

JJqì pressi di un ponte il comandante dispone perso nalmen 

te i suoi uomini che raggiungono ciascuno la loro destinazio 

ne.

Non appena però egli rimane solo il freddo cresce, co­

stringendolo a stringersi nel cappotto* Ad un tratto una ra­

pida e forte folata di vento lo investe spingendolo contro 

il parapetto* La sua sciarpa quasi vola via. Alle sue spal­

le si avvicina Carmine che gli dice con lo stesso tono col 

quale il ladro gli aveva portato via il cappotto: Questo



cappotto è mio, e glielo strappa da dosso.

46.

Tardo pomeriggio. Gabinetto del Sindaco- Il quale pre­

siede una importante riunione. L'indomani infatti giungerà 

il Prefetto. Davanti al suo tavolo, su di un piedistallo si 

eleva un plastico raffigurante il grande podio sul quale il 

Prefetto dovrà salire. Sono presenti i dirigenti dei servi­

zi’ H dirigente dei servizi sanitari dice timidamente che 

vi è un maggiore afflusso di ammalati nell'ospedale civico, 

si tratta sopratutto di influenza e di bronchite, delle qua­

li malattie i pazienti si lamentano attribuendole allo smar­

rimento dei loro pastrani. H sindaco non comprende bene, 

il dirigente soggiunge che le coperte non bastano, anche 

perchè la scorta non è stata rinnovata da tempo a causa del 

distorno dei fondi dell'ospedale a favore di altre inizia­

tive pubbliche quali la fontana della piazza, la speciale 

illuminazione, e la costruzione del muro che è stato eleva­

to attorno alla zona più depressa e più diroccata della clt- 

tà. Il sindaco ha un gesto di impazienza e passa oltre* Il 

presidente della cooperativa comunica che per la medesima 

ragione mancano le stoffe, dato che i nuovi acquisti di tes­

suti non sono stati possibili sempre a causa delle opere di 

abbellimento e di addobbo per i preparativi dell'arrivo 

del prefetto.
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Il sindaco è sempre più nervoso, Agli prende a giu­

stificare brevemente con impazienza la necessità della de­

limitazione, ai fini del decoro cittadino, della zona dove 

sorgono le case più vecchie, più disadorne della città, e 

ciò onde neutralizzare la zona dei poveri e le loro cata­

pecchie. Si rivolge poi al capo delle guardie chiedendogli 

informazioni sull'esito delle sue ricerche per la repres­

sione dei furti. Ma il funzionario è assai imbarazzato, ùgli

cerca una scusa. Finisce inavvertitamente con l'alludere al­

lo spettro- Anche gli altri, fatti audaci da questa prima 

rivelazione, confermano la loro impressione che lo spettro 

di quell'impiegato si aggiri davvero per la città. Il sinda­

co a questo punto scattai Quale impiegato ? Gli si rispon­

de trattarsi di Calmine De Carmine, di quello scritturale 

che lavorava nell'ultima stanza e che adesso è morto a cau­

sa del furto del proprio cappotto. Il sindaco è al colmo 

dell'indignazione. Tutto in lui pare ribellarsi. Gli spet­

tri non esistono, egli urla scacciando dalla sua stanza 

tutti quanti. Passeggia nervosamente in lungo e in largo 

giocherellando col suo tagliacarte che tormenta fra le dita. 

Si ferma davanti al plastico del podio, poi davanti al te­

lefono. Un usciere gli annuncia l'udienza del capo degli 

addobbi: sono occupatissimo egli urla e scaccia l'usciere.
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Il sindaco è colpito dalla morte di Carmine, di quello im-



piegato cioè che egli ricorda adesso di avere malamente re­

spinto. Esce all'improvviso sbattendo dietro di se l'uscio.

47.

Per istrada a passi rapidi, nella luce della sera, sua ec­

cellenza si dirige verso il luogo di convegno di Caterina! 

Egli sale in taxi, ras dando l'indirizzo del luogo di conve­

gno all'autista. Dopo poche centinaia di metri congeda il 

taxi e prosegue a piedi.

Il freddo quella sera è particolarmente intenso» Egli si 

Stringe nel suo soffice cappotto. Quando il sindaco raggiun­

ge le adiacenze del ponte sul fiume egli è colto da una fred­

da folata di vento. Si sente investito da quell'ondata d'aria 

e non si rende conto dello strano fenomeno. Non lontano da 

lui egli scorge un'ombra che gli si avvicina. Egli Riconosce 

la figura dell'impiegato. Carmine gli si fa ancora di più 

incontro, e quando è giunto a pochi passi da lui gli dice 

all'improvviso: Questo cappotto è mio. Il sindaco è esterre­

fatto, e si lascia senza resistenza spogliare del cappotto. 

Il fantasma si allontana. Il sindaco prosegue verso il luogo 

dove era diretto ma fatti pochi passi si ferma e dopo una 

brevissima esitazione ritorna rapidamente indietro, figli si 

inoammina verso casa dove giunge in istato assai preoccupan­

te. I familiari tentano di sapere qualcosa ma egli li allon­

tana, si sottrae a loro, non vuole ascoltarli e raggiunge 



la sua camera da letto. Luigi, il suo cameriere, si accinge 

ad aiutarlo. Il s indaco s controsamente fa per scacciarlo, 

ma poi si rabbonisce e si lascia aiutare. Egli si getta 

sul letto.

4$ì.

H mattino dopo, dopo una notte agitatissima ed inson­

ne sua eccellenza è in letto. Egli pronuncia nel dormive­

glia parole sconnesse, frasi mozze. Ora basta, egli dice 

fra l'altro. La figliuola gli si accosta premurosa mentre 

egli si sveglia completamente. Il volto di lui è sconvolto. 

La figliuola lo rimprovera dolcemente per le sue troppo fre 

quenti assenze a causa del lavoro: sono quelle la ragione 

del suo male, ella dice. Sono quelle egli ripete, e dalle 

sue parole trapela un'improvvisa repulsione per quell'ar­

gomento. A un tratto il personaggio si alza kxkxè indossa 

la sua veste da camera e decide di uscire. Luigi ! Egli ur­

la, Luigi ! Si vuol trattenerlo: egli ha la febbre addosso. 

Non sente ragioni. Si prepara ad uscire in fretta.

49*

La macchina del sindaco raggiunge l'ingresso principa­

le del Municipio davanti al quale si ferma con stridore di 

freni. Nello stesso momento giunge la macchina del Prefet-

. EEfc

to. I due funzionari scendono dalle loro automobili, il sin

daco va incontro al Prefetto, ossequiente e deciso. Dopo i




