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I L CAPPOTTO

In una città del Nord vive un piccolo impiegato del 

Municipio, che si chiama Carmine De Carmine. E' un uomo mo 

desto, poverissimo, dalle abitudini ormai cristallizzate 

da anni; la sua unica abilità e la sua passione consisto­

no nel mettere in bella copia, con sfoggio di svolazzi ed 

ornamenti calligrafici gli atti del Comune.Questa posizione 

meschina non impedisce a Carmine di godere a modo suo di 

tutte le piccole gioie intime di una vita solitaria onesta­

mente vissuta entro limiti ben definiti»

Da anni Carmine indossa il suo cappotto che, come un 

vecchio soldato che ha combattuto mille battaglie, è ridotto 

una larva : al posto della stoffa c’è la trans che non può 

più proteggere Carmine dal gelo dell’inverno nordico. Car­

mine non vuole rassegnarsi all'idea che egli debba farsi un 

cappotto nuovo, anzi non può rassegnarsi, perchè farsi un cap­

potto vorrebbe dire sconvolgere la sua misera economia.

Il nostro personaggio si reca dunque da un amico, il sarto
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Andrea Di Pietro, meridionale come De Carmine e come De Carmine 

spiazzato, a causa del lavoro, nel tenebroso clima del nord.Il 

sarto è un giudice feroce, egli si rifiuta di rappezzare il 

cappotto dell'amico ritagliando dalla falda ormai inesistente 

una ennesima toppa, egli, misero artigiano, ha pure il suo pre 

stigio da difendere : è tempo che Carmine si decida a fare un 

cappotto nuovo, a farlo anzi bello perchè duri molti anni e 

perchè la carriera al giorno d'oggi si fa anche un po' con 

"l'abito del monaco"’ Detto questo il sarto torna al suo bic­

chiere e al suo lavoro senza accettare di discutere oltre-

Per Carmine il cielo si è oscurato. Sente che il sar­

to ha ragione, ma non ha la forza di adattarsi all'idea di af­

frontare una cosi grande impresa com'è quella di farsi un nuo­

vo cappotto. Il suo occhio comincia a confrontare il misero 

straccetto che ha indosso con i più svariati esemplari di 

cappotti che gli passano davanti, su su fino al cappotto del 

sindaco suo padrone e tiranno, che domina il Municipio e la 

città con la sua autorità militaresca e la sua smodata vanità. 

Seduto di fronte al proprio tavolino, al suo calamaio, alle 

sue schede, Carmine non sa ritrovare la quiete usuale, si com 

porta come un uomo anziano che per la prima volta dovrebbe de­
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cidersi a prender moglie. Neppure i geroglifici gotici rie­

scono a distrarlo da quella che sta diventando per lui una ve­

ra ossessione. Al Municipio sono convocati proprio in questo 

giorno i funzionari più importanti dell'amministrazione cit­

tadina per discutere in una seduta decisiva il programma dei 

festeggiamenti riservati all'imminente arrivo di una autore­

vole personalità che viene anche per dare il via ai grandio­

si lavori che riguardano uno scavo archeologico nel cuore 

della città intorno al quale dovrà sorgere una zona monumen­

tale arborea, la quale, darà nuovo lustro alla città assorben 

do quasi per intero i proventi destinati ad altri più profi­

cui ed utili scopi. Occorre uno scrivano che faccia il verba­

le dell'importante seduta. Il sindaco, che aveva notato Car­

mine in un suo giro di ispezione agli uffici sceglie proprio 

lui. Carmine cól suo candore e la sua istintiva e profonda one­

stà, assiste alla sterile discussione tra la logica e la va­

nità, e, con suo stupore e rincrescimento, alla completa vit­

toria della venità. Il Sindaco spalleggiato dai suoi più vi­

cini collaboratori e adulatori, tra i quali spicca il segre4 

tario generale diretto aguzzino della lunga schiera degli im­

piegati comunali, trionfa contro le obiezioni dell'economo e 

del direttore della sanità. Alla seduta è chiamato ad assistere 
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il prof. Dighini, studioso rimbambito da molti lustri di inse­

gnamento, è l'origine di tutta la baracca, avendo casualmente 

scoperto in uno dei suoi sondaggi, una pietra romana, taglia­

ta ad arco che farebbe supporre l'esistenza di un circo. Gli 

appaltatori, favoriti dal segretario generale, approfitteranno 

largamente dei grandi lavori che saranno iniziati quanto prima»

Il Segretario generale, all'occhio vigile del quale 

non è sfuggita la posizione solitaria, indipendente, isolata, 

di De Carmine, oggetto, oltre a tutti, di scherno e di deri­

sione da parte dei colleghi, chiama a sè il piccolo impiega­

to per proporgli, in parole povere, di fare l'informatore se­

greto su quanto avviene nell'ufficio dove lavora. De Carmine 

è confusissimo, non osa rifiutare subito l'incarico, prende 

in consegna un incartamento dove sono riuniti i primi appunti 

sul carattere e la condotta dei suoi colleghi e si ritira di­

cendo che proverà a eseguire questo incarico. Ka il suo cuore 

è altrove- Ben presto egli ritoi’na al pensiero dominante- Rien 

trato nella casa dove egli vive, una piccola casa alla peri­

feria della città, egli prova ad eseguire l'ingrato lavoro ma 

ben presto se ne ritrae- La sua padrona di casa, una matura 

signora vicina ai cinquant'anni rendendosi conto anch'essa che 
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il suo cappotto è sdrucito, lo invoglia e lo incoraggia a 

farsene uno nuovo■

Di fronte alla finestra della stanza di Carmine,al­

l'altro lato della piccola e stretta via, abita una seducen­

te e giovane donna elegante personaggio femminile della pic­

cola città, che egli non sa essere l'amante del sindaco. Per 

la prima volta egli volge lo sguardo, come in una istintiva 

tentazione verso la finestra di fronte. La nuova curiosità 

verso quella finestra coincide stranamente con l'esigenza di 

farsi un nuovo cappotto-

11 personaggio da questo momento è come trascinato 

dalla necessità e anche un poco dalla vanità verso l'impor­

tante decisione* Egli ritorna dal sarto che lo convince de­

finitivamente al grande passo»

Mentre matura in lui il problema del cappotto che 

sconvolgerà tutta la sua esistenza, si rivolge a lui in uf­

ficio un vecchietto che da molti anni tenta invano di essere 

assunto in Municipio e non vi riesce a causa della difficoltà 

di risolvere una sua lunga pratica sempre inevasa : si trat­

ta di chiarire e di sanare una sua posizione militare che ri­

monta alla guerra italo-turca alla quale egli ha partecipato ;
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Finalmente, dopo una serie di indecisioni, di equi­

voci e di incidenti Carmine riesce ad avere il suo nuovo cap 

potto confezionato con molta eleganza e ricchezza di tessuto- 

Egli ritorna in ufficio subendo alcuni scherzi da parte dei 

colleghi e finisce col venire invitato alla festa di capo­

danno organizzata dal segretario generale, alla quale parteci­

perà anche il sindaco ed alla quale interverrà pure lramante- 

dei sindaco stesso. Unico personaggio non ostile a Carmine 

è un giovane impiegato che allevia un pò la sua solitudine e 

che è invaghito della figlia del sindaco. Anche la ragazza 

è presa da un tenero amore verso il giovane, amore che natu­

ralmente è nascosto al sindaco che non lo approverebbe mai.
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