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In una citt2 del Nord vive un piccolo impiegato del
Municipio, che si chiama Carmine De Carmine, E' un uomo mo
desto, poverissimo, dalle abitudini ormai cristallizzate

da anni; la sua unica abilita e la sua passione consisto-
no nel mettere in bella copia, con sfoggio di svolazzi ed i
ornamenti calligrafici gli atti del Comune.Questa posizione
meschina non impedisce a Carmine di godere a modo suo di
tutte le piccole gioie intime di una vita solitaria onesta-
mente vissuta entro 1limiti ben definiti.

Da anni Carmine indossa il suo cappotto che, come un
vecchio soldato che ha combattuto mille battaglie, & ridotto
una larva } al posto della stoffa c'é la trama che non pud
pil proteggere Carmine dal gelo dell'inverno nordico. Car-
mine non vuole rassegnarsi all'idea che egli debba farsi un
cappotto nuovo, anzi non pud rassegnarg, perché farsi un cap-
potto vorrebbe dire sconvolgere la sua misera'economia.

Il nostro personaggio si reca dunque da un amico, il sarto
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Andrea Di Pietro, meridionale come De Carmine e come De Carmine
spilazzato, a causa del lavoro, nel tenebroso clima del nord.Il
sarto ¢ un giudice feroce, egli si rifiuta di rappezzare il
cappotto dell'amico ritagliando dalla falda ormai inesistente
una ennesima toppa, egli, misero artigiano, ha pure il suo pre
stigio da difendere : & tempo che Carmine si decida a fare un
cappotto nuove, a farlo anzi bello perché duri molti anni e
_perché la carriera al giorno d'oggi si fa anche un po' con
"1tabito del monaco". Detto guesto il sarto torna al suo bic-
chiere ¢ al suo lavoro senza accettare di discutere oltre.

Per Carmine il cielo si & oscurato. Sente che il sar-
to ha ragione, ma non ha la forza di adattarsi all'idea di af-
frontare une cosl grande impresa com'é quella di farsi un nuwo-
vo cappotto. Il suo occhio comincia a confrontare il misero
straccetto che ha indosso con i piu svariati esemplari di
cappotti che gli passano davanti, su su fino al cappotto del
sindaco suo padrone e tiranno, che domina il Municipio e la
eittd con la sua autoritd militaresca e la sua smodata venita.
Seduto di fronte al proprio tavolino, al suo calamaio, alle
sue schede, Carmine non sa ritrovare la quiete usnale, si com

porta come un uomo anziano che per la prima volta dovrebbe de-
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cidersi a prender moglie. Neppure i geroglifici gotici rie-
scono a distrarlo da guella che sta diventando per lui una ve=
ra ossessione., Al Municipio sono convocati proprio in questo
giorno i funzionari pil importanti dell'amministrazione cit-
tadina per discutere in una seduta decisiva il programma dei
festeggiamenti riservati all'imminente arrivo di una autore-
vole personalitd che viene anche per dare il via ai grandio-
si lavori che riguardano uno scavo archeologico nel cuore
della citta intorno al quale dovrd sorgere una zona monumen-
tale arborea, la quale, dara nnovo lustro alla cittd assorben
do quasi per intero i proventi destinati ad altri pil profi-
cui ed utili scopi. Occorre uno scriveno che faccia il verba-
le dell'importante seduta. Il sindaco, che aveva notato Car-
mine in un suo giro di ispezione agli uffici sceglie proprio
lui. Carmine c¢dl suo candore e la sua istintiva e profonda one-
std, assiste alla sterile discussione tra la logica e la va-
nit2, e, con suo stupore e rincrescimento, alla completa vit-
toria della venitd. Il Sindaco spalleggiato dai suoi pid vi-
cini collaboratori e adulatori, tra i quali spicca il segre
tario generale diretto aguzzino della lunga schiera degli im-
piegati comunali, trionfa contro le obiezioni dell'economo e
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del direttore della sanitd. Alla seduta €& chiamato ad assistere
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il prof. Pighini, studioso rimbambito da molti lustri di inse-
gnamento, & l'origine di tutta la baracca, avendo casualmente
gcoperto in uno dei suoi sondaggi, una pietra romana, taglia-
ta ad arco che farebbe suvporre l'esistenza di un cireco. Gli
appaltatori, favoriti dal segretario generale, approfitteranno
largamente dei grandi lavori che saranno iniziati dquanto primae
I1 Segretario generale, all'occhio vigile del quale
non & sfuggita la posizione solitaria, indipendente, isolata,
di De Carmine, oggetto, oltre a tutti, di scherno e di deri-
sione da parte dei colleghi, éhiama a sé il piccolo impiega=-
to per proporgli, in parole povere, di fare 1l'informatore se-
greto su quanto avviene nell'ufficio dove lavora. De Carmine
& confusissimo, non osa rifiutare subito 1'incarico, prende
in consegna un incartamentc dove sono riuniti i primi appunti
sul carattere e la condotta dei suoi colleghi e si ritirs di-
cendo che proverd a eseguire questo incarico. Ma il suo cuore
¢ altrove. Ben presto egli ritorna al pensiero dominante. Rieg
trato nella casa dove egli vive, una piccola casa alla peri-
feria della cittd, egli prova ad eseguire 1l'ingrato lavoro ma
ben presto se ne ritrae. La sua padrona di casa, una matura

signora vicina ai cinquant'anni rendendosi conto anch'essa che
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il suo cappotto é sdrucito, lo invoglia e lo incoraggia a
farsene uno auovo*

Di fronte alla finestra della stanza di Carmine, al-
1'altro lato della piccola e stretta via, abita una seducen-
te e giovane donna elegante personaggio femminile della pic-
cola citta, che egli non sa essere l'amante del sindaco. Per
la prima volta egli volge lo sguardo, come in una istintiva
tentazione verso la finestra di fronte. La nuova curiosita
verso quella finestra coincide stranamente con 1l'esigenza di
farsi un nuovo cappotto’

I1 personaggio da questo momento & come trascinato
dalla necessita e anche un poco dalla vanits verso 1l'impor-
tante decisiones Hgli ritorna dal sarto che lo conviunce de=-
Tinitivamente al grande passo.

lentre matura in lui il problema del cappotto che
sconvolgers tutta la sua esistenza, si rivolge a lui in uf-
ficio un vecchietto che da molti anni tenta invano di eSsere
assunto in Municipio e non vi riesce a causa della difficolta
di risolvere una sua lamga pratica sempre inevasa : si trat-
ta di chiarire e di sanare una sua posizione militare che ri=-

monta alla guerra italo=-turca alla quale egli ha partecipato ;
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Finalmente, dopo una serie di indecisioni, di equi-
voei e di incidenti Carmine riesce ad avere il suo nuovo cap
potto confezionato con molta eleganza e ricchezza di tessutos
Egli ritorna in ufficio subendo alcuni scherzi da parte dei
colleghi e finisce col venire invitato alla festa di capo-
danno organizzata dal segretario generale, alla quale parteci-
prerd anche il sindaco ed alla quale interverri pure 1'amente
del sindaco stesso, Unico personaggio non ostile a Carmine
¢ un giovane impiegato che allevia un p0 la sua solitudine e
che & invaghito della figlia del sindaco. Anche la ragagzza
¢ presa da un tenero amore verso il giovane, amore che natu-

by

ralmente ¢ nascosto al sindaco che non lo approverebbe mai.



