


La mantella

di Nikolaj Gogol'

Nel dipartii , nto ministeriale... No, meglio non dire in quale: niente può eguagliare in permalosità i vari di­
partimenti '■ reg nti, e cancellerie, e, insomma, le varie categorie statali tutte. Oggi qualunque privato cittadi­
no pensa ■ coi ’ndere lui si offenda tutta la società. Dicono che recentemente un capitano, comandante del­
la polizi. non do quale città, abbia inoltrato un esposto in cui dichiara che le leggi statali sono abbandonate
alla rovi; che ■> sacro nome viene pronunciato decisamente invano, e abbia allegato, a mo' di prova, il volu-
minosiss to.e una specie di romanzo dove ogni dieci pagine compare un capitano come lui, qua e là per 
giunta ci e del.. ■ ubriaco. Così, a scanso di ogni fastidio, faremo meglio a chiamare il dipartimento in que­
stione un arti:-' . Adora: in un dipartimento lavorava un impiegato, impiegato in verità di non gran spicco, Las­
sino, brufoloso, uri po' rossiccio, un po' miope per giunta all'apparenza, un po' calvo sul sommo della testa, con 
più rughe su entrambe le guance e con quel bel colorito che si suol definire emorroidario... Che farci! Tutta colpa 
del clima pietroburghese. In quanto al grado (giacché da noi prima di tutto va specificato quello) era ciò che si di­

ce un eterno consigliere titolare, quello su cui, come è noto, hanno riso e ironizzato a volontà diversi scrittori che 
hanno la bella abitudine di prendersela con chi non può mordere. Di cognome l'impiegato faceva Basmackin. È 
evidente, lo dice la parola stessa, che venisse da un basmak, da una scarpa, ma quando, come e perché ne fosse ve­
nuto fuori è del tutto ignoto. Suo padre, suo nonno, persino suo cognato e in generale tutti i Basmackin calzavano 
solo stivali, salvo a risuolarli tre volte l'anno. Di nome si chiamava Akakij Akakievic. Forse al lettore sembrerà un 
po' strano e ricercato, ma posso garantire che non l'avevano cercato affatto, che anzi si erano verificate circostanze 
tali per cui era assolutamente impossibile dare un altro nome. Era andata così: Akakij nacque verso notte, se la 
memoria non mi inganna, il 23 marzo. La sua mamma buon'anima, moglie di impiegato e bravissima donna, si 
apprestò come si conviene a battezzare il bambino. Era ancora stesa a letto, rivolta verso la porta; alla sua destra, 
in piedi, c'erano il compare, Ivan Ivanovic Eroskin, ottima persona, all'epoca capufficio al Senato, e la comare, An­
na Semenovna Belobrjuskova, moglie del commissario di zona e donna di rara virtù. Offrirono alla puerpera di 
scegliere tra tre nomi cosa le piacesse di più: Mocio, Sossio, o dare al bambino il nome del martire Chosdassatte. « 
No!» pensò la buon'anima, «che razza di nomi...». Per accontentarla aprirono allora il calendario a un'altra pagina, 
e di nuovo vennero fuori tre nomi: Trifillio, Dula e Barachisio. «È un vero castigo» esclamò la vecchia «che nomi! 
giuro che non li ho mai sentiti in vita mia. Fosse ancora Baradato o Baruch, ma qui, Trifillio e Barachisio...». Volta­
rono ancora pagina: vennero fuori Pausicaco e Bachisio. «Basta!» disse la vecchia, «ho capito: si vede che è il suo 
destino. Se è così, che si chiami almeno come suo padre. Il padre era Acacio e Acacio sia anche il figlio». Così ven­
ne fuori Akakij Akakievic. Il bambino fu battezzato, e durante il battesimo scoppiò in pianto e fece una smorfia 
strana, come se presentisse che sarebbe diventato consigliere titolare. Ecco come andò. Ne abbiamo riferito perché 
il lettore potesse vedere da solo come tutto venne di necessità, e dare un altro nome fosse del tutto impossibile. 
Quando e in quale periodo fosse entrato al dipartimento, e assegnato da chi, nessuno riusciva a ricordarselo. Per 
quanti direttori e capi di ogni genere si fossero succeduti, lo vedevano sempre nell'identico posto, nell'identica po­
sa, con l'identica mansione, identico scrivano; così finirono per convincersi che doveva essere nato già bell'e fatto 
a quel modo, con l'uniforme e la calvizie. Al dipartimento non gli si portava alcun rispetto. Gli uscieri non soltan­
to non si alzavano al suo passaggio, ma neanche lo guardavano, come se attraverso l'anticamera fosse volata una 
mosca. I superiori avevano con lui un fare freddo e dispotico. Qualunque aiuto-capufficio gli ficcava direttamente 
sotto il naso le carte, senza neanche dire: «le copi», oppure: «ecco un bel lavoretto interessante» o qualcosa di cari­
no, come usa nei posti di lavoro beneducati. E lui, data un'occhiata alle carte, le prendeva, senza neanche guarda-
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re chi gliele porgesse e se ne avesse il diritto. Le prendeva e si disponeva immediatamente a copiarle. Gli impiega­
ti giovani lo deridevano e gli lanciavano frecciatine argute, nei limiti certo dell'arguzia cancelleresca, raccontavano 
in sua presenza varie storielle sul suo conto, sul conto della sua padrona di casa, una vecchia settantenne, diceva­
no che lo picchiava, chiedevano a quando le nozze, gli cospargevano il capo di coriandoli che chiamavano neve. 
Ma Akakij Akakievic non rispondeva neanche una parola, come se davanti a lui non ci fosse nessuno; non ne era 
nemmeno disturbato nel lavoro: in mezzo a tante molestie non faceva un solo errore di copiatura. Soltanto se lo
scherzo era veramente pesante, quando gli urtavano il gomito e gli impedivano di continuare nelle sue occupazio­
ni, diceva: «Lasciatemi stare, perché mi offendete?». E qualcosa di strano celava in quelle parole e nel tono con cui 
venivano pronunciate, qualcosa che muoveva a compassione; un giovane, entrato da poco e che, seguendo l'esempio
degli altri, si permetteva di ridere di lui, si fermò all'improvviso come folgorato, e da allora tutto gli apparve in una 
luce diversa e sotto un altro aspetto. Una forza sovrannaturale lo allontanò dai compagni di nuova conoscenza, che
aveva giudicato persone per bene e di mondo. E per lungo tempo anche in seguito, nei momenti più lieti, gli apparve 
l'impiegato bassino e un po' calvo con quelle parole penetranti: «Lasciatemi stare, perché mi offendete», e in quelle 
parole ne risuonavano altre: «Io sono tuo fratello». E il povero giovane si nascondeva il viso con la mano, e molte 
volte poi ebbe a fremere in vita sua, vedendo quanto di disumano si celi negli uomini, quanta crudele rozzezza si na­
sconda nella mondanità più colta e raffinata, e persino, Dio!, in colui che l'intera società repu; ■ nobile e onesto.

Difficilmente si sarebbe potuta trovare persona più attaccata al proprio lavoro. Non 
con zelo: no!, ci metteva amore. Lì, in quel copiare e ricopiare, gli pareva di scorgere ui 
tiforme e attraente, e il piacere gli si disegnava in volto. Alcune lettere erano le sue fave 
una diventava un altro: ridacchiava, strizzava l'occhiolino, si aiutava con le labbra, cosi c

adì he lavorasse
■ndc to suo, mul- 
e se ?ne capitava 

.1 si -ito sembra­
va di poter leggere ogni lettera che gli uscisse dalla penna. Se la ricompensa fosse stata co: 
si sarebbe probabilmente ritrovato, con sua grande sorpresa, consigliere di stato; ma il ser 
dicevano gli arguti suoi colleghi, che un distintivo all'occhiello e le emorroidi al sedere. ?■

ura suo slancio
nor valse, come
;i pu ire del resto

che nessuno mai gli avesse prestato attenzione. Un direttore, una brava persona che volo . ■. icori-; . usarlo per il 
lungo servizio, aveva dato ordine di dargli da fare qualcosa di più importante del solito i icopiare, da un docu­
mento già pronto doveva preparare la relazione da inviare per conoscenza ad altri uffici. Si trattava solo di modifi­
care l'intestazione e sostituire qua e là la prima persona di un verbo con la terza. La cosa gli era costata un tale im­
pegno che, madido di sudore, si era infine asciugato la fronte e aveva detto: «No, è meglio se mi date qualcosa da 
copiare». Da quella volta lo lasciarono per sempre a ricopiare. Al di fuori di questo copiare e ricopiare non esisteva 
per lui, apparentemente, null'altro. Non badava affatto ai propri abiti: l'uniforme che portava non era più verde, 
ma di un colorino rossastro, farinoso; il colletto striminzito, strettirlo, così che il collo, che pure non era lungo, sbu­
cando da lì pareva di una lunghezza spropositata, come quello dei gattini di gesso con le teste dondolanti che rus­
si «forestieri» portano a decine sulla testa. A questa uniforme poi si appiccicava sempre qualcosa: una pagliuzza, 
un filo. Per giunta, quando era per strada, possedeva l'arte di trovarsi sotto una finestra nel momento preciso in 
cui ne buttavano ogni sorta di immondizia, per cui si portava regolarmente via sul cappello bucce d'anguria, buc­
ce di melone e assurdità del genere. Non c'era stata nella vita una volta in cui avesse prestato attenzione a quanto 
avveniva quotidianamente per via, cosa che, come si sa, osserverà sempre il suo collega, l'impiegato giovane, il 
cui sguardo sfrontato e penetrante arriva anche a notare se a qualcuno sul marciapiede opposto si è scucita la staf­
fa del pantalone (cosa che gli fa sempre comparire in volto un sorrisetto maligno).

Akakij Akakievic no. Se guardava qualcosa, ci vedeva sempre e soltanto righe ordinate, trascritte con la sua gra­
fia regolare, e solo nel caso che, sbucato chissà da dove, un cavallo gli avesse poggiato il muso sulla spalla e soffiato 
dalle froge una raffica di vento sulla guancia, solo allora si sarebbe reso conto di trovarsi non a metà di un rigo, ma nel 
bel mezzo di una strada. Giunto a casa, si metteva immediatamente a tavola, trangugiava alla svelta la sua minestra di 
cavoli e mangiava un pezzetto di manzo alla cipolla, senza sentirne affatto il sapore; tutto questo con le mosche e con 
qualunque altra cosa gli volesse inviare il Signore in quel momento. Quando sentiva che lo stomaco cominciava a 
gonfiarsi si alzava, tirava fuori una boccetta di inchiostro e si metteva a copiare le carte che si era portato a casa. Se 
proprio non ce n'erano ricopiava qualcosa per sé, per proprio piacere personale, soprattutto se il documento era de­
gno di nota non per la ricercatezza dello stile, ma per la persona cui era indirizzato, uno nuovo o molto importante.

Persino in quelle ore in cui il livido cielo di Pietroburgo si offusca completamente e il grande popolo degli im­
piegati si è saziato e ha cenato, ognuno come può, a misura dello stipendio e delle voglie, quando tutto ha ripreso fia­
to dallo scncchio dipartimentale dei pennini, dal trambusto, dagli imprescindibili impegni propri e altrui, da tutto ciò 
che si impone volontariamente e persino più del necessario l'instancabile essere umano, quando gli impiegati si affret­
tano a consacrare al piacere il tempo che gli resta: chi, più baldanzoso, a teatro; chi per strada, destinandolo a osserva­
re un certo tipo di cappellini; chi a una festicciola, spendendolo a corteggiare una vezzosa, stella di una piccola cerchia 
impiegatizia; chi, ed è la maggior parte, in visita al collega, a un secondo o terzo piano, in due stanzette con anticame-
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ra o cucina e qualche pretesa di ricercatezza, una lampada, o un'altra rosetta così, costata molti sacrifici, rinunce a 
pranzi e svaghi; persino insomma in quell'ora in cui tutti gli impiegati si disperdono nei microscopici appartamenti 
degli amici a sfidarsi in un whist all ultimo sangue, a prendere il tè, nel bicchiere, con biscotti da una copeca, a dare 
lente boccate alle pipe dai lunghi cannelli, a raccontare, mentre si danno le carte, qualche pettegolezzo proveniente 
dall'alta società, cui mai e in nessun caso sa rinunciare un russo, o persino, quando non si sa di cosa parlare, a rirac­
contare per l'ennesima volta la barzelletta del comandante cui riferiscono che qualcuno ha staccato la coda del cavallo 
del monumento a Pietro di Falconet, insomma persino quando tutto anela divertirsi, Akakij Akakievic non si concede­
va alcun divertimento. Nessuno poteva dire di averlo mai visto a una qualche serata. Dopo aver copiato a sazietà si 
coricava soddisfatto, sorridendo in anticipo al pensiero dell'indomani, di quello che Dio gli avrebbe dato da ricopiare 
il giorno dopo. Così trascorreva la pacifica esistenza di un uomo che con quattrocento rubli di stipendio sapeva essere 
contento del proprio destino, e sarebbe potuta scorrere forse sino alla vecchiaia più fonda se non fosse per le varie 
sventure che costellano il cammino dei consiglieri, non solo titolari, ma persino segreti, effettivi e di corte, e persino di 
quelli che non danno consigli a nessuno, e rifiutano a propria volta di accettarne.

C è a Pietroburgo un potente nemico di tutti coloro che prendono di stipendio quattrocento rubli l'anno o 
giù di lì. Questo nemico non è altri che il nostro gelo nordico, per quanto ne dicano che fa tanto bene alla salute. 
Verso le otto del mattino, proprio quando le strade sono ricoperte di gente che va al dipartimento, lui comincia a 
distribuire certi pi ■ . otti forti e pungenti a tutti i nasi, come capita, che i poveri impiegati non sanno proprio do­
ve infilarsi Nel! m cui persino a quelli che occupano le più alte cariche la fronte duole per il gelo e gli occhi
si riempii di 1 te, i poveri consiglieri titolari sono a volte totalmente indifesi. L'unica salvezza consiste
nell'attrav ire < 
ben bene dii
si disgela. Aka: 
più male■ soli! 
tare. Si eie, desti

sa il più in fretta possibile nella mantellina Osa cinque o sei strade e poi entrare a sbattere 
portineria, sinché tutte le capacità e il talento per i propri incarichi, congelatisi per via, non 

cakievic a un certo punto aveva cominciato a sentire che la schiena e la spalla gli facevano 
costante si sforzasse di attraversare di corsa e il più in fretta possibile lo spazio regolamen- 
ne se la colpevole non potesse essere la sua mantella. Esaminatala ben bene a casa, aveva

scoperto ci. indi ■ tre punti, proprio sulla schiena e sulle spalle, era ridotta un canovaccio: il panno talmente
consunto da diven...tre trasparente, la fodera tutta sdrucita. Bisogna sapere che la mantella di Akakij Akakievic era 
anch'essa oggetto dello scherno degli impiegati: le avevano persino negato il nobile nome di mantella e la chiama­
vano vestagliene. In effetti era un po' strana: il bavero diventava di anno in anno sempre più piccolo, poiché servi­
va a rabberciare le altre sue parti. La rabberciatura non testimoniava certo l'abilità del sarto, era bratta e faceva di­
fetto. Visto di cosa si trattava, Akakij Akakievic decise che era necessario portare la mantella a Petrovic, il sarto, 
che abitava a un qualche terzo piano su per una scala di servizio e che, nonostante un occhio storto e il viso butte­
rato, praticava con un certo successo la riparazione di pantaloni e frac impiegatizi e di qualunque altro genere, 
certo quando era sobrio non covava nella mente qualche altro progetto. Su questo sarto non ci sarebbe molto da 
dire, ma poiché è ormai moda che nelle narrazioni il carattere di ogni personaggio sia ben segnalato, non c'è nien­
te da fare: dateci qua anche Petrovic! All'inizio si chiamava semplicemente Grigorij ed era servo della gleba di un 
qualche signore; Petrovic era diventato da quando aveva ottenuto il riscatto e si era messo a bere con un certa for­
za in occasione di tutte le feste, all'inizio quelle importanti, poi senza distinzioni tutte quelle religiose, bastava che 
nel calendario ci fosse la crocetta. In quanto a questo era fedele agli usi degli antenati e, litigando con la moglie, le 
dava della scomunicata e della tedesca. Già che abbiamo fatto cenno alla moglie toccherà dire due parole anche su 
di lei: solo che di lei purtroppo si sa poco, se non che Petrovic aveva moglie, che invece del fazzoletto portava ad­
dirittura la cuffietta; non sembra però che potesse vantare la propria bellezza; almeno, nell'incontrarla gli unici a 
lanciare occhiate sotto la cuffietta, ammiccando col baffo ed emettendo strani suoni, erano i soldati della Guardia.

Inerpicandosi su per la scala che conduceva da Petrovic, scala che per essere giusti era unta e bisunta d'ac­
qua sporca e di sciacquatura di piatti e intrisa di quell'odore penetrante di spirito che brucia gli occhi e si ritrova, 
come è noto, su per tutte le scale di servizio delle case di Pietroburgo, Akakij Akakievic già rifletteva su quanto 
avrebbe potuto chiedergli Petrovic, e giunse alla conclusione di non dargli più di due rubli. La porta era aperta, 
perché la padrona di casa, nel cucinare chissà quale pesce, aveva affumicato la cucina al punto che persino gli sca­
rafaggi erano diventati invisibili. Akakij Akakievic attraversò la cucina senza che neanche la padrona se ne accor­
gesse e varcò finalmente la soglia della stanza dove gli apparire Petrovic, seduto su un ampio tavolo di legno grez­
zo con le gambe incrociate come un pascià turco. I piedi, come è uso tra i sarti che siedono intenti al lavoro, erano 
nudi, e per prima cosa gli colpì lo sguardo l'alluce, ben noto ad Akakij Akakievic, con una strana unghia deforme, 
forte e spessa come il guscio di una tartaruga. Al collo di Petrovic pendeva una matassine di seta e fili, sulle ginoc­
chia uno straccetto da riattare. Da tre minuti cercava di infilare il filo nella cruna dell'ago, non ci riusciva, e si ar­
rabbiava con la poca luce e anche con il filo, bofonchiando a mezza voce: «Non vuole entrare, barbaro!, mi farai 
dannare, razza di birbone!». Ad Akakij Akakievic spiacque essere giunto proprio in un momento in cui Petrovic
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era arrabbiato: amava commissionare lavoretti a Petrovic quando questi era un po' su di giri o, come si esprimeva 
sua moglie, quando si era fatto di alcol, diavolo guercio. In quello stato Petrovic era di solito molto arrendevole, 
acconsentiva volentieri e ogni volta persino si inchinava e ringraziava. È vero che poi sopraggiungeva la moglie a 
piangere che il marito era ubriaco e per quello aveva preso così poco, ma bastava aggiungere dieci copeche e tutto 
filava a posto. Ora invece Petrovic sembrava perfettamente sobrio e quindi brusco, di poche parole e pronto a spa­
rare il diavolo sa che prezzi. Akakij Akakievic si rese conto al volo della situazione e avrebbe voluto far subito, co­
me si dice, marcia indietro, ma ormai era tardi. Petrovic lo scrutò strizzando verso di lui l'unico occhio e Akakij 
Akakievic senza sapere come se ne uscì in un «Salve, Petrovic!». «Salute a Lei, signore», disse Petrovic, e storse 
l'occhio verso le mani di Akakij Akakievic per vedere che tipo di preda avesse portato.

«Ecco, Petrovic, io ti...». Bisogna sapere che Akakij Akakievic si esprimeva per lo più con preposizioni, av­
verbi, e tutte quelle particelle che non hanno decisamente alcun significato. Se poi la cosa era molto difficile soleva 
addirittura non terminare le frasi, cosicché spessissimo cominciava un discorso con: «Perché cioè è proprio...» e 
poi non seguiva più nulla, e lui stesso se ne dimenticava, pensando di aver già detto tutto.

«Cosa c'è?», disse Petrovic, e intanto osservava con il suo unico occhio tutta l'uniforme, cominciando dal 
colletto fino alle maniche, al dorso, alle falde e agli occhielli, tutta roba a lui ben nota, tutto finito del suo lavoro. I 
sarti sono fatti così, è la prima cosa che fanno quando incontrano qualcuno.

«Ecco, Petrovic, io... la mantella... il panno..., vedi, in tutti gli altri punti è ancora solidissin un p impolve­
rato e sembra vecchio, ma è nuovo, solo qui in un punto un pochino... sulla schiena, e qui anc n p ino sulla
spalla si è consumato, ecco anche qui, su questa spalla, appena appena, vedi, tutto qui. Non c'è r la*. ' . ■>.

Petrovic prese il vestagliene, lo distese sul tavolo, lo esaminò a lungo, scosse la testa e . :ò I. ano ver­
so la finestra per prendere una tabacchiera tonda con ritratto di un qualche generale, chi pre ien: on si sa,
perché là dove doveva esserci la faccia le ditate avevano fatto un buco su cui poi era stato inco un idratino
di carta. Fiutato il tabacco, Petrovic allargò il vestagliene con le braccia tese, lo esaminò in co iuce i nuovo
scosse la testa. Poi lo voltò con la fodera all'esterno, scosse ancora una volta la testa, tolse ano i : una ■ 'Ita il co­
perchio con il generale coperto col quadratino di carta, si riempì il naso di tabacco, chiuse il coperchio, mise via la 
tabacchiera e finalmente disse:

«No, non si può aggiustare: misero guardaroba!».
A queste parole il cuore di Akakij Akakievic ebbe un tonfo.«Perché non si può, Petrovic?» disse con voce 

supplichevole, quasi da bambino: «È solo un po' consumato sulle spalle, tu hai certamente qualche ritaglio...».
«I ritagli non sono un problema, i ritagli si trovano» disse Petrovic, «ma cucirli è impossibile: è tutto marcio, 

come tocchi con l'ago si disfa».
«Che si disfi, tu ci metti subito una bella toppa».
«Ma non c'è a cosa attaccarla, la toppa, come fissarla, è roba vecchia da piangere. Di panno ha solo il nome, 

al primo soffio di vento vola via».
«E tu rafforzalo. Perché poi no!...».
«No», disse Petrovic deciso: «non c'è niente da fare. È andato. Può farne delle fasce per i piedi, quando arri­

va il freddo invernale, ché le calze non tengono caldo. L'hanno inventate i tedeschi, per portarsi a casa più soldi (a 
Petrovic piaceva all'occasione punzecchiare i tedeschi); in quanto alla mantella, Le toccherà farne una nuova».

Alla parola « nuova» ad Akakij Akakievic si annebbiò la vista, e tutto ciò che si trovava nella stanza comin­
ciò a confonderglisi davanti. L'unica cosa che vedesse chiaramente era il generale con il quadratino di carta incol­
lato sulla faccia, sopra il coperchio della tabacchiera di Petrovic «Come sarebbe a dire nuova?», disse, parlando co­
me in sogno: «ma se non ho nemmeno i soldi».

«Proprio così: nuova», disse Petrovic con barbarica flemma.
«Beh, ma se proprio si dovesse, nuova, quanto potrebbe...».
«Vuol dire quanto potrebbe costare?»
«Sì».
«Mah, ci vorrà poco più di centocinquanta rubli», disse Petrovic, e strinse le labbra con aria significativa. Gli 

piaceva moltissimo fare effetto, gli piaceva mettere all'improvviso in seria difficoltà e poi guardare di sottecchi che 
faccia faceva la vittima alle sue parole.

«Centocinquanta rubli per una mantella!» gridò il povero Akakij Akakievic forse per la prima volta nella vi­
ta, giacché si era sempre caratterizzato per la voce sommessa.

«Sissignore», disse Petrovic: «e dipende anche da che mantella. Se ci si applica un collo di martora e ci si fa 
un cappuccio foderato di seta può costare anche duecento».

«Petrovic, ti prego», diceva intanto Akakij Akakievic con voce supplichevole, senza ascoltare e senza voler 
ascoltare le parole dette da Petrovic e tutte le sue sortite a effetto: «aggiustala in qualche modo, che si possa porta­

204

N. Gogol‘



>n Petrovic non si può ragionare: adesso è... si vede che la moglie gli ha dato il fatto suo. Io 
òca mattina: dopo la sera del sabato sarà torvo e assonnato, avrà bisogno di un bicchierino 
■mia, e la moglie non gli darà un soldo, e a quel punto arrivo io, gli metto in mano una bella 
he, lui diventerà più arrendevole e allora la mantella e via...». Così stabilì in cuor suo Akakij 
e si mise ad aspettare la prima domenica; scorta da lontano la moglie di Petrovic che usciva 

i dove, andò dritto da lui. Petrovic appunto, dopo il sabato, era torvo, non riusciva a tener 
completamente addormentato; ma nonostante tutto, non appena seppe di cosa si trattava, 

■. olo lo avesse scrollato.«Non si può», disse: «abbia la compiacenza di ordinarne una nuova».

■sare 
lieci
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re ancora un pochino».
«No, assolutamente: vorrebbe dire fare un lavoro inutile e buttare soldi dalla finestra», disse Petrovic. 

Akakij Akakievic a queste parole se ne andò, annichilito. Dopo la sua uscita Petrovic rimase a lungo immobile, le 
labbra strette con aria significativa, senza rimettersi al lavoro, contento di non essersi piegato e di non aver tradito 
il nobile mestiere del sarto.

Uscito per strada, Akakij Akakievic era come preda di un sogno.«Ma guarda che roba», andava ripetendosi: 
«non avrei mai pensato che andasse a finire così...» e poi, dopo una pausa di silenzio: «Ecco dunque» aggiunse, 
«ecco come è andata a finire, e io non avrei proprio immaginato, mai avrei immaginato, che finisse così». A questo 
seguì un altro lungo silenzio, al termine del quale proruppe: «Così dunque! ecco cosa, proprio del tutto inaspetta­
to, così... chi avrebbe mai... così stavano le cose!». Detto ciò, invece di andare a casa si incamminò senza sospettar­
lo dalla parte esattamente opposta. Strada facendo uno spazzacamino lo investì col fianco sporco e gli annerì tutta 
una spalla; un'intera cappellata di calce gli si rovesciò addosso dall'ultimo piano di una casa in costruzione. Lui 
non si accorse di niente, e solo quando andò a sbattere contro una guardia che, poggiata accanto a sé l'alabarda, 
scuoteva da un piccolo corno del tabacco nel pugno calloso, solo allora tornò parzialmente in sé, e solo perché la 
guardia gli disse: «Perché mi vieni sul grugno, non ti basta il marcianpiedil». Questo lo costrinse a guardarsi intor­
no e a voltare in direzione di casa. Solo qui cominciò a raccogliere le idee, colse a pieno e con chiarezza la situazio­
ne in cui si trovava e prese a discutere con se stesso non più a mezze frasi, ma in modo franco e giudizioso, come 
con un amico sen ho, con il quale si può parlare delle questioni più intime e personali. «No», si disse Akakij 
Akakievi ades- 
invece ci > no c 
per farsi 
moneta.
Akakiev 
di casa, o: i ta < 
dritta la testa ed 
sembrava che il di
Qui Akakij Akakievic gli allungò le dieci copeche. «La ringrazio, signore, mi tirerò un po' su alla sua salute», disse 
Petrovic: «ma per quanto riguarda la mantella abbia la compiacenza di stare tranquillo: non può più servire a nul­
la. Nuova sì, nuova gliela confeziono a meraviglia, su questo sì, insisto».

Akakij Akakievic voleva tornare sulla riparazione, ma Petrovic non lo stette a sentire e disse: «Una nuova 
gliela confeziono senz'altro, di questo sia certo, ci metterò ogni cura. Si potrebbe persino fare come è di moda 
adesso, con il bavero agganciato da una clip di plaqué».

Qui Akakij Akakievic realizzò che era impossibile cavarsela senza questa mantella nuova e si perse total­
mente d'animo. Come fare, con cosa, con quali soldi? Certo, in parte si poteva contar sulla gratifica in occasione 
della prossima festa, ma si trattava di soldi già destinati ad altre cose. Occorreva assolutamente farsi dei pantaloni 
nuovi, pagare un vecchio debito al calzolaio che aveva messo tomaie nuove agli stivali vecchi, e bisognava ordina­
re alla sarta tre camicie e due capi di quella biancheria che è indecente nominare per scritto: insomma, tutti i soldi 
erano già destinati ad andarsene, e se anche il direttore fosse stato così caritatevole da dargli, invece di quaranta 
rubli, una gratifica di quaranticinque o cinquanta, comunque sarebbe rimasta una stupidaggine, una goccia nel 
mare del capitale pro-mantella. Per quanto sapesse ovviamente che Petrovic godeva a sparare all'improvviso sa il 
diavolo che cifra spropositata, cosicché a volte persino la moglie non resisteva e gridava: «Ma sei impazzito, razza 
di babbeo! A volte lavora gratis, e adesso lo ha ispirato il demonio a chiedere una cifra che non la vale nemmeno 
lui». Per quanto sapesse ovviamente che Petrovic avrebbe accettato di lavorare anche per ottanta rubli, rimaneva 
comunque il dilemma, dove andare a prendere questi ottanta rubli? La metà ancora ancora si poteva trovare; la 
metà sarebbe saltata fuori, forse anche qualcosina in più; ma dove prendere l'altra metà?... Prima però il lettore 
deve sapere da dove saltava fuori la prima metà. Akakij Akakievic aveva l'abitudine che di ogni rublo speso met­
teva via due copeche in una cassettina chiusa a chiave, con una fessura nel coperchio per buttarci dentro le mone­
te. Allo scadere di ogni semestre effettuava la revisione di quanto accumulato e cambiava le monete di rame in 
spiccioli d'argento. Andava avanti in questo modo da tempo ormai remoto, e così nell'arco di alcuni anni si era ac­
cumulata una somma superiore ai quaranta rubli. La metà dunque era lì; ma dove prendere l'altra metà? Dove 
prendere altri quaranta rubli? Akakij Akakievic ci pensò, ci ripensò e decise che era necessario ridurre le spese or­
dinarie, almeno per un anno: eliminare il tè la sera, non accendere la sera le candele e se proprio ci fosse stato 
qualcosa da fare andare nella stanza della padrona di casa e lavorare alla luce della sua candela; camminando per 
strada calpestare ciottoli e selciato leggermente e con molta attenzione, quasi in punta di piedi, per non consuma­
re anzitempo le suole; dare a lavare la biancheria il più raramente possibile e, per non rovinarla, togliersela appe-



na arrivato a casa e rimanere soltanto con la vestaglietta di cotonina, così vecchia che persino il tempo ne aveva 
avuto pietà. Bisogna dire la verità, all'inizio gli fu un po' difficile abituarsi a queste limitazioni, ma poi si abituò e 
tutto andò bene; si era persino perfettamente allenato a digiunare la sera; in cambio nutriva lo spirito, portando 
sempre nei suoi pensieri l'eterna idea della mantella nuova. Da quel momento la sua stessa esistenza si fece quasi 
più piena, come se si fosse sposato, come se un'altra persona fosse accanto a lui, e lui non fosse più solo, come se 
una dolce amica avesse accettato di dividere con lui il cammino della vita, e quest'amica non era altri che la man­
tella, calda, imbottita, con una bella fodera fiammante. Lui stesso si era fatto più vivace, persino più fermo di ca­
rattere, come una persona che si sia chiarito e prefissato uno scopo. Dal suo volto e dai suoi gesti era scomparso 
per incanto ogni dubbio, ogni indecisione, tutto quanto insomma vi era di incerto e indefinito. A volte un fuoco 
brillava nei suoi occhi, e persino gli attraversavano la mente le idee più audaci e temerarie: perché poi non mettere
un collo di martora? Queste fantasticherie erano sul punto di renderlo distratto. Una volta, nel trascrivere una car­
ta, fu persino sul punto di commettere un errore, tanto che gridò quasi a voce alta «ah!» e si fece il segno della cro­
ce. Ogni mese, sia pure una volta, faceva una capatina da Petrovic per parlare un po' della mantella, dove fosse 
meglio comprare il panno, e di che colore, e a che prezzo, e poi tornava a casa, preoccupato ma contento, meditan­
do che sarebbe finalmente giunto il giorno in cui tutto sarebbe stato acquistato e la mantella confezionata. La cosa
andò persino più rapidamente di quanto si fosse figurato. Contro ogni aspettativa, il di. ttore assegnò ad Akakij

Akakievic non quaranta, o quarantacinque, ma addirittura sessanta rubli: forse fu il pr- 
Akakievic era necessaria la mantella, o forse fu un caso, fatto sta che questi si ritrovò ve 
circostanza accelerò l'iter della cosa. Altri due o tre mesi di digiuno e Akakij Akakievi 
tanta rubli circa. Il suo cuore, in generale calmissimo, prese a battere forte. Subito, il p; 
trovic per botteghe. Comprarono dell'ottimo panno, e non c'è da meravigliarsi, perché ■ 
si, pochi dei quali trascorsi senza almeno un giro di negozi, a confrontare i prezzi; lo si. 
panno migliore non esisteva. Per la fodera scelsero del calicò, ma così fitto e robusto che.

■ timer.; j che ad Akakij
rubli ■■ vanzo. Questa

i itro sanamente ot-
gioì si recò con Pe-
isa\ > già da sei me-
Pei ìc disse che un

.ire ci: etrovic, era an-
cora meglio della seta, e persino di aspetto più lucido e di figura. La martora non 1 mpr no, perché era 
proprio cara, e al suo posto presero il gatto più bello che ci fosse al negozio, un gatto che da lont ; no si poteva be­
nissimo scambiare per martora. Petrovic si diede da fare con la mantella per due settimane, e se non fosse stata 
tutta da trapuntare sarebbe stata pronta anche prima. Per il lavoro prese dodici rubli, di meno era proprio impos­
sibile: tutto era cucito con filo di seta, le cuciture erano fitte e doppie, e su ognuna Petrovic era ripassato premen­
do e tracciando con i denti fantasiosi arabeschi. Fu... è difficile dire che giorno fosse, ma probabilmente il più so­
lenne nella vita di Akakij Akakievic, quello in cui Petrovic gli consegnò finalmente la mantella. Gliela portò la 

mattina presto, prima dell'ora di andare al dipartimento. Mai più di allora la mantella sarebbe potuta giungere a 
proposito, poiché erano già iniziate delle terribili gelate e si prevedeva un gelo ancora più intenso. Petrovic si pre­
sentò con la mantella, come si conviene a un buon sarto. Sul viso aveva un'espressione compresa, quale Akakij 
Akakievic non gli aveva mai visto. Pareva che sentisse pienamente di aver fatto cosa non da poco e di aver rivela­
to in sé l'abisso che separa i sarti che sanno soltanto foderare e aggiustare da quelli che confezionano ex novo. 
Trasse la mantella dal fazzoletto da naso in cui l'aveva recata; il fazzoletto era fresco di lavanderia; solo dopo lo ri­
piegò e se lo mise in tasca, pronto per l'uso. Estratta la mantella, la rimirò con grande orgoglio e, tenendola con 
ambo le mani, la depose con abile gesto sulle spalle di Akakij Akakievic; poi la stirò con la mano verso il basso e la 
tirò un poco dall'orlo; poi gliela drappeggiò addosso, un po' aperta sul davanti. Akakij Akakievic, con la saggezza 
dell'età, voleva provarla anche indossata. Petrovic lo aiutò a infilare le maniche, e risultò che anche di maniche an­
dava bene. Insomma: la mantella era perfetta, e di fattura e di misura. Petrovic non si lasciò sfuggire l'occasione di 
notare che solo perché non stava in una strada importante con una grande insegna e solo perché conosceva Akakij 
Akakievic da tanto tempo, solo per questo aveva preso così poco, e che sul Nevskij Prospekt gli avrebbero preso 
solo per la fattura settantacinque rubli. Akakij Akakievic non voleva starne a discutere con Petrovic, e gli facevano 
paura le forti somme con cui Petrovic si divertiva a sollevare polveroni. Saldò il conto, lo ringraziò e immediata­
mente uscì con la sua mantella nuova, diretto al dipartimento. Petrovic uscì subito dopo di lui, e, fermo in strada, 
rimase a lungo a guardare la mantella che si allontanava, poi prese apposta una laterale per potere, tagliando da 
un vicoletto, sbucare di nuovo sulla strada e contemplare ancora una volta la sua mantella da un'altra angolazio­
ne, cioè da davanti. Akakij Akakievic intanto camminava nella più festosa disposizione di spirito e di tutti i sensi. 
Sentiva istante per istante di avere sulle spalle la mantella nuova, e qualche volta giunse a ridere tra sé per l'inti­
mo piacere. In realtà, c'erano due vantaggi: primo, stava caldo; secondo, stava bene. Della strada fatta non si ac­
corse affatto, d'un tratto fu al dipartimento; in portineria sfilò la mantella, la rimirò d'ogni parte e la affidò alla 
sorveglianza speciale del portiere. Non si sa come, tutti al dipartimento vennero subito a sapere che Akakij 
Akakievic aveva una mantella nuova, e che il vestagliene non esisteva più. Tutti accorsero in portineria a vedere la 
mantella nuova di Akakij Akakievic. Cominciarono a congratularsi, a felicitarsi, cosicché dapprima lui sorrise, poi
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fu pieso da vergogna. Quando infine tutti, circondatolo, presero a dire che bisognava bagnare la mantella nuova e 
che doveva quanto meno invitarli tutti a casa la sera, Akakij Akakievic si confuse senza speranza, non sapeva più 
come comportarsi, cosa rispondere e in che modo sottrarsi. Già dopo qualche minuto, tutto rosso, tentava di con­
vincerli con molta ingenuità che non si trattava affatto di una mantella nuova, che sembrava, che era sempre la 
stessa. Alla fine uno degli impiegati, addirittura aiuto di un capufficio, per mostrare probabilmente di essere uno 
che non si dà affatto arie e che ha commercio anche con i propri inferiori disse: «Va bene, allora darò io una festa 
per Akakij Akakievic, vi invito tutti da me per il tè; neanche a farlo apposta, oggi è anche il mio onomastico». Gli 
impiegati naturalmente si affrettarono a fare gli auguri all'aiuto-capufficio e con entusiasmo accettarono la propo­
sta. Akakij Akakievic avrebbe voluto sottrarsi, ma tutti presero a dire che sarebbe stato scortese, una vera vergo­
gna, e così non potè assolutamente più rifiutare. Anche lui del resto finì per esserne contento, ricordando che così 
avrebbe avuto occasione di andarsene a spasso persino di sera con la mantella nuova. Tutta quella giornata fu per 
Akakij Akakievic un'unica, grande, solenne festa. Tornò a casa nella più felice disposizione di spirito, sfilò la man­
tella e la appese con cura alla parete, dopo averne ammirato ancora una volta il panno e la fodera; poi tirò fuori 
apposta, per un confronto, il vecchio vestagliene, caduto ormai a pezzi. Lo guardò e se ne scoppiò persino in una 
risata: quale colossale differenza! A lungo poi, ancora durante il pranzo, bastava che gli tornasse alla mente lo sta­
to del vestagliene e subito gli veniva da ridere. Pranzò in allegria e dopo pranzo non scrisse nulla, neanche una
carta, se ne rimase im po' a letto a fare il sibarita finché non fece buio. Poi, banditi gli indugi, si vestì, si buttò sulle 
spalle la m Iella ■ - cì in strada. Dove abitasse esattamente l'impiegato dell'invito è cosa che purtroppo non sa­
premmo d< la n 
sono mese le e < 
almeno eh mp 
All'inizio. ikij 
che si av\ : ava. 
santi infitti no, c. 
barocciai a povt 
no i cocchieri spav

•ria comincia a farci brutti scherzi, e tutta la città di Pietroburgo, tutte le case e le strade si 
•se nella testa in un modo che è difficile cavarne qualcosa di preciso. Comunque sia, è certo 
i abitava nella zona migliore della città, e dunque non molto vicino ad Akakij Akakievic. 
evie dovette attraversare certe strade deserte e fiocamente illuminate, poi, a mano a mano 
itazione dell'impiegato, le strade si fecero più animate, frequentate e bene illuminate. 1 pas­
cano signore ben vestite, e colli di castoro sui cappotti degli uomini; era più raro incontrare 

atte di legni incrociati, costellate di borchiette dorate, mentre sempre più frequenti si faceva- 
ii, col cappello di velluto lampone e le slitte laccate e le coperte d'orso; volavano attraverso la 

strada, con gran stridìo di ruote sulla neve, carrozze dalla serpa decorata. Ad Akakij Akakievic tutto ciò appariva
nuovo. Erano già diversi anni che non usciva per strada la sera. Si fermò pieno di curiosità davanti alla vetrina il­
luminata di un negozio a guardare un quadro, l'immagine di una bella donna che si toglieva la scarpetta e mette­
va così a nudo tutta una gamba niente male; alle sue spalle, dalla porta di un'altra stanza, faceva capolino la testa 
di un uomo con le fedine e un simpatico pizzetto sotto il labbro. Akakij Akakievic scosse la testa, sorrise, e riprese 
la sua strada. Forse sorrise perché aveva visto una cosa a lui del tutto ignota, ma della quale si conserva comun­
que in ognuno un'intuizione, o forse, come molti altri impiegati, avevano pensato: «Ma guarda questi francesi! 
non c'è niente da dire, se solo vogliono una cosa, deve essere quella...». 0 forse non aveva pensato neanche a que­
sto: non si può mica entrare nella testa di una persona e scoprire tutto quello che pensa! Finalmente raggiunse la 
casa in cui si trovava l'appartamento dell'aiuto-capufficio. L'aiuto-capufficio viveva alla grande: per le scale splen­
deva un lampioncino, l'appartamento era al primo piano. Entrato nell'anticamera Akakij Akakievic scorse sul pa­
vimento file e file di calosce. In mezzo, al centro della stanza, troneggiava un samovar, che borbottava e sbuffava 
vapore. Alle pareti si allineavano mantelle su mantelle, e ancora soprabiti, alcuni persino con il collo di castoro, o 
con i risvolti di velluto. Al di là della parete fracasso e voci, che si facevano più forti e sonore ogni volta che la por­
ta si apriva e ne usciva un cameriere col vassoio coperto di bicchieri vuoti, con il bricchetto della panna e il cane- 
strino di biscotti. Era chiaro che gli impiegati si trovavano lì da molto e avevano già bevuto il primo bicchiere di 
tè. Akakij Akakievic, dopo essersi appeso la mantella da solo, entrò nella stanza, e davanti a lui balenarono in un 
lampo candele, impiegati, pipe, tavoli da gioco, e gli colpì le orecchie il rombo confuso della conversazione, che si 
levava contemporanea da tutte le parti, e il fracasso delle sedie spostate. Si fermò assai a disagio in mezzo alla 
stanza, cercando di immaginare come dovesse comportarsi. Ma già tutti l'avevano notato, lo accolsero a gran voce 
e si precipitarono in anticamera a rimirare di nuovo la sua mantella. Akakij Akakievic, per quanto in parte confu­
so, non potè tuttavia, essendo un puro di cuore, non rallegrarsi al vedere come lodavano la sua mantella. Poi natu­
ralmente tutti si dimenticarono di lui e della sua mantella, e si volsero come d'uso ai tavoli preparati per il whist. 
Tutto: il chiasso, le voci, la folla, tutto aveva del prodigioso per Akakij Akakievic. Non sapeva proprio come com­
portarsi, dove mettere le mani, i piedi e tutto se stesso; alla fine si sedette vicino ai giocatori, guardò le carte, os­
servò le facce di questo e di quello, e dopo un po' cominciò a sbadigliare e a sentirsi annoiato, tanto più che da un 
pezzo era passata l'ora alla quale solitamente si metteva a letto. Voleva congedarsi dal padrone di casa, ma non 
glielo permisero, dicendo che si doveva assolutamente bere una coppa di champagne in onore del nuovo capo. 
Un'ora più tardi servirono la cena, che consisteva di insalata russa, vitello freddo, paté, pasticcini e champagne.
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Akakij Akakievic fu costretto a berne due coppe, dopo le quali sentì che nella stanza l'atmosfera si era fatta più al­
legra, ma non potè tuttavia dimenticare che erano già le dodici, e che da tempo era ora di tornare a casa. Per evita­
re che il padrone di casa pensasse in qualche modo di trattenerlo, uscì dalla stanza zitto zitto, in anticamera cercò 
la mantella, che vide non senza rammarico in terra, la scosse, ne tolse ogni peletto, se la buttò sulle spalle, scese le 
scale e uscì in strada. Per strada cerano ancora luci. Alcune bottegucce, questi immutabili ritrovi di servitori e 
gente degni tipo, erano ancora aperte, altre, chiuse, lasciavano tuttavia filtrare una lama di luce sotto la porta, se­
gno che anch'esse non erano ancora deserte di frequentatori e che probabilmente servi e servette vi stavano anco­
ra concludendo i loro ragionamenti e discorsi, lasciando i padroni a chiedersi disperatamente dove mai potessero 
essere finiti. Akakij Akakievic camminava allegro, a un tratto gli venne persino voglia di correre, chissà perché, 
dietro una signora che gli era sfrecciata accanto e il cui corpo si muoveva in tutte le sue parti con notevole viva­
cità. Si fermò però immediatamente e riprese a camminare piano come prima, stupendosi lui stesso di quel passo 
di trotto venutogli chissà da dove. Ben presto si allungarono davanti a lui quelle strade deserte che, se non sono 
allegre di giorno, lo sono ancora meno di notte. Ora si erano fatte ancora più sorde e solitarie: i lampioni balenava­
no sempre più rari, evidentemente si dava meno petrolio; cominciarono le case di legno, le palizzate; non c'era 
anima viva; solo la neve scintillava nelle strade, e nereggiavano tristi casupole basse, addormentate, con le impo­
ste chiuse. Si avvicinava al punto in cui la strada era tagliata da una piazza infinita, una :-lazza dove le case sul la­
to opposto si scorgevano a mala pena, e che sembrava uno spaventoso deserto.

In lontananza, Dio sa dove, balenava il focherello di una qualche garitta, che sem 
Qui l'allegria di Akakij Akakievic diminuì notevolmente. Entrò nella piazza con un cer 
cuore presentisse qualcosa di brutto. Si guardò indietro e attorno: era come essere in me? 
guardare», pensò, e si incamminò con gli occhi chiusi; quando li aprì, per vedere qua: 
piazza, si accorse d'un tratto die davanti a lui, quasi sotto il suo naso, c'erano dei tipi c 
riusciva neanche a distìnguere. La vista gli si annebbiò, sentì un colpo al cuore. «Ma qi; 
uno di loro con voce tonante, afferrandolo per il bavero. Akakij Akakievic avrebbe voluto 
tro gli mise sulla bocca un pugno grande quanto una testa impiegatizia, aggiungendo. Provati solo a gridare!». 
Akakij Akakievic sentì soltanto che gli sfilavano la mantella e gli davano una ginocchiata, cadde di schiena nella ne­
ve e non sentì più nulla. Dopo qualche minuto tornò in sé e si rialzò in piedi, ma non c'era più nessuno. Sentì che fa­
ceva freddo, che non aveva la mantella, e cominciò a gridare, ma pareva che la voce non ne volesse sapere di giunge­
re al limitare della piazza. Disperato, senza smettere di gridare, si lanciò di corsa attraverso la piazza in direzione 
della garitta, accanto alla quale una guardia appoggiata all'alabarda guardava, pare, incuriosita, cercando di capire 
perché diavolo quell'uomo gli correva incontro e gridava. Akakij Akakievic corse sino a lui e con la voce rotta prese a 
gridare che dormiva, e non badava a nulla, e non vedeva che rapinavano un cristiano. La guardia intanto rispondeva 
che non aveva visto proprio niente, aveva visto che due persone lo fermavano in mezzo alla piazza e aveva pensato 
che fossero amici suoi; e che invece di sbraitare inutilmente, avrebbe fatto bene l'indomani a passare dal commissa­
rio, che il commissario avrebbe trovato chi aveva preso la mantella. Akakij Akakievic corse a casa tutto sotto sopra: i 
capelli che ancora conservava in piccola quantità sulle tempie e sulla nuca erano tutti arruffati; il fianco, il petto e i 
pantaloni coperti di neve. La vecchia, sua padrona di casa, sentendo dei colpi terribili alla porta saltò giù dal letto in 
fretta e furia e, con una scarpa sì e l'altra no, corse ad aprire la porta, tenendosi pudicamente la camicia chiusa sul 
petto con la mano; ma una volta aperto indietreggiò, nel vedere Akakij Akakievic in quello stato. Quando poi lui le 
raccontò cosa fosse successo giunse sconsolata le mani e disse che bisognava andare dritti dal commissario di zona, 
che quello di quartiere li avrebbe presi in giro, tante promesse e basta, che era molto meglio andare dritti da quello di 
zona, che tra 1 altro lei lo conosceva perché Anna, la finnica che prima faceva la cuoca da lei, lavorava adesso come 
balia a casa di lui, e lei spesso lo vedeva passare vicino a casa, e andava anche ogni domenica in chiesa, a pregare, e 
nello stesso tempo guardava tutti con aria allegra e insomma, a quanto pareva, doveva essere proprio una brava per­
sona. Ascoltata la conclusione cui si era giunti, Akakij Akakievic si trascinò mestamente in camera sua; come vi ab­
bia trascorso la notte lo lasciamo immaginare a chi sia capace di calarsi, sia pur poco, nei panni altrui. La mattina 
molto presto si diresse dal commissario di zona; gli dissero che dormiva. Tornò alle dieci, gli dissero di nuovo che 
dormiva. Tornò alle undici, gli dissero che ormai era uscito. Eccolo a ora di pranzo: ma gli scrivani in sala d'aspetto 
non vollero assolutamente farlo passare e pretendevano di sapere di cosa si trattasse e cosa gli servisse e cosa mai 
fosse accaduto. Tanto che alla fine Akakij Akakievic per una volta nella vita decise di mostrare che aveva del caratte­
re e dichiarò seccamente che doveva vedere il commissario in persona, che non osassero trattenerlo, che veniva da 
parte del dipartimento per questioni d'ufficio, che si sarebbe lamentato di loro e gliela avrebbe fatta vedere a tutti. A 
questo gli scrivani non seppero replicare, e uno di loro andò a chiamare il commissario. Il commissario accolse il rac­
conto della rapina della mantella in modo veramente strano. Invece di badare al succo della faccenda cominciò a in­
terrogare Akakij Akakievic: perché era tornato a casa così tardi, era forse passato da una casa di malaffare, era forse
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'(are la sua con vari espedienti, quali: disporre che gli impiegati di grado inferiore gli andas- 
quando si recava al lavoro; che nessuno osasse rivolgersi direttamente a lui, ma che tutto 
trafila: il protocollista di collegio doveva riferire al segretario del governatorato, il segreta­

molare, o a chi per lui, e che solo così si potesse giungere sino a lui. Tutto nella Santa Rus' è 
imitazione, tutti scimmiottano il proprio superiore e lo mettono in caricatura. Raccontano 

• titolare, ima volta divenuto dirigente di una qualche piccola cancelleria, si fosse subito fat­
ata tutta sua, detta «sala delle udienze», e avesse messo davanti alla porta due uscieri col ba- 
dovevano afferrare le maniglie della porta e aprirla davanti ai visitatori, questo nonostante

wles 
veris' 

dorai., 
■ spi)'- 
consi'

stato in ima di quelle case? Alla fine Akakij Akakievic si perse del tutto e uscì da lì confuso, senza capire se l'affare 
mantella avesse preso o no la piega giusta. Per tutto il giorno non si recò al lavoro (unica volta in tutta la sua vita). 
L indomani si presentò in ufficio pallidissimo e con indosso il vecchio vestagliene, diventato nel frattempo ancor più 
patetico. Il racconto della rapina della mantella, per quanto anche quella volta alcuni impiegati fossero pronti a co­
gliere 1 occasione per farsi beffe di Akakij Akakievic, toccò però i più. Decisero immediatamente di fare una colletta, 
ma si raccolse un'inezia, perché gli impiegati si erano già dissanguati a prescindere, sottoscrivendo prima per un ri­
tratto del loro direttore, poi, su consiglio del capo-divisione, che era amico dell'autore, per l'acquisto di un libro non 
meglio identificato, la somma risultò quindi una vera inezia. Uno, mosso a compassione, decise di aiutare Akakij 
Akakievic se non altro con un buon consiglio, e gli disse che non doveva andare dal commissario di quartiere perché, 
se anche poteva darsi che quello ritrovasse la mantella per guadagnarsi la lode di qualche superiore, la mantella poi 
sarebbe rimasta comunque alla polizia, a meno che lui non riuscisse a provare a termini di legge di esserne il pro­
prietario; e che gli conveniva rivolgersi direttamente a un pezzo grosso, il quale pezzo grosso scrivendo e contattando 
chi di dovere poteva far prendere alla cosa la direzione più favorevole. Non c'era niente da fare, Akakij Akakievic 
decise di rivolgersi al pezzo grosso. Quale fosse esattamente e in cosa consistesse la carica del pezzo grosso è tuttora 
oscuro. Occorre sapere che il pezzo grosso era diventato un pezzo grosso di recente, e che prima era una insignificante 
nullità. Continuava del resto a essere considerato tale in confronto a pezzi ancora più grossi di lui. Per fortuna c'è 
sempre qualcuno per cui ciò che è insignificante agli occhi degli altri ha già invece una certa importanza. Lui del re­
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che nella «sale delle tic lonze» entrasse a stento ima normalissima scrivania. Gli usi e i costumi del pezzo grosso erano 
solidi e solenni, ma non complicati. Principio fondamentale del suo sistema era la severità. «Severità, severità e anco­
ra severità» diceva di solito, e nel pronunciare l'ultima parola fissava di solito con aria importante e significativa il 
viso dell'interlocutore. Del resto non ce ne sarebbe stato alcun bisogno, perché la decina di impiegati che costituiva 
l'intero meccanismo governativo della cancelleria viveva comunque nel debito terrore: scorgendolo da lontano la­
sciavano ogni attività e aspettavano in piedi sull'attenti che il superiore avesse attraversato la stanza. La conversazio­
ne abituale con i sottoposti suonava severa e consisteva quasi solo di tre frasi: «Come osa? Lei sa con chi sta parlan­
do? Si rende conto di chi ha di fronte?». Del resto era di animo buono, con i compagni servizievole e bravo. Ottenuto 
il grado di generale aveva perso la bussola, si era smarrito e non aveva più saputo come comportarsi. Se gli capitava 
di trovarsi in compagnia di propri pari era una persona come si deve, una persona per bene e persino, sotto molti 
aspetti, non sciocca. Ma non appena gli capitava di trovarsi in compagnia di persone sia pure di un solo grado infe­
riori era proprio un uomo finito: taceva, e la sua situazione era penosa, tanto più che lui stesso sentiva che avrebbe

potuto trascorrere il tempo molto meglio. Gli si leggeva ogni tanto negli occhi il desiderio ardente di unirsi a una con­
versazione, a un crocchio, ma lo fermava sempre lo stesso pensiero: non sarà troppo da parte sua, non sarà dare trop­
pa confidenza, non diminuirà in questo modo il suo peso? A seguito di queste considerazioni restava eternamente im­
merso nel suo silenzio, pronunciando solo qualche raro monosillabo, e aveva finito per guadagnarsi la fama di perso­
na noiosissima. A siffatto pezzo grosso si presentò il nostro Akakij Akakievic, e gli si presentò nel momento meno favo­
revole e anzi molto inopportuno per lui, anche se in verità molto opportuno per il pezzo grosso. Il pezzo grosso si trovava 
nel suo studio e chiacchierava con grandissimo buon umore con un conoscente, suo antico amico d'infanzia, arrivato 
da poco e che non vedeva da diversi anni. Proprio allora gli annunciarono che c'era un certo Basmackin. Domandò 
bruscamente: «Chi sarebbe?», gli risposero: «Un impiegato». «Allora può aspettare, ora non è il momento», disse il 
pezzo grosso. Qui va osservato che il pezzo grosso mentiva spudoratamente: il momento era quello giusto, con l'amico 
avevano già esaurito tutti gli argomenti di conversazione e già da un po' intervallavano le chiacchere a lunghi silen­
zi, durante i quali si battevano l'un l'altro colpetti sulla coscia esclamando: «E così, Ivan Abramovic!», «Proprio così, 
Stepan Varlamovicl». Ma ciò nonostante ordinò all'impiegato di aspettare, così da mostrare all'amico, che da tempo 
non era più in servizio e si era ritirato nella sua casa di campagna, che lunga anticamera dovessero fare da lui gli im­
piegati. Alla fine, dopo aver parlato e ancor più taciuto a sazietà, finito di fumare il sigaro nelle poltrone, veramente 
comode, con lo schienale reclinabile, mostrò finalmente di ricordarsi, all'improvviso, e disse al segretario, fermo vici­
no alla porta con le carte da sottoporgli: «Mi pare che di là ci sia un impiegato; gli dica che può entrare». Scorto 
l'aspetto umile di Akakij Akakievic, la sua uniforme vecchiotta, si voltò di scatto verso di lui e disse: «Cosa deside-
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ra?», con la voce brasca e dura che aveva studiato apposta, provandola davanti allo specchio nel segreto della sua ca­
mera, già una settimana prima di ricevere il suo attuale incarico e il grado di generale. Akakij Akakievic provò dal 
primo momento la timidezza del caso, si confuse alquanto, e spiegò come potè, quanto glielo permetteva la scioltez­
za della lingua, con un impiego di «cioè» ancora superiore al solito, che la mantella era proprio nuova nuova, e che 
era stato rapinato nel modo più disumano, e che ricorreva a lui perché lui con il suo interessamento, cioè, poteva for­
se scrivere al signor Questore o a qualcun altro, e ritrovare la mantella. Al generale, chissà perché, parve che quel 
modo di rivolgersi a lui significasse prendersi troppa confidenza. «Lei, caro signore» continuò con lo stesso tono bru­
sco, «ignora forse la trafila? Dove crede di essere? Non sa qual è la procedura in simili casi? Lei avrebbe dovuto pri­
ma presentare un esposto in cancelleria, l'esposto sarebbe stato poi trasmesso al capufficio, quindi al capodivisione, 
quindi al segretario, e quindi il segretario l'avrebbe consegnato a me...».

«Ma, eccellenza» disse Akakij Akakievic tentando di raccogliere insieme quella manciata di presenza di spi­
rito che vi era in lui e sentendo nello stesso tempo di essere in un terribile bagno di sudore, «io, eccellenza, ho osa­
to disturbarla perché i segretari... cioè... sono così inaffidabili...». «Cosa?» disse il pezzo grosso, «come ha il corag­
gio? dove ha preso queste idee? che razza di insubordinazione a capi e superiori si è diffusa tra i giovani’». Il pezzo 
grosso non aveva evidentemente notato che Akakij Akakievic aveva superato i cinquanta. Quindi, se anche poteva 
venir definito giovane, era sempre soltanto in modo relativo, relativamente cioè a uno chi 
sa con chi sta parlando? Si rende conto di chi ha di fronte? Se ne rende conto sì o no? R? 
de in terra e alzò la voce a una tale altezza che anche a non essere Akakij Akakievic c'i 
Akakievic rimase impietrito, vacillò, tremò in tutte le membra e non riuscì più a stare i 
fossero accorsi immediatamente a sorreggerlo si sarebbe accasciato al suolo. Lo portare 
pezzo grosso da parte sua, contento che l'effetto avesse addirittura superato le aspetta tiv. 
la sua parola potesse persino far perdere i sensi a una persona, lanciò di sottecchi un'occl ■ 
che faccia avesse fatto, e vide, non senza soddisfazione, che il suo amico si trovava in gra' 
minciato persino ad avere lui stesso paura.

Come fosse sceso per quelle scale, come fosse uscito in strada erano tutte cose che Akaki Akakievic non ricor­
dava. Non si sentiva più né le gambe né le braccia. In tutta la sua vita non era mai stato strigliato così da un genera­
le, per giunta non suo. Camminava nella tormenta che spazzava le strade, con la bocca aperta, inciampando nel 
marciapiede; il vento, com'è uso a Pietroburgo, lo investiva da tutti i lati, da tutti i vicoli. In un baleno la gola gli si 
enfiò al punto che arrivato a casa non aveva neanche più la forza di parlare; gonfio e tumefatto dovette mettersi a 
letto. Dove può arrivare l'effetto di una strigliata come si deve! Il giorno dopo gli venne un terribile febbrone. Gra­
zie al magnanimo concorso del clima pietroburghese la malattia si sviluppò più in fretta di quanto ci si potesse 
aspettare, e quando arrivò il medico non potè fare altro, dopo avergli sentito il polso, che prescrivergli degli impac­
chi, giusto per non lasciare il malato privo dell'aiuto benefattore della medicina; subito del resto gli annunciò che di 
lì a trentasei ore sarebbe stato certamente kaputt. Dopodiché si rivolse alla padrona di casa e disse: «'Anche lei, buo­
na donna, non stia a perdere tempo, gli ordini subito una bella bara di pino, quella di quercia è troppo cara per lui». 
Chissà se Akakij Akakievic sentì le fatali parole che a lui venivano riferite, chissà se in questo caso abbiano prodotto 
su di lui un effetto sconvolgente, se abbia compianto la sua povera vita; non se ne sa niente, perché il delirio e la 
febbre non lo abbandonarono mai. Senza sosta gli apparivano immagini, Luna più strana dell'altra: ora vedeva re­
trovie e gli commissionava una mantella che aveva come delle tagliuole per i ladri, ladri che si figurava continua- 
mente sotto al letto, e lui chiamava tutti i minuti la padrona che gli trascinasse via un ladro persino da sotto la co­
perta; ora domandava perché appeso davanti a lui ci fosse il suo vecchio vestaglione quando lui possedeva una 
mantella nuova; ora era di fronte al generale, ascoltava la strigliata come si deve e ogni tanto interloquiva per dire: 
«Chiedo perdono, Sua eccellenza»; ora infine torpiloquiava, pronunciando parole così tremende che la vecchietta si 
faceva persino il segno della croce, non avendo mai sentito in vita niente di simile, tanto più che queste parole veni­
vano immediatamente dopo «Sua eccellenza». Poi prese a dire cose senza senso, di cui non si capiva nulla; era chia­
ro soltanto che parole e pensieri confusi ruotavano tutti sempre intorno alla mantella. Alla fine il povero Akakij 
Akakievic rese 1 anima. Né alla sua stanza né alle sue cose vennero apposti sigilli, perché in primo luogo non c'era­
no eredi, e in secondo non c era una grande eredità, cioè: un mazzetto di penne d'oca, mezza risma di carta da can­
celleria, tre paia di calzini, due o tre bottoni saltati dai pantaloni, e il vestaglione già noto al lettore. A chi sia andato 
tutto ciò lo sa Iddio: non se ne è interessato, confesso, neanche il narratore di questa storia. Akakij Akakievic fu por­
tato via e seppellito. E Pietroburgo restò senza Akakij Akakievic, quasi non fosse mai stato tra i suoi abitanti. Scom­
parì e disparve un essere che nessuno aveva difeso, a nessuno era stato caro, cui nessuno si era interessato, che non 
aveva attratto neanche l'attenzione del naturalista, pronto a infilare sullo spillo una qualsiasi mosca e ad osservarla 
al microscopio; un essere che aveva sopportato umilmente i lazzi cancellereschi e che senza nulla di straordinario se 
ne era disceso nella tomba, ma che pure, ancorché proprio sul limitare della vita, era stato visitato d'un lampo da



un ospite luminoso: la mantella, che aveva acceso per un istante la sua povera vita, e sul quale poi si era abbattuta 
insostenibile la disgrazia, così come si abbatte sugli zar e i potenti del mondo... Alcuni giorni dopo la sua morte gli 
fu mandato a casa un usciere con 1 ordine di presentarsi senza indugi al dipartimento: ordini superiori; ma l'usciere 
fu costretto a tornarsene indietro a mani vuote, con la risposta che non poteva più presentarsi, e alla richiesta «per­
ché?» se ne uscì con le parole: «Beh, è morto, l'hanno sepolto tre giorni fa». Così al dipartimento vennero a sapere 
della morte di Akakij Akakievic, e già il giorno dopo al suo posto sedeva un nuovo impiegato, ben più alto, che non 
allineava più le lettere così dritte, ma le faceva ben più inclinate e sghembe.

Ma chi avrebbe potuto immaginare che la storia di Akakij Akakievic non finisse qui, che il destino gli riser­
vasse di far rumore per alcuni giorni dopo la morte, quasi a ricompensa di una vita trascorsa inosservata a tutti? 
Eppure avvenne proprio così, e la nostra povera storia guadagna inaspettatamente un finale fantastico. A Pietro­
burgo circolarono improvvisamente voci, secondo le quali nei pressi del ponte Kalinkin e oltre, per un lungo trat­
to, ogni notte aveva preso a mostrarsi un morto, all'aspetto un impiegato, che andava cercando non si sa che man­
tella rubata, e che con la scusa della mantella rubata strappava da tutte le spalle, senza badare a grado e titolo, 
ogni sorta di mantelle: di gatto, di castoro o imbottite, pellicce di procione, di volpe, di orso, insomma ogni tipo di 
pelle e pelliccia con cui l'uomo abbia pensato di coprirsi. Uno degli impiegati del dipartimento vide il morto con i 
prc- ri occn vi riconobbe immediatamente Akakij Akakievic; ma ciò gli infuse un tale terrore che se la diede a
ga; e sei ; uscire a distinguere particolari, vide soltanto che quello lo minacciava da lontano con il dito.
D ,i pai avevano continue denunce, si lamentava che schiene e spalle, e magari solo di consiglieri titolari,
n< tsìii quelli segreti, erano stati esposti ai più tremendi raffreddori per via dello scippo notturno delle
n He. olizia fu data disposizione di prendere il morto a tutti i costi, vivo o morto, e di punirlo nel modo
p: udc ■ fosse esempio agli altri. Furono persino sul punto di riuscirci: una guardia di una qualche zona,
ne .olo iskin, aveva quasi afferrato il morto per il bavero, proprio in flagranza di reato, intento a strappare
ur tanti li casentine dalle spalle di un musicista in pensione, uno che prima suonava il flauto. Afferratolo
per i bave . eva incaricato due colleghi, richiamati dal suo grido, di tenerlo un minuto, giusto il tempo di infi­
lare la mani • ■ tello stivale onde trarne fuori un sacchetto di tabacco con cui dare momentaneo ristoro al naso, che 
già sei volte gli si era congelato nella vita; ma il tabacco doveva essere di quella qualità che neanche un morto è in 
grado di sopportare. Non ebbe tempo la guardia, chiusa col dito la narice destra, di portare mezza presa di tabac­
co a quella sinistra che il morto starnutì con tanto vigore da mondarne gli occhi a tutti e tre; fintanto che levavano 
i pugni a strofinarsi gli occhi il morto scomparve senza lasciare traccia, così che non furono poi neanche certi di 
averlo avuto in mano. Da quella volta le guardie concepirono un tale terrore dei morti che avevano paura di cattu­
rare anche i vivi, e si limitavano a gridare da lontano: «Ehi, tu! vattene per la tua stradai», e il morto impiegato co­
minciò a mostrarsi anche al di là del ponte Kalinkin, spargendo non poco terrore tra tutte le persone pavide. Noi 
però abbiamo completamente abbandonato il pezzo grosso, che in realtà fu forse causa della direzione fantastica 
presa da questa storia, del resto verissima. Innanzi tutto, dovere di equità impone si dica che, non molto dopo 
l'uscita del povero Akakij Akakievic, stroncato dalla strigliata, il pezzo grosso avvertì qualcosa di simile al rimorso. 
La compassione non gli era estranea, e il suo cuore era capace di moti generosi, nonostante poi il grado impedisse 
loro di manifestarsi. Non appena l'amico di passaggio ebbe lasciato il suo studio, si soffermò persino a pensare a! 
povero Akakij Akakievic, che da allora quasi ogni giorno gli si affacciò alla mente, pallido, spezzato dalla striglia­
ta generalizia. Questo pensiero lo turbava a tal punto che giunse persino, una settimana dopo, a inviare da lui un 
impiegato per appurare come stava, come andava, e se, a parte tutto, si poteva essergli in qualche modo d'aiuto. 
Quando gli riferirono che Akakij Akakievic era morto di una febbre fulminante restò attonito, sentì la coscienza ri­
mordergli e fu tutto il giorno di cattivo umore. Desiderando distrarsi un pochino e dimenticare la sgradevole im­
pressione si diresse la sera a casa di un suo amico, dove trovò una compagnia scelta e, ciò che più conta, di perso­
ne tutte o quasi pari grado, cosicché niente poteva imbarazzarlo. L'effetto sul suo stato d'animo fu prodigioso: si 
rilassò, si fece piacevole nella conversazione, cortese, passò insomma la serata piacevolissimevolmente. A cena 
bevve poi due coppe di champagne, che, come si sa, in quanto ad allegria ha un effetto niente male. Lo champa­
gne lo predispose a cose straordinarie, e cioè: decise di non andare ancora a casa ma di passare prima da una certa 
sua conoscente, certa Karolina Ivanovna, signora di origini tedesche nei cui confronti nutriva i più amichevoli sen­
timenti. Occorre dire che il pezzo grosso era un uomo non più giovane, buon marito, degno padre di famiglia. Due 
figli, di cui uno lavorava già in cancelleria, e una graziosa figlia sedicenne, con un bel nasino appena ricurvo, si re­
cavano ogni giorno a baciargli la mano, accompagnando il gesto con un: bonjour papa'. Sua moglie, donna ancora 
fresca e affatto brutta, gli dava da baciare la mano e poi, rovesciando la sua, baciava quella di lui. Ma il pezzo gros­
so, per altro più che soddisfatto di queste tenerezze domestiche, trovava opportuno avere una relazione affettuosa 
con un'amica, all'altro capo della città. Questa amica non era né migliore né più giovane di sua moglie, ma di que­
sti misteri è pieno il mondo, e non sta a noi giudicare. Il pezzo grosso scese dunque le scale, si accomodò nella slitta
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