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LA MANTELLA

di Nikolaj Gogol’

Nel dipartir . rito ministeriale... No, meglio non dire in quale: niente puo eguagliare in permalosita i vari di-
partiment/, o reg . enti, e cancellerie, e, insomma, le varie categorie statali tutte. Oggi qualunque privato cittadi-
no pensa - * ¢o ndere lui si offenda tutta la societa. Dicono che recentemente un capitano, comandante del-
la polizia - nos lo quale citta, abbia inoltrato un esposto in cui dichiara che le leggi statali sono abbandonate
alla rovir - ch ) sacro nome viene pronunciato decisamente invano, e abbia allegato, a mo’ di prova, il volu-
minosis toi una specie di romanzo dove ogni dieci pagine compare un capitano come lui, qua e la per
giunta cciiplet » ubriaco. Cosi, a scanso di ogni fastidio, faremo meglio a chiamare il dipartimento in que-
stione wit «.partin.. . Allora: in un dipartimento lavorava un impiegato, impiegato in verita di non gran spicco, bas-
sino, brufoloso, wn po’ rossiccio, un po’ miope per giunta all’apparenza, un po’ calvo sul sommo della testa, con

pitt rughe su entrambe le guance e con quel bel colorito che si suol definire emorroidario... Che farci! Tutta colpa
del clima pietroburghese. In quanto al grado (giacché da noi prima di tutto va specificato quello) era cid che si di-
ce un eterno consigliere titolare, quello su cui, come & noto, hanno riso e ironizzato a volonta diversi scrittori che
hanno la bella abitudine di prendersela con chi non pud mordere. Di cognome I'impiegato faceva Basmatkin. E
evidente, lo dice la parola stessa, che venisse da un basimak, da una scarpa, ma quando, come e perché ne fosse ve-
nuto fuori ¢ del tutto ignoto. Suo padre, suo nonno, persino suo cognato e in generale tutti i Basmackin calzavano
solo stivali, salvo a risuolarli tre volte 'anno. Di nome si chiamava Akakij Akakievi¢. Forse al lettore sembrera un
po’ strano e ricercato, ma posso garantire che non l'avevano cercato affatto, che anzi si erano verificate circostanze
tali per cui era assolutamente impossibile dare un altro nome. Era andata cosi: Akakij nacque verso notte, se la
memoria non mi inganna, il 23 marzo. La sua mamma buon’anima, moglie di impiegato e bravissima donna, si
apprestd come si conviene a battezzare il bambino. Era ancora stesa a letto, rivolta verso la porta; alla sua destra,
in piedi, c’erano il compare, Ivan Ivanovi¢ Eroskin, ottima persona, all'epoca capulfficio al Senato, e la comare, Ari-
na Semenovna Belobrjuskova, moglie del commissario di zona e donna di rara virtu. Offrirono alla puerpera di
scegliere tra tre nomi cosa le piacesse di pit: Mocio, Sossio, 0 dare al bambino il nome del martire Chosdassatte. «
No!» penso la buon’anima, «che razza di nomi...». Per accontentarla aprirono allora il calendario a un‘altra pagina,
e di nuovo vennero fuori tre nomi: Trifillio, Dula e Barachisio. «E un vero castigo» esclamo la vecchia «che nomi!
giuro che non li ho mai sentiti in vita mia. Fosse ancora Baradato o Baruch, ma qui, Trifillio e Barachisio...». Volta-
rono ancora pagina: vennero fuori Pausicaco e Bachisio. «Basta!» disse la vecchia, «ho capito: si vede che & il suo
destino. Se ¢ cosi, che si chiami almeno come suo padre. Il padre era Acacio e Acacio sia anche il figlio». Cosi ven-
ne fuori Akakij Akakievié. Il bambino fu battezzato, e durante il battesimo scoppi0 in pianto e fece una smorfia
strana, come se presentisse che sarebbe diventato consigliere titolare. Ecco come andd. Ne abbiamo riferito perché
il lettore potesse vedere da solo come tutto venne di necessita, e dare un altro nome fosse del tutto impossibile.
Quando e in quale periodo fosse entrato al dipartimento, e assegnato da chi, nessuno riusciva a ricordarselo. Per
quanti direttori e capi di ogni genere si fossero succeduti, lo vedevano sempre nell'identico posto, nell‘identica po-
sa, con l'identica mansione, identico scrivano; cosi finirono per convincersi che doveva essere nato gia bell'e fatto
a quel modo, con I'uniforme e la calvizie. Al dipartimento non gli si portava alcun rispetto. Gli uscieri non soltan-
to non si alzavano al suo passaggio, ma neanche lo guardavano, come se attraverso I'anticamera fosse volata una
mosca. | superiori avevano con lui un fare freddo e dispotico. Qualunque aiuto-capufficio gli ficcava direttamente
sotto il naso le carte, senza neanche dire: «le copi», oppure: «ecco un bel lavoretto interessante» o qualcosa di cari-
no, come usa nei posti di lavoro beneducati. E lui, data un‘occhiata alle carte, le prendeva, senza neanche guarda-
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re chi gliele porgesse e se ne avesse il diritto. Le prendeva e si disponeva immediatamente a copiarle. Gli impiega-
ti giovani lo deridevano e gli lanciavano frecciatine argute, nei limiti certo dell’arguzia cancelleresca, raccontavano
in sua presenza varie storielle sul suo conto, sul conto della sua padrona di casa, una vecchia settantenne, diceva-
no che lo picchiava, chiedevano a quando le nozze, gli cospargevano il capo di coriandoli che chiamavano neve.
Ma Akakij Akakievi¢ non rispondeva neanche una parola, come se davanti a lui non ci fosse nessuno; non ne era
nemmeno disturbato nel lavoro: in mezzo a tante molestie non faceva un solo errore di copiatura. Soltanto se lo
scherzo era veramente pesante, quando gli urtavano il gomito e gli impedivano di continuare nelle sue occupazio-
ni, diceva: «Lasciatemi stare, perché mi offendete?». E qualcosa di strano celava in quelle parole e nel tono con cui
venivano pronunciate, qualcosa che muoveva a compassione; un giovane, entrato da poco e che, seguendo l'esempio
degli altri, si permetteva di ridere di lui, si fermo all'improvviso come folgorato, e da allora tutto gli apparve in una
luce diversa e sotto un altro aspetto. Una forza sovrannaturale lo allontano dai compagni di nuova conoscenza, che
aveva giudicato persone per bene e di mondo. E per lungo tempo anche in seguito, nei momenti piti lieti, gli apparve
l'impiegato bassino e un po’ calvo con quelle parole penetranti: «Lasciatemi stare, perché mi offendete», e in quelle
parole ne risuonavano altre: «o sono tuo fratello». E il povero giovane si nascondeva il viso con la mano, e molte
volte poi ebbe a fremere in vita sua, vedendo quanto di disumano si celi negli uomini, quanta crudele rozzezza si na-
sconda nella mondanita piti colta e raffinata, e persino, Dio!, in colui che I'intera societa repui~ nobile ¢ onesto.

Difficilmente si sarebbe potuta trovare persona pit attaccata al proprio lavoro. Not a dire che lavorasse
con zelo: no!, ci metteva amore. Li, in quel copiare e ricopiare, gli pareva di scorgere u o to suo, mul-
tiforme e attraente, e il piacere gli si disegnava in volto. Alcune lettere erano le sue fave »se  cne capitava
una diventava un altro: ridacchiava, strizzava 1'occhiolino, si aiutava con le labbra, cosi « | st JIto sembra-
va di poter leggere ogni lettera che gli uscisse dalla penna. Se la ricompensa fosse stata co ure suo slancio
si sarebbe probabilmente ritrovato, con sua grande sorpresa, consigliere di stato; ma il ser nor valse, come
dicevano gli arguti suoi colleghi, che un distintivo all’occhiello e le emorroidi al sedere. i puo lire del resto
che nessuno mai gli avesse prestato attenzione. Un direttore, una brava persona che vole: : ricom;<nsarlo per il

lungo servizio, aveva dato ordine di dargli da fare qualcosa di piti importante del solito s icopiare; da un docu-
mento gia pronto doveva preparare la relazione da inviare per conoscenza ad altri uffici. Si trattava solo di modifi-
care |'intestazione e sostituire qua e la la prima persona di un verbo con la terza. La cosa gli era costata un tale im-
pegno che, madido di sudore, si era infine asciugato la fronte e aveva detto: «No, & meglio se mi date qualcosa da
copiare». Da quella volta lo lasciarono per sempre a ricopiare. Al di fuori di questo copiare e ricopiare non esisteva
per lui, apparentemente, null‘altro. Non badava affatto ai propri abiti: I'uniforme che portava non era pit verde,
ma di un colorino rossastro, farinoso; il colletto striminzito, strettino, cosi che il collo, che pure non era lungo, sbu-
cando da li pareva di una lunghezza spropositata, come quello dei gattini di gesso con le teste dondolanti che rus-
si «forestieri» portano a decine sulla testa. A questa uniforme poi si appiccicava sempre qualcosa: una pagliuzza,
un filo. Per giunta, quando era per strada, possedeva l'arte di trovarsi sotto una finestra nel momento preciso in
cui ne buttavano ogni sorta di immondizia, per cui si portava regolarmente via sul cappello bucce d'anguria, buc-
ce di melone e assurdita del genere. Non c'era stata nella vita una volta in cui avesse prestato attenzione a quanto
avveniva quotidianamente per via, cosa che, come si sa, osservera sempre il suo collega, I'impiegato giovane, il
cui sguardo sfrontato e penetrante arriva anche a notare se a qualcuno sul marciapiede opposto si & scucita la staf-
fa del pantalone (cosa che gli fa sempre comparire in volto un sorrisetto maligno).

Akakij Akakievi¢ no. Se guardava qualcosa, ci vedeva sempre e soltanto righe ordinate, trascritte con la sua gra-
fia regolare, e solo nel caso che, sbucato chissa da dove, un cavallo gli avesse poggiato il muso sulla spalla e soffiato
dalle froge una raffica di vento sulla guancia, solo allora si sarebbe reso conto di trovarsi non a meta di un rigo, ma nel
bel mezzo di una strada. Giunto a casa, si metteva immediatamente a tavola, trangugiava alla svelta la sua minestra di
cavoli e mangiava un pezzetto di manzo alla cipolla, senza sentirne affatto il sapore; tutto questo con le mosche e con
qualunque altra cosa gli volesse inviare il Signore in quel momento. Quando sentiva che lo stomaco cominciava a
gonﬁa'rsi si alzava, tirava fuori una boccetta di inchiostro e si metteva a copiare le carte che si era portato a casa. Se
proprio non ce n'erano ricopiava qualcosa per sé, per proprio piacere personale, soprattutto se il documento era de-
gno di nota non per la ricercatezza dello stile, ma per la persona cui era indirizzato, uno nuovo o molto importante.

Persino in quelle ore in cui il livido cielo di Pietroburgo si offusca completamente e il grande popolo degli im-
piegati si e saziato e ha cenato, ognuno come pud, a misura dello stipendio e delle voglie, quando tutto ha ripreso fia-
to dallo scricchio dipartimentale dei pennini, dal trambusto, dagli imprescindibili impegni propri e altrui, da tutto cio
che si impone volontariamente e persino pitt del necessario I'instancabile essere umano, quando gli impiegati si affret-
tano a consacrare al piacere il tempo che gli resta: chi, pitt baldanzoso, a teatro; chi per strada, destinandolo a osserva-
re un certo tipo di cappellini; chi a una festicciola, spendendolo a corteggiare una vezzosa, stella di una piccola cerchia
impiegatizia; chi, ed € la maggior parte, in visita al collega, a un secondo o terzo piano, in due stanzette con anticame-
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ra o cucina e qualche pretesa di ricercatezza, una lampada, o un‘altra cosetta cosi, costata molti sacrifici, rinunce a
pranzi e svaghi; persino insomma in quell‘ora in cui tutti gli impiegati si disperdono nei microscopici appartamenti
degli amici a sfidarsi in un whist all'ultimo sangue, a prendere il t¢, nel bicchiere, con biscotti da una copeca, a dare
lente boccate alle pipe dai lunghi cannelli, a raccontare, mentre si danno le carte, qualche pettegolezzo proveniente
dall’alta societa, cui mai e in nessun caso sa rinunciare un russo, o persino, quando non si sa di cosa parlare, a rirac-
contare per I'ennesima volta la barzelletta del comandante cui riferiscono che qualcuno ha staccato la coda del cavallo
del monumento a Pietro di Falconet, insomma persino quando tutto anela divertirsi, Akakij Akakievi¢ non si concede-
va alcun divertimento. Nessuno poteva dire di averlo mai visto a una qualche serata. Dopo aver copiato a saziefa si
coricava soddisfatto, sorridendo in anticipo al pensiero dell'indoman, di quello che Dio gli avrebbe dato da ricopiare
il giorno dopo. Cosi trascorreva la pacifica esistenza di un uomo che con quattrocento rubli di stipendio sapeva essere
contento del proprio destino, e sarebbe potuta scorrere forse sino alla vecchiaia pitt fonda se non fosse per le varie
sventure che costellano il cammino dei consiglieri, non solo titolari, ma persino segreti, effettivi e di corte, e persino di
quelli che non danno consigli a nessuno, e rifiutano a propria volta di accettarne.

C'¢ a Pietroburgo un potente nemico di tutti coloro che prendono di stipendio quattrocento rubli I'anno o
git di li. Questo nemico non ¢ altri che il nostro gelo nordico, per quanto ne dicano che fa tanto bene alla salute.
Verso le otto del matiino, proprio quando le strade sono ricoperte di gente che va al dipartimento, lui comincia a
distribuire certi pi~icotti forti e pungenti a tutti i nasi, come capita, che i poveri impiegati non sanno proprio do-

ve infilarsc ' Nell'. - in cui persino a quelli che occupano le piti alte cariche la fronte duole per il gelo e gli occhi
si riempic o di |} 1e, i poveri consiglieri titolari sono a volte totalmente indifesi. L'unica salvezza consiste
nell'attrav:  are sa il pitt in fretta possibile nella mantellina lisa cinque o sei strade e poi entrare a sbattere
ben bene fii portineria, sinché tutte le capacita e il talento per i propri incarichi, congelatisi per via, non
si disgela \ka <akievi¢ a un certo punto aveva cominciato a sentire che la schiena e la spalla gli facevano
pitt male . | soli nostante si sforzasse di attraversare di corsa e il pitt in fretta possibile lo spazio regolamen-
tare. Si era « iiiest ne se la colpevole non potesse essere la sua mantella. Esaminatala ben bene a casa, aveva
scoperto /it in due ) tre punti, proprio sulla schiena e sulle spalle, era ridotta un canovaccio: il panno talmente
consunto cla diven:«ie trasparente, la fodera tutta sdrucita. Bisogna sapere che la mantella di Akakij Akakievi¢ era

anch’essa oggetto dello scherno degli impiegati: le avevano persino negato il nobile nome di mantella e la chiama-
vano vestaglione. In effetti era un po’ strana: il bavero diventava di anno in anno sempre piil piccolo, poiché servi-
va a rabberciare le altre sue parti. La rabberciatura non testimoniava certo l'abilita del sarto, era brutta e faceva di-
fetto. Visto di cosa si trattava, Akakij Akakievi¢ decise che era necessario portare la mantella a Petrovit, il sarto,
che abitava a un qualche terzo piano su per una scala di servizio e che, nonostante un occhio storto e il viso butte-
rato, praticava con un certo successo la riparazione di pantaloni e frac impiegatizi e di qualunque altro genere,
certo quando era sobrio non covava nella mente qualche altro progetto. Su questo sarto non ci sarebbe molto da
dire, ma poiché & ormai moda che nelle narrazioni il carattere di ogni personaggio sia ben segnalato, non c'e n.ien-
te da fare: dateci qua anche Petrovié! All'inizio si chiamava semplicemente Grigorij ed era servo della gleba di un
qualche signore; Petrovié era diventato da quando aveva ottenuto il riscatto e si era messo a bere con un certa for-
za in occasione di tutte le feste, all'inizio quelle importanti, poi senza distinzioni tutte quelle religiose, bastavaf che
nel calendario ci fosse la crocetta. In quanto a questo era fedele agli usi degli antenati e, litigando con la moglie, le
dava della scomunicata e della tedesca. Gia che abbiamo fatto cenno alla moglie tocchera dire due parole anche su
di lei: solo che di lei purtroppo si sa poco, se non che Petrovi¢ aveva moglie, che invece del fazzoletto por?ava. a.d-
dirittura la cuffietta; non sembra perd che potesse vantare la propria bellezza; almeno, nell'incontrarla gli unici a
lanciare occhiate sotto la cuffietta, ammiccando col baffo ed emettendo strani suoni, erano i soldati della Guardia.
Inerpicandosi su per la scala che conduceva da Petrovi¢, scala che per essere giusti era unta e bisufltz.z d'ac-
qua sporca e di sciacquatura di piatti e intrisa di quell‘odore penetrante di spirito che brucia gli occhi e si ritrova,
come € noto, su per tutte le scale di servizio delle case di Pietroburgo, Akakij Akakievi¢ gia rifletteva su quanto
avrebbe potuto chiedergli Petrovi¢, e giunse alla conclusione di non dargli pit di due rubli. La porta era ap?erta,
perché la padrona di casa, nel cucinare chissa quale pesce, aveva affumicato la cucina al punto che persino gli sca-
rafaggi erano diventati invisibili. Akakij Akakievi¢ attraversd la cucina senza che neanche la padrona.se ne accor-
gesse e varco finalmente la soglia della stanza dove gli apparve Petrovi¢, seduto su un ampio tavolo di legno grez-
20 con le gambe incrociate come un pascia turco. I piedi, come & uso tra i sarti che siedono intenti al layoro, erano
nudi, e per prima cosa gli colpi lo sguardo 'alluce, ben noto ad Akakij Akakievi¢, con una strana unghia defo_rme,
forte e spessa come il guscio di una tartaruga. Al collo di Petrovi¢ pendeva una matassina di seta e fili, sulle ginoc-
chia uno straccetto da riattare. Da tre minuti cercava di infilare il filo nella cruna dell‘ago, non ci riusciva, e si ar-
rabbiava con la poca luce e anche con il filo, bofonchiando a mezza voce: «Non vuole entrare, barbaro!, mi farai
dannare, razza di birbonel». Ad Akakij Akakievi¢ spiacque essere giunto proprio in un momento in cui Petrovi¢
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era arrabbiato: amava commissionare lavoretti a Petrovi¢ quando questi era un po’ su di giri o, come si esprimeva
sua moglie, quando si era fatto di alcol, diavolo guercio. In quello stato Petrovit era di solito molto arrendevole,
acconsentiva volentieri e ogni volta persino si inchinava e ringraziava. E vero che poi sopraggiungeva la moglie a
piangere che il marito era ubriaco e per quello aveva preso cosi poco, ma bastava aggiungere dieci copeche e tutto
filava a posto. Ora invece Petrovi¢ sembrava perfettamente sobrio e quindi brusco, di poche parole e pronto a spa-
rare il diavolo sa che prezzi. Akakij Akakievi¢ si rese conto al volo della situazione e avrebbe voluto far subito, co-
me si dice, marcia indietro, ma ormai era tardi. Petrovi¢ lo scruto strizzando verso di lui 1'unico occhio e Akakij
Akakievit senza sapere come se ne usci in un «Salve, Petrovicl». «Salute a Lei, signore», disse Petrovi¢, e storse
I'occhio verso le mani di Akakij Akakievic per vedere che tipo di preda avesse portato.

«Ecco, Petrovi, io ti...». Bisogna sapere che Akakij Akakievic si esprimeva per lo pitt con preposizioni, av-
verbi, e tutte quelle particelle che non hanno decisamente alcun significato. Se poi la cosa era molto difficile soleva
addirittura non terminare le frasi, cosicché spessissimo cominciava un discorso con: «Perché cioe e proprio...» e
poi non seguiva piti nulla, e lui stesso se ne dimenticava, pensando di aver gia detto tutto.

«Cosa c'e?», disse Petrovi¢, e intanto osservava con il suo unico occhio tutta I'uniforme, cominciando dal
colletto fino alle maniche, al dorso, alle falde e agli occhielli, tutta roba a lui ben nota, tutto frutte del suo lavoro. [
sarti sono fatti cosi, & la prima cosa che fanno quando incontrano qualcuno.

«Ecco, Petrovi¢, io... la mantella... il panno..., vedi, in tutti gli altri punti & ancora solidissin an po’ impolve-
rato e sembra vecchio, ma € nuovo, solo qui in un punto un pochino... sulla schiena, e qui anc n poiino sulla
spalla si & consumato, ecco anche qui, su questa spalla, appena appena, vedi, tutto qui. Non ¢'é 1 lay

Petrovic prese il vestaglione, lo distese sul tavolo, lo esamino a lungo, scosse la testa e ol N0 ver-
s0 la finestra per prendere una tabacchiera tonda con ritratto di un qualche generale, chi pre en n si sa,
perché la dove doveva esserci la faccia le ditate avevano fatto un buco su cui poi era stato inc un dratino
di carta. Fiutato il tabacco, Petrovit allargo il vestaglione con le braccia tese, lo esamino in c uce i nuovo
scosse la testa. Poi lo volto con la fodera all’esterno, scosse ancora una volta la testa, tolse ancor 1 una « olta il co-

perchio con il generale coperto col quadratino di carta, si riempi il naso di tabacco, chiuse il coperchio, mise via la
tabacchiera e finalmente disse:

«No, non si puo aggiustare: misero guardarobal».

A queste parole il cuore di Akakij Akakievi¢ ebbe un tonfo.«Perché non si puo, Petrovic?» disse con voce
supplichevole, quasi da bambino: «E solo un po’ consumato sulle spalle, tu hai certamente qualche ritaglio...».

«I ritagli non sono un problema, i ritagli si trovano» disse Petrovi¢, «ma cucirli @ impossibile: & tutto marcio,
come tocchi con 1'ago si disfa».

«Che si disfi, tu ci metti subito una bella toppa.

«Ma non c'¢ a cosa attaccarla, la toppa, come fissarla, & roba vecchia da piangere. Di panno ha solo il nome,
al primo soffio di vento vola via».

«E tu rafforzalo. Perché poi no!...».

«No», disse Petrovi¢ deciso: «non c'@ niente da fare. E andato. Puo farne delle fasce per i piedi, quando arri-
va il freddo invernale, ché le calze non tengono caldo. L'hanno inventate i tedeschi, per portarsi a casa piti soldi (a
Petrovi¢ piaceva all’occasione punzecchiare i tedeschi); in quanto alla mantella, Le tocchera farne una nuovar.

Alla parola « nuova» ad Akakij Akakievi¢ si annebbio la vista, e tutto cio che si trovava nella stanza comin-
cio a confonderglisi davanti. L'unica cosa che vedesse chiaramente era il generale con il quadratino di carta incol-
lato sulla faccia, sopra il coperchio della tabacchiera di Petrovi¢ «Come sarebbe a dire nuova?», disse, parlando co-
me in sogno: «ma se non ho nemmeno i soldi».

«Proprio cosi: nuova», disse Petrovi¢ con barbarica flemma.

«Beh, ma se proprio si dovesse, nuova, quanto potrebbe...».

«Vuol dire quanto potrebbe costare?»

«Si».

«Mah, ci vorra poco pit1 di centocinquanta rubli», disse Petrovic, e strinse le labbra con aria significativa. Gli
piaceva moltissimo fare effetto, gli piaceva mettere all'improvviso in seria difficolta e poi guardare di sottecchi che
faccia faceva la vittima alle sue parole.

«Centocinquanta rubli per una mantella!» grido il povero Akakij Akakievi¢ forse per la prima volta nella vi-
ta, giacché si era sempre caratterizzato per la voce sommessa.

«Sissignore», disse Petrovié: «e dipende anche da che mantella. Se ci si applica un collo di martora e ci si fa
un cappuccio foderato di seta puo costare anche duecento».

«Petrovit, ti prego», diceva intanto Akakij Akakievi¢ con voce supplichevole, senza ascoltare e senza voler
ascoltare le parole dette da PetroviC e tutte le sue sortite a effetto: «aggiustala in qualche modo, che si possa porta-
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re ancora un pochino».

«No, assolutamente: vorrebbe dire fare un lavoro inutile e buttare soldi dalla finestra», disse Petrovié.
Akakij Akakievi¢ a queste parole se ne andd, annichilito. Dopo la sua uscita Petrovié rimase a lungo immobile, le
labbra strette con aria significativa, senza rimettersi al lavoro, contento di non essersi piegato e di non aver tradito
il nobile mestiere del sarto.

Uscito per strada, Akakij Akakievi¢ era come preda di un sogno.«<Ma guarda che roba», andava ripetendosi:
«non avrei mai pensato che andasse a finire cosi...» e poi, dopo una pausa di silenzio: «Ecco dunque» aggiunse,
«ecco come ¢ andata a finire, e io non avrei proprio immaginato, mai avrei immaginato, che finisse cosi». A questo
segui un altro lungo silenzio, al termine del quale proruppe: «Cosi dunque! ecco cosa, proprio del tutto inaspetta-
to, cosi... chi avrebbe mai... cosi stavano le cosel». Detto cio, invece di andare a casa si incammind senza sospettar-
lo dalla parte esattamente opposta. Strada facendo uno spazzacamino lo investi col fianco sporco e gli anneri tutta
una spalla; un’intera cappellata di calce gli si rovescid addosso dall‘ultimo piano di una casa in costruzione. Lui
non si accorse di niente, e solo quando ando a sbattere contro una guardia che, poggiata accanto a sé I'alabarda,
scuoteva da un piccolo corno del tabacco nel pugno calloso, solo allora tornd parzialmente in sé, e solo perché la
guardia gli disse: «Perché mi vieni sul grugno, non ti basta il marcianpiedi?». Questo lo costrinse a guardarsi intor-
no e a voltare in direzione di casa. Solo qui comincio a raccogliere le idee, colse a pieno e con chiarezza la situazio-

ne in cui si trovava ¢ prese a discutere con se stesso non pitt a mezze frasi, ma in modo franco e giudizioso, come
con un amico sen: o, con il quale si puo parlare delle questioni piti intime e personali. «No», si disse Akakij
Akakievi ade: n Petrovi€ non si puo ragionare: adesso e... si vede che la moglie gli ha dato il fatto suo. [o
invece ci .11no lica mattina: dopo la sera del sabato sara torvo e assonnato, avra bisogno di un bicchierino
per farsi are rnia, e la moglie non gli dara un soldo, e a quel punto arrivo io, gli metto in mano una bella
moneta « ec he, lui diventera pitt arrendevole e allora la mantella e via...». Cosi stabili in cuor suo Akakij
Akakiey ri ¢ si mise ad aspettare la prima domenica; scorta da lontano la moglie di Petrovi¢ che usciva
di casa, ciretta dove, ando dritto da lui. Petrovi¢ appunto, dopo il sabato, era torvo, non riusciva a tener
dritta la toofa ed . completamente addormentato; ma nonostante tutto, non appena seppe di cosa si trattava,
sembrava che il dizvolo lo avesse scrollato.«Non si puo», disse: «abbia la compiacenza di ordinarne una nuova.

Qui Akakij Akakievic gli allungo le dieci copeche. «La ringrazio, signore, mi tirerd un po’ su alla sua salute», disse
Petrovit: «ma per quanto riguarda la mantella abbia la compiacenza di stare tranquillo: non pud piti servire a nul-
la. Nuova si, nuova gliela confeziono a meraviglia, su questo si, insisto».

Akakij Akakievic voleva tornare sulla riparazione, ma Petrovié non lo stette a sentire e disse: «Una nuova
gliela confeziono senz’altro, di questo sia certo, ci metterd ogni cura. Si potrebbe persino fare come € di moda
adesso, con il bavero agganciato da una clip di plaqué».

Qui Akakij Akakievi¢ realizzo che era impossibile cavarsela senza questa mantella nuova e si perse total-
mente d‘animo. Come fare, con cosa, con quali soldi? Certo, in parte si poteva contar sulla gratifica in occasione
della prossima festa, ma si trattava di soldi gia destinati ad altre cose. Occorreva assolutamente farsi dei pantaloni
nuovi, pagare un vecchio debito al calzolaio che aveva messo tomaie nuove agli stivali vecchi, e bisognava ordina-
re alla sarta tre camicie e due capi di quella biancheria che & indecente nominare per scritto: insomma, tutti i soldi
erano gia destinati ad andarsene, e se anche il direttore fosse stato cosi caritatevole da dargli, invece di quaranta
rubli, una gratifica di quaranticinque o cinquanta, comunque sarebbe rimasta una stupidaggine, una goccia nel
mare del capitale pro-mantella. Per quanto sapesse ovviamente che Petrovic godeva a sparare all'improvviso sa il
diavolo che cifra spropositata, cosicché a volte persino la moglie non resisteva e gridava: «Ma sei impazzito, razza
di babbeo! A volte lavora gratis, e adesso lo ha ispirato il demonio a chiedere una cifra che non la vale nemmeno
lui». Per quanto sapesse ovviamente che Petrovi¢ avrebbe accettato di lavorare anche per ottanta rubli, rimaneva
comunque il dilemma, dove andare a prendere questi ottanta rubli? La meta ancora ancora si poteva trovare; la
meta sarebbe saltata fuori, forse anche qualcosina in pit; ma dove prendere l'altra meta?... Prima pero il lettore
deve sapere da dove saltava fuori la prima meta. Akakij Akakievic aveva |'abitudine che di ogni rublo speso met-
teva via due copeche in una cassettina chiusa a chiave, con una fessura nel coperchio per buttarci dentro le mone-
te. Allo scadere di ogni semestre effettuava la revisione di quanto accumulato e cambiava le monete di rame in
spiccioli d'argento. Andava avanti in questo modo da tempo ormai remoto, e cosi nell‘arco i alcuni anni si era ac-
cumulata una somma superiore ai quaranta rubli. La meta dunque era Ii; ma dove prendere l'altra meta? Dove
prendere altri quaranta rubli? Akakij Akakievi¢ ci penso, ci ripensd e decise che era necessario ridurre le spese or-
dinarie, almeno per un anno: eliminare il té la sera, non accendere la sera le candele e se proprio ci fosse stato
qualcosa da fare andare nella stanza della padrona di casa e lavorare alla luce della sua candela; camminando per
strada calpestare ciottoli e selciato leggermente e con molta attenzione, quasi in punta di piedi, per non consuma-
re anzitempo le suole; dare a lavare la biancheria il piti raramente possibile e, per non rovinarla, togliersela appe-

205

La mantella




ARCHIVIOT 15

4,

are Zriini

na arrivato a casa e rimanere soltanto con la vestaglietta di cotonina, cosi vecchia che persino il tempo ne aveva
avuto pieta. Bisogna dire la verita, all'inizio gli fu un po’ difficile abituarsi a queste limitazioni, ma poi si abituo e
tutto andd bene; si era persino perfettamente allenato a digiunare la sera; in cambio nutriva lo spirito, portando
sempre nei suoi pensieri 'eterna idea della mantella nuova. Da quel momento la sua stessa esistenza si fece quasi
pilt piena, come se si fosse sposato, come se un'altra persona fosse accanto a lui, e lui non fosse piu solo, come se
una dolce amica avesse accettato di dividere con lui il cammino della vita, e quest’amica non era altri che la man-
tella, calda, imbottita, con una bella fodera fiammante. Lui stesso si era fatto piti vivace, persino pitt fermo di ca-
rattere, come una persona che si sia chiarito e prefissato uno scopo. Dal suo volto e dai suoi gesti era scomparso
per incanto ogni dubbio, ogni indecisione, tutto quanto insomma vi era di incerto e indefinito. A volte un fuoco
brillava nei suoi occhi, e persino gli attraversavano la mente le idee pit1 audaci e temerarie: perché poi non mettere
un collo di martora? Queste fantasticherie erano sul punto di renderlo distratto. Una volta, nel trascrivere una car-
ta, fu persino sul punto di commettere un errore, tanto che gridd quasi a voce alta «ah!» e si fece il segno della cro-
ce. Ogni mese, sia pure una volta, faceva una capatina da Petrovi¢ per parlare un po’ della mantella, dove fosse
meglio comprare il panno, e di che colore, e a che prezzo, e poi tornava a casa, preoccupato ma contento, meditan-
do che sarebbe finalmente giunto il giorno in cui tutto sarebbe stato acquistato e la mante!la confezionata. La cosa
ando persino pitt rapidamente di quanto si fosse figurato. Contro ogni aspettativa, il dirttore assegno ad Akakij

Akakievi¢ non quaranta, o quarantacinque, ma addirittura sessanta rubli: forse fu il pre:timer o che ad Akakij
Akakievi¢ era necessaria la mantella, o forse fu un caso, fatto sta che questi si ritrovo ve: - rubli - wvanzo. Questa
circostanza accelero 'iter della cosa. Altri due o tre mesi di digiuno e Akakij Akakievi trow - ~sattamente ot-
tanta rubli circa. Il suo cuore, in generale calmissimo, prese a battere forte. Subito, il p: 01 51 recO con Pe-
trovic per botteghe. Comprarono dell’ottimo panno, e non c'e da meravigliarsi, perché « sav. ) gia da sei me-
si, pochi dei quali trascorsi senza almeno un giro di negozi, a confrontare i prezzi; lo s Pe ¢ disse che un
panno migliore non esisteva. Per la fodera scelsero del calico, ma cosi fitto e robusto che. - ‘ire ¢+ etrovic, era an-
cora meglio della seta, e persino di aspetto piti lucido e di figura. La martora non l= < smprc no, perché era
proprio cara, e al suo posto presero il gatto piit bello che ci fosse al negozio, un gatto che c:a lont= 1o si poteva be-

nissimo scambiare per martora. Petrovi¢ si diede da fare con la mantella per due settimane, e se non fosse stata
tutta da trapuntare sarebbe stata pronta anche prima. Per il lavoro prese dodici rubli, di meno era proprio impos-
sibile: tutto era cucito con filo di seta, le cuciture erano fitte e doppie, e su ognuna Petrovic era ripassato premen-
do e tracciando con i denti fantasiosi arabeschi. Fu... & difficile dire che giorno fosse, ma probabilmente il pit so-
lenne nella vita di Akakij Akakievic, quello in cui Petrovi¢ gli consegno finalmente la mantella. Gliela porto la
mattina presto, prima dell’ora di andare al dipartimento. Mai pit: di allora la mantella sarebbe potuta giungere a
proposito, poiché erano gia iniziate delle terribili gelate e si prevedeva un gelo ancora piti intenso. Petrovic si pre-
sento con la mantella, come si conviene a un buon sarto. Sul viso aveva un’espressione compresa, quale Akakij
Akakievic non gli aveva mai visto. Pareva che sentisse pienamente di aver fatto cosa non da poco e di aver rivela-
to in sé I'abisso che separa i sarti che sanno soltanto foderare e aggiustare da quelli che confezionano ex novo.
Trasse la mantella dal fazzoletto da naso in cui 'aveva recata; il fazzoletto era fresco di lavanderia; solo dopo lo ri-
piego e se lo mise in tasca, pronto per l'uso. Estratta la mantella, la rimir0d con grande orgoglio e, tenendola con
ambo le mani, la depose con abile gesto sulle spalle di Akakij Akakievic; poi la stird con la mano verso il basso e la
tird un poco dall’orlo; poi gliela drappeggio addosso, un po’ aperta sul davanti. Akakij Akakievi¢, con la saggezza
dell'eta, voleva provarla anche indossata. Petrovit lo aiuto a infilare le maniche, e risultd che anche di maniche an-
dava bene. Insomma: la mantella era perfetta, e di fattura e di misura. Petrovi¢ non si lascio sfuggire 1’occasione di
notare che solo perché non stava in una strada importante con una grande insegna e solo perché conosceva Akakij
Akakievit da tanto tempo, solo per questo aveva preso cosi poco, e che sul Nevskij Prospekt gli avrebbero preso
solo per la fattura settantacinque rubli. Akakij Akakievi¢ non voleva starne a discutere con Petrovi¢, e gli facevano
paura le forti somme con cui Petrovi¢ si divertiva a sollevare polveroni. Saldo il conto, lo ringrazio e immediata-
mente usci con la sua mantella nuova, diretto al dipartimento. Petrovi¢ usci subito dopo di lui, e, fermo in strada,
rimase a lungo a guardare la mantella che si allontanava, poi prese apposta una laterale per potere, tagliando da
un vicoletto, sbucare di nuovo sulla strada e contemplare ancora una volta la sua mantella da un’altra angolazio-
ne, cioe da davanti. Akakij Akakievi¢ intanto camminava nella piti festosa disposizione di spirito e di tutti i sensi.
Sentiva istante per istante di avere sulle spalle la mantella nuova, e qualche volta giunse a ridere tra sé per l'inti-
mo piacere. In realta, c'erano due vantaggi: primo, stava caldo; secondo, stava bene. Della strada fatta non si ac-
corse affatto, d‘un tratto fu al dipartimento; in portineria sfild la mantella, la rimird d’ogni parte e la affido alla
sorveglianza speciale del portiere. Non si sa come, tutti al dipartimento vennero subito a sapere che Akakij
Akakievi¢ aveva una mantella nuova, e che il vestaglione non esisteva piti. Tutti accorsero in portineria a vedere la
mantella nuova di Akakij Akakievic. Cominciarono a congratularsi, a felicitarsi, cosicché dapprima lui sorrise, poi
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fu preso da vergogna. Quando infine tutti, circondatolo, presero a dire che bisognava bagnare la mantella nuova e
che doveva quanto meno invitarli tutti a casa la sera, Akakij Akakievié si confuse senza Speranza, non sapeva pitt
come comportarsi, cosa rispondere e in che modo sottrarsi. Gia dopo qualche minuto, tutto rosso, tentava di con-
vincerli con molta ingenuita che non si trattava affatto di una mantella nuova, che sembrava, che era sempre la
stessa. Alla fine uno degli impiegati, addirittura aiuto di un capufficio, per mostrare probabilmente di essere uno
che non si da affatto arie e che ha commercio anche con i propri inferiori disse: «Va bene, allora darb io una festa
per Akakij Akakievi¢, vi invito tutti da me per il te; neanche a farlo apposta, oggi & anche il mio onomastico». Gli
impiegati naturalmente si affrettarono a fare gli auguri all'aiuto-capufficio e con entusiasmo accettarono la propo-
sta. Akakij Akakievi¢ avrebbe voluto sottrarsi, ma tutti presero a dire che sarebbe stato scortese, una vera vergo-
gna, e cosi non poté assolutamente pidi rifiutare. Anche lui del resto fini per esserne contento, ricordando che cosi
avrebbe avuto occasione di andarsene a spasso persino di sera con la mantella nuova. Tutta quella giornata fu per
Akakij Akakievi¢ un'unica, grande, solenne festa. Tornd a casa nella piti felice disposizione di spirito, sfilo la man-
tella e la appese con cura alla parete, dopo averne ammirato ancora una volta il panno e la fodera; poi tiro fuori
apposta, per un confronto, il vecchio vestaglione, caduto ormai a pezzi. Lo guardd e se ne scoppid persino in una
risata: quale colossale differenza! A lungo poi, ancora durante il pranzo, bastava che gli tornasse alla mente lo sta-
to del vestaglione e subito gli veniva da ridere. Pranzo in allegria e dopo pranzo non scrisse nulla, neanche una

carta, se ne rimase (i po” a letto a fare il sibarita finché non fece buio. Poi, banditi gli indugi, i vesti, si butto sulle
spalle la mozifella « <l in strada. Dove abitasse esattamente I'impiegato dell'invito & cosa che purtroppo non sa-
premmo d- la 1 ria comincia a farci brutti scherzi, e tutta la citta di Pietroburgo, tutte le case e le strade si
SONO mesci e e se nella testa in un modo che e difficile cavarne qualcosa di preciso. Comunque sia, & certo
almeno ch ' imp ) abitava nella zona migliore della citta, e dunque non molto vicino ad Akakij Akakievic.
All'inizio ij evi dovette attraversare certe strade deserte e fiocamente illuminate, poi, a mano a mano
chesi avvic ava itazione dell'impiegato, le strade si fecero pitt animate, frequentate e bene illuminate. I pas-
santi infitti o, « vano signore ben vestite, e colli di castoro sui cappotti degli uomini; era piti raro incontrare
barocciai cc - pove - litte di legni incrociati, costellate di borchiette dorate, mentre sempre pii frequenti si faceva-
no i cocchieri spave i, col cappello di velluto lampone e le slitte laccate e le coperte d’orso; volavano attraverso la

strada, con gran stridio di ruote sulla neve, carrozze dalla serpa decorata. Ad Akakij Akakievié tutto cio appariva
nuovo. Erano gia diversi anni che non usciva per strada la sera. Si fermo pieno di curiosita davanti alla vetrina il-
luminata di un negozio a guardare un quadro, |'immagine di una bella donna che si toglieva la scarpetta e mette-
va cosi a nudo tutta una gamba niente male; alle sue spalle, dalla porta di un’altra stanza, faceva capolino la testa
di un uomo con le fedine e un simpatico pizzetto sotto il labbro. Akakij Akakievi¢ scosse la testa, sorrise, e riprese
la sua strada. Forse sorrise perché aveva visto una cosa a lui del tutto ignota, ma della quale si conserva comun-
que in ognuno un'intuizione, o forse, come molti altri impiegati, avevano pensato: «Ma guarda questi francesi!
non e niente da dire, se solo vogliono una cosa, deve essere quella...». O forse non aveva pensato neanche a que-
sto: non si puo mica entrare nella testa di una persona e scoprire tutto quello che pensa! Finalmente raggiunse la
casa in cui si trovava l'appartamento dell‘aiuto-capufficio. L'aiuto-capufficio viveva alla grande: per le scale splen-
deva un lampioncino, I'appartamento era al primo piano. Entrato nell'anticamera Akakij Akakievic scorse sul pa-
vimento file e file di calosce. In mezzo, al centro della stanza, troneggiava un samovar, che borbottava e sbuffava
vapore. Alle pareti si allineavano mantelle su mantelle, e ancora soprabiti, alcuni persino con il collo di castoro, 0
con i risvolti di velluto. Al di 1a della parete fracasso e voci, che si facevano pit forti e sonore ogni volta che la por-
ta si apriva e ne usciva un cameriere col vassoio coperto di bicchieri vuoti, con il bricchetto della panna e il cane-
strino di biscotti. Era chiaro che gli impiegati si trovavano li da molto e avevano gia bevuto il primo bicchie?re di
te. Akakij Akakievic, dopo essersi appeso la mantella da solo, entro nella stanza, e davanti a lui balenarono in un
lampo candele, impiegati, pipe, tavoli da gioco, e gli colpi le orecchie il rombo confuso della conversazione, che si
levava contemporanea da tutte le parti, e il fracasso delle sedie spostate. Si fermo assai a disagio in mezzo alla
stanza, cercando di immaginare come dovesse comportarsi. Ma gia tutti I'avevano notato, lo accolsero a gran voce
e si precipitarono in anticamera a rimirare di nuovo la sua mantella. Akakij Akakievic, per quanto in parte confu-
$0, non poté tuttavia, essendo un puro di cuore, non rallegrarsi al vedere come lodavano la sua mantella. Poi natu-
ralmente tutti si dimenticarono di lui e della sua mantella, e si volsero come d'uso ai tavoli preparati per il whist.
Tutto: il chiasso, le voci, la folla, tutto aveva del prodigioso per Akakij Akakievi¢. Non sapeva proprio come com-
portarsi, dove mettere le mani, i piedi e tutto se stesso; alla fine si sedette vicino ai giocatori, guardo le carte, os-
servo le facce di questo e di quello, e dopo un po’ comincio a sbadigliare e a sentirsi annoiato, tanto pitt che da un
pezzo era passata l'ora alla quale solitamente si metteva a letto. Voleva congedarsi dal padrone di casa, ma non
glielo permisero, dicendo che si doveva assolutamente bere una coppa di champagne in onore del nuovo capo.
Un’ora piti tardi servirono la cena, che consisteva di insalata russa, vitello freddo, paté, pasticcini e champagne.
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Akakij Akakievi¢ fu costretto a berne due coppe, dopo le quali senti che nella stanza 1'atmosfera si era fatta pit al-
legra, ma non poté tuttavia dimenticare che erano gia le dodici, e che da tempo era ora di tornare a casa. Per evita-
re che il padrone di casa pensasse in qualche modo di trattenerlo, usci dalla stanza zitto zitto, in anticamera cerco
la mantella, che vide non senza rammarico in terra, la scosse, ne tolse ogni peletto, se la butto sulle spalle, scese le
scale e usci in strada. Per strada c'erano ancora luci. Alcune bottegucce, questi immutabili ritrovi di servitori e
gente d'ogni tipo, erano ancora aperte, altre, chiuse, lasciavano tuttavia filtrare una lama di luce sotto la porta, se-
gno che anch’esse non erano ancora deserte di frequentatori e che probabilmente servi e servette vi stavano anco-
ra concludendo i loro ragionamenti e discorsi, lasciando i padroni a chiedersi disperatamente dove mai potessero
essere finiti. Akakij Akakievi¢ camminava allegro, a un tratto gli venne persino voglia di correre, chissa perché,
dietro una signora che gli era sfrecciata accanto e il cui corpo si muoveva in tutte le sue parti con notevole viva-
cita. Si fermo pero immediatamente e riprese a camminare piano come prima, stupendosi lui stesso di quel passo
di trotto venutogli chissa da dove. Ben presto si allungarono davanti a lui quelle strade deserte che, se non sono
allegre di giorno, lo sono ancora meno di notte. Ora si erano fatte ancora piti sorde e solitarie: i lampioni balenava-
no sempre piu rari, evidentemente si dava meno petrolio; cominciarono le case di legno, le palizzate; non c’era
anima viva; solo la neve scintillava nelle strade, e nereggiavano tristi casupole basse, addormentate, con le impo-

ste chiuse. Si avvicinava al punto in cui la strada era tagliata da una piazza infinita, una piazza dove le case sul la-
to opposto si scorgevano a mala pena, e che sembrava uno spaventoso deserto.

In lontananza, Dio sa dove, balenava il focherello di una qualche garitta, che sem 1 ai ~onfini del mondo.
Qui I'allegria di Akakij Akakievi¢ diminui notevolmente. Entrd nella piazza con un cer uro more, come se il
cuore presentisse qualcosa di brutto. Si guardo indietro e attorno: era come essere in me> ma  «No, meglio non
guardare», penso, e si incammind con gli occhi chiusi; quando li apri, per vedere qua e se alla fine della
piazza, si accorse d'un tratto che davanti a lui, quasi sotto il suo naso, c’erano dei tipi ¢ fi, ¢ = esattamente non
riusciva neanche a distinguere. La vista gli si annebbio, senti un colpo al cuore. «Ma qui- .+ ma:lla & mial» disse
uno di loro con voce tonante, afferrandolo per il bavero. Akakij Akakievi¢ avrebbe voluto lare - - uardie!», ma l'al-

tro gli mise sulla bocca un pugno grande quanto una testa impiegatizia, aggiungendo: - rovali solo a gridare!».
Akakij Akakievit senti soltanto che gli sfilavano la mantella e gli davano una ginocchiata, cadde dii schiena nella ne-
ve e non senti piti nulla. Dopo qualche minuto torno in sé e si rialzo in piedi, ma non c’era piul nessuno. Senti che fa-
ceva freddo, che non aveva la mantella, e comincid a gridare, ma pareva che la voce non ne volesse sapere di giunge-
re al limitare della piazza. Disperato, senza smettere di gridare, si lancio di corsa attraverso la piazza in direzione
della garitta, accanto alla quale una guardia appoggiata all‘alabarda guardava, pare, incuriosita, cercando di capire
perché diavolo quell'uvomo gli correva incontro e gridava. Akakij Akakievi¢ corse sino a lui e con la voce rotta prese a
gridare che dormiva, e non badava a nulla, e non vedeva che rapinavano un cristiano. La guardia intanto rispondeva
che non aveva visto PIoprio niente, aveva visto che due persone lo fermavano in mezzo alla piazza e aveva pensato
che fossero amici suoi; e che invece di sbraitare inutilmente, avrebbe fatto bene I'indomani a passare dal commissa-
rio, che il commissario avrebbe trovato chi aveva preso la mantella. Akakij Akakievi¢ corse a casa tutto sotto sopra: i
capelli che ancora conservava in piccola quantita sulle tempie e sulla nuca erano tutti arruffati; il fianco, il petto e 1
pantaloni coperti di neve. La vecchia, sua padrona di casa, sentendo dei colpi terribili alla porta salto gitt dal letto in
fretta e furia e, con una scarpa si e l'altra no, corse ad aprire la porta, tenendosi pudicamente la camicia chiusa sul
petto con la mano; ma una volta aperto indietreggio, nel vedere Akakij Akakievi¢ in quello stato. Quando poi lui le
racconto cosa fosse successo giunse sconsolata le mani e disse che bisognava andare dritti dal commissario di zona,
che quello di quartiere li avrebbe presi in giro, tante promesse e basta, che era molto meglio andare dritti da quello di
zona, che tra l'altro lei lo conosceva perché Anna, la finnica che prima faceva la cuoca da lei, lavorava adesso come
balia a casa di lui, e lei spesso lo vedeva passare vicino a casa, e andava anche ogni domenica in chiesa, a pregare, e
nello stesso tempo guardava tutti con aria allegra e insomma, a quanto pareva, doveva essere proprio una brava per-
sona. Ascoltata la conclusione cui si era giunti, Akakij Akakievic si trascind mestamente in camera sua; come Vi ab-
bia trascorso la notte lo lasciamo immaginare a chi sia capace di calarsi, sia pur poco, nei panni altrui. La mattina
molto presto si diresse dal commissario di zona; gli dissero che dormiva. Tornd alle dieci, gli dissero di nuovo che
dormiva. Tornd alle undici, gli dissero che ormai era uscito. Eccolo a ora di pranzo: ma gli scrivani in sala d'aspetto
non vollero assolutamente farlo passare e pretendevano di sapere di cosa si trattasse e cosa gli servisse e cosa mai
fosse accaduto. Tanto che alla fine Akakij Akakievi¢ per una volta nella vita decise di mostrare che aveva del caratte-
re e dichiaro seccamente che doveva vedere il commissario in persona, che non osassero trattenerlo, che veniva da
parte del dipartimento per questioni d'ufficio, che si sarebbe lamentato di loro e gliela avrebbe fatta vedere a tutti. A
questo gli scrivani non seppero replicare, e uno di loro andd a chiamare il commissario. Il commissario accolse il rac-
conto della rapina della mantella in modo veramente strano. Invece di badare al succo della faccenda comincid a in-
terrogare Akakij Akakievic: perché era tornato a casa cosi tardi, era forse passato da una casa di malaffare, era forse
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stato in una di quelle case? Alla fine Akakij Akakievié si perse del tutto e usci da i confuso, senza capire se |'affare
mantella avesse preso o no la piega giusta. Per tutto il giorno non si recd al lavoro (unica volta in tutta la sua vita).
Lindomani si presento in ufficio pallidissimo e con indosso il vecchio vestaglione, diventato nel frattempo ancor pit
patetico. Il racconto della rapina della mantella, per quanto anche quella volta alcuni impiegati fossero pronti a co-
gliere l'occasione per farsi beffe di Akakij Akakievi¢, toccd perd i pitt. Decisero immediatamente di fare una colletta,
ma si raccolse un’inezia, perché gli impiegati si erano gia dissanguati a prescindere, sottoscrivendo prima per un ri-
tratto del loro direttore, poi, su consiglio del capo-divisione, che era amico dell‘autore, per l'acquisto di un libro non
meglio identificato; la somma risultd quindi una vera inezia. Uno, mosso a compassione, decise di aiutare Akakij
Akakievi¢ se non altro con un buon consiglio, e gli disse che non doveva andare dal commissario di quartiere perché,
se anche poteva darsi che quello ritrovasse la mantella per guadagnarsi la lode di qualche superiore, la mantella poi
sarebbe rimasta comunque alla polizia, a meno che lui non riuscisse a provare a termini di legge di esserne il pro-
prietario; e che gi conveniva rivolgersi direttamente a un pezzo grosso, il quale pezzo grosso scrivendo e contattando
chi di dovere poteva far prendere alla cosa la direzione piti favorevole. Non c'era niente da fare, Akakij Akakievi¢
decise di rivolgersi al pezzo grosso. Quale fosse esattamente e in cosa consistesse la carica del pezzo grosso ¢ tuttora
oscuro. Occorre sapere che il pezzo grosso era diventato un pezzo grosso di recente, e che prima era una insignificante
nullita. Continuava del resto a essere considerato tale in confronto a pezzi ancora piti grossi di lui. Per fortuna c'e

sempre qualcuno per cui cio che ¢ insignificante agli occhi degli altri ha gia invece una certa importanza. Lui el re-
sto si sforzava diaurnntare la sua con vari espedienti, quali: disporre che gli impiegati di grado inferiore gli andas-
sero incontro or le quando si recava al lavoro; che nessuno osasse rivolgersi direttamente a lui, ma che tutto
seguisse una - veri trafila: il protocollista di collegio doveva riferire al segretario del governatorato, il segreta-
rio del govei i fora ltolare, 0 a chi per lui, e che solo cosi si potesse giungere sino a lui. Tutto nella Santa Rus’ &
ormai infettc <+ spi imitazione, tutti scimmiottano il proprio superiore e lo mettono in caricatura. Raccontano
persino che 111 con - itolare, una volta divenuto dirigente di una qualche piccola cancelleria, si fosse subito fat-
to tramezza: a ifa tutta sua, detta «sala delle udienze», e avesse messo davanti alla porta due uscieri col ba-
Vero rosso e i zallos dovevano afferrare le maniglie della porta e aprirla davanti i visitatori, questo nonostante
che nella «sala delle iiienze» entrasse a stento una normalissima scrivania. Gli usi e i costumi del P20 gross0 erano

solidi e solennii, ma nor: complicati. Principio fondamentale del suo sistema era la severita. «Severita, severita e anco-
ra severita» diceva di solito, e nel pronunciare I'ultima parola fissava di solito con aria importante e significativa il
viso dell'interlocutore. Del resto non ce ne sarebbe stato alcun bisogno, perché la decina di impiegati che costituiva
I'intero meccanismo governativo della cancelleria viveva comunque nel debito terrore: scorgendolo da lontano la-
sciavano ogni attivita e aspettavano in piedi sull‘attenti che il superiore avesse attraversato la stanza. La conversazio-
ne abituale con i sottoposti suonava severa e consisteva quasi solo di tre frasi: «Come osa? Lei sa con chi sta parlan-
do? Si rende conto di chi ha di fronte?». Del resto era di animo buono, con i compagni servizievole e bravo. Ottenuto
il grado di generale aveva perso la bussola, si era smarrito e non aveva pitt saputo come comportarsi. Se gli capitav:f
di trovarsi in compagnia di propri pari era una persona come si deve, una persona per bene e persino, sotto ITlolh
aspetti, non sciocca. Ma non appena gli capitava di trovarsi in compagnia di persone sia pure di un solo grado infe-
riori era proprio un uomo finito: taceva, e la sua situazione era penosa, tanto pilt che lui stesso sentiva che avrebbe
potuto trascorrere il tempo molto meglio. Gli si leggeva ogni tanto negli occhi il desiderio ardente di unirsi a una con-
versazione, a un crocchio, ma lo fermava sempre lo stesso pensiero: non sara troppo da parte sua, non sara dare tr.op-
pa confidenza, non diminuira in questo modo il suo peso? A seguito di queste considerazioni restava etemame:nte im-
merso nel suo silenzio, pronunciando solo qualche raro monosillabo, e aveva finito per guadagnarsi la fama di perso-
na noiosissima. A siffatto pezzo grosso si presento il nostro Akakij Akakievi, e gli si presento nel momento meno favo-
revole e anzi molto inopportuno per lui, anche se in verita molto opportuno per il pezzo grosso. Il pezzo grossosi tro.vava
nel suo studio e chiacchierava con grandissimo buon umore con un conoscente, suo antico amico d'infanzia, arnvat?
da poco e che non vedeva da diversi anni. Proprio allora gli annunciarono che c'era un certo Basmackin. Dom.andf)
bruscamente: «Chi sarebbe?», gli risposero: «Un impiegato». «Allora pud aspettare, ora non & il momento», dlsse il
pezzo grosso. Qui va osservato che il pezzo grosso mentiva spudoratamente: il momento era quello giusto, con ljar.mco
avevano gia esaurito tutti gli argomenti di conversazione e gia da un po’ intervallavano le chiacchere a lungh.l sden‘-
zi, durante i quali si battevano 1'un l'altro colpetti sulla coscia esclamando: «E cosi, Ivan Abramovith, «Proprio cosi,
Stepan Varlamovi¢!». Ma cid nonostante ordind all'impiegato di aspettare, cosi da mostrare all'amico, che de? telrr.lpo
non era pill in servizio e si era ritirato nella sua casa di campagna, che lunga anticamera dovessero fare da lui gli im-
piegati. Alla fine, dopo aver parlato e ancor piti taciuto a sazietd, finito di fumare il sigaro nelle poltrone, veramente
comode, con lo schienale reclinabile, mostr finalmente di ricordarsi, all'improvyiso, e disse al segretario, fermo vici-
no alla porta con le carte da sottoporgli: «Mi pare che di la ci sia un impiegato; gli dica che pud entrare». Sc?rto
l'aspetto umile di Akakij Akakievi¢, la sua uniforme vecchiotta, si voltd di scatto verso di lui e disse: «Cosa deside-
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ra?», con la voce brusca e dura che aveva studiato apposta, provandola davanti allo specchio nel segreto della sua ca-
mera, gia una settimana prima di ricevere il suo attuale incarico e il grado di generale. Akakij Akakievic provo dal
primo momento la timidezza del caso, si confuse alquanto, e spiegd come poté, quanto glielo permetteva la scioltez-
za della lingua, con un impiego di «cioe» ancora superiore al solito, che la mantella era proprio nuova nuova, e che
era stato rapinato nel modo pit disumano, e che ricorreva a lui perché lui con il suo interessamento, cioe, poteva for-
se scrivere al signor Questore 0 a qualcun altro, e ritrovare la mantella. Al generale, chissa perché, parve che quel
modo di rivolgersi a lui significasse prendersi troppa confidenza. «Lei, caro signore» continuo con lo stesso tono bru-
sco, «ignora forse la trafila? Dove crede di essere? Non sa qual ¢ la procedura in simili casi? Lei avrebbe dovuto pri-
ma presentare un esposto in cancelleria, I'esposto sarebbe stato poi trasmesso al capufficio, quindi al capodivisione,
quindi al segretario, e quindi il segretario |'avrebbe consegnato a me...».

«Ma, eccellenza» disse Akakij Akakievi¢ tentando di raccogliere insieme quella manciata di presenza di spi-
rito che vi era in lui e sentendo nello stesso tempo di essere in un terribile bagno di sudore, «io, eccellenza, ho osa-
to disturbarla perché i segretari... cioe... sono cosi inaffidabili...». «Cosa?» disse il pezzo grosso, «come ha il corag-
gio? dove ha preso queste idee? che razza di insubordinazione a capi e superiori si ¢ diffusa tra i giovani!». Il pezzo
g70ss0 non aveva evidentemente notato che Akakij Akakievi¢ aveva superato i cinquanta. Quindi, se anche poteva
venir definito giovane, era sempre soltanto in modo relativo, relativamente cioe a uno che 1 » avesse settanta. «Lei

sa con chi sta parlando? Si rende conto di chi ha di fronte? Se ne rende conto si 0 no? Ris; - dal». < ui batté il pie-
de in terra e alz0 la voce a una tale altezza che anche a non essere Akakij Akakievié ¢ 1av paura. Akakij
Akakievi¢ rimase impietrito, vacilld, tremd in tutte le membra e non riusci pit1 a stare i 1i: 1i uscieri non
fossero accorsi immediatamente a sorreggerlo si sarebbe accasciato al suolo. Lo portaro ori  asi svenuto. Il
pezzo grosso da parte sua, contento che I'effetto avesse addirittura superato le aspettativ: cbi 1 dall’idea che
la sua parola potesse persino far perdere i sensi a una persona, lancio di sottecchi un’occ! all’c - 1co per vedere
che faccia avesse fatto, e vide, non senza soddisfazione, che il suo amico si trovava in gra \cer' 'za e aveva co-

minciato persino ad avere lui stesso paura.

Come fosse sceso per quelle scale, come fosse uscito in strada erano tutte cose che Akaki Akakievié non ricor-
dava. Non si sentiva piti né le gambe né le braccia. In tutta la sua vita non era mai stato strigliato cosi da un genera-
le, per giunta non suo. Camminava nella tormenta che spazzava le strade, con la bocca aperta, inciampando nel
marciapiede; il vento, com’® uso a Pietroburgo, lo investiva da tutti i lati, da tutti i vicoli. In un baleno la gola gli si
enfio al punto che arrivato a casa non aveva neanche pit la forza di parlare; gonfio e tumefatto dovette mettersi a
letto. Dove puo arrivare I'effetto di una strigliata come si deve! Il giorno dopo gli venne un terribile febbrone. Gra-
zie al magnanimo concorso del clima pietroburghese la malattia si sviluppo piti in fretta di quanto ci si potesse
aspettare, e quando arrivo il medico non poté fare altro, dopo avergli sentito il polso, che prescrivergli degli impac-
chi, giusto per non lasciare il malato privo dell'aiuto benefattore della medicina; subito del resto gli annuncio che di
lia trentasei ore sarebbe stato certamente kaputt. Dopodiché si rivolse alla padrona di casa e disse: «Anche lei, buo-
na donna, non stia a perdere tempo, gli ordini subito una bella bara di pino, quella di quercia & troppo cara per lui».
Chissa se Akakij Akakievi¢ senti le fatali parole che a lui venivano riferite, chissa se in questo caso abbiano prodotto
su di lui un effetto sconvolgente, se abbia compianto la sua povera vita; non se ne sa niente, perché il delirio e la
febbre non lo abbandonarono mai. Senza sosta gli apparivano immagini, I'una piu strana dell‘altra: ora vedeva Pe-
trovic e gli commissionava una mantella che aveva come delle tagliuole per i ladri, ladri che si figurava continua-
mente sotto al letto, e lui chiamava tutti i minuti la padrona che gli trascinasse via un ladro persino da sotto la co-
perta; ora domandava perché appeso davanti a lui ci fosse il suo vecchio vestaglione quando lui possedeva una
mantella nuova; ora era di fronte al generale, ascoltava la strigliata come si deve e ogni tanto interloquiva per dire:
«Chiedo perdono, Sua eccellenza; ora infine torpiloquiava, pronunciando parole cosi tremende che la vecchietta si
faceva persino il segno della croce, non avendo mai sentito in vita niente di simile, tanto pitt che queste parole veni-
vano immediatamente dopo «Sua eccellenza». Poi prese a dire cose senza senso, di cui non si capiva nulla; era chia-
10 soltanto che parole e pensieri confusi ruotavano tutti sempre intorno alla mantella. Alla fine il povero Akakij
Akakievi¢ rese I'anima. Né alla sua stanza né alle sue cose vennero apposti sigilli, perché in primo luogo non c’era-
no eredi, e in secondo non c’era una grande eredita, cioe: un mazzetto di penne d’oca, mezza risma di carta da can-
celleria, tre paia di calzini, due o tre bottoni saltati dai pantaloni, e il vestaglione gia noto al lettore. A chi sia andato
tutto cio lo sa Iddio: non se ne & interessato, confesso, neanche il narratore di questa storia. Akakij Akakievic fu por-
tato via e seppellito. E Pietroburgo resto senza Akakij Akakievi¢, quasi non fosse mai stato tra i suoi abitanti. Scom-
pari e disparve un essere che nessuno aveva difeso, a nessuno era stato caro, cui nessuno si era interessato, che non
aveva attratto neanche I'attenzione del naturalista, pronto a infilare sullo spillo una qualsiasi mosca e ad osservarla
al microscopio; un essere che aveva sopportato umilmente i lazzi cancellereschi e che senza nulla di straordinario se
ne era disceso nella tomba, ma che pure, ancorché proprio sul limitare della vita, era stato visitato d'un lampo da
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un ospite luminoso: la mantella, che aveva acceso per un istante la sua povera vita, e sul quale poi si era abbattuta
insostenibile la disgrazia, cosi come si abbatte sugli zar e i potenti del mondo... Alcuni giorni dopo la sua morte gli
fu mandato a casa un usciere con I'ordine di presentarsi senza indugi al dipartimento: ordini superiori; ma l'usciere
fu costretto a tornarsene indietro a mani vuote, con la risposta che non poteva pitt presentarsi, e alla richiesta «per-
ché?» se ne usci con le parole: «Beh, & morto, I'hanno sepolto tre giorni fa». Cosi al dipartimento vennero a sapere
della morte di Akakij Akakievit, e gia il giorno dopo al suo posto sedeva un nuovo impiegato, ben piti alto, che non
allineava pit le lettere cosi dritte, ma le faceva ben pitt inclinate e sghembe.

Ma chi avrebbe potuto immaginare che la storia di Akakij Akakievi¢ non finisse qui, che il destino gli riser-
vasse di far rumore per alcuni giorni dopo la morte, quasi a ricompensa di una vita trascorsa inosservata a tutti?
Eppure avvenne proprio cosi, e la nostra povera storia guadagna inaspettatamente un finale fantastico. A Pietro-
burgo circolarono improvvisamente voci, secondo le quali nei pressi del ponte Kalinkin e oltre, per un lungo trat-
to, ogni notte aveva preso a mostrarsi un morto, all‘aspetto un impiegato, che andava cercando non si sa che man-
tella rubata, e che con la scusa della mantella rubata strappava da tutte le spalle, senza badare a grado e titolo,
ogni sorta di mantelle: di gatto, di castoro o imbottite, pellicce di procione, di volpe, di orso, insomma ogni tipo di
pelle e pelliccia con cui I'uvomo abbia pensato di coprirsi. Uno degli impiegati del dipartimento vide il morto con i

propri occh « vi riconobbe immediatamente Akakij Akakievi¢; ma cio gli infuse un tale terrore che se la diede a
gainbe ser iuscire a distinguere particolari, vide soltanto che quello lo minacciava da lontano con il dito.
D' i pa vevano continue denunce, si lamentava che schiene e spalle, e magari solo di consiglieri titolari,
ne rsin quelli segreti, erano stati esposti ai piti tremendi raffreddori per via dello scippo notturno delle
n Ile. olizia fu data disposizione di prendere il morto a tutti i costi, vivo 0 morto, e di punirlo nel modo
pit rude + fosse esempio agli altri. Furono persino sul punto di riuscirci: una guardia di una qualche zona,
ne - icolo skin, aveva quasi afferrato il morto per il bavero, proprio in flagranza di reato, intento a strappare
ur. nantc o li casentino dalle spalle di un musicista in pensione, uno che prima suonava il flauto. Afferratolo
per i baver . aveva incaricato due colleghi, richiamati dal suo grido, di tenerlo un minuto, giusto il tempo di infi-

lare fa mano nello stivale onde trarne fuori un sacchetto di tabacco con cui dare momentaneo ristoro al naso, che
gia sei volte gli si era congelato nella vita; ma il tabacco doveva essere di quella qualita che neanche un morto € in
grado di sopportare. Non ebbe tempo la guardia, chiusa col dito la narice destra, di portare mezza presa di tabac-
co a quella sinistra che il morto starnuti con tanto vigore da inondarne gli occhi a tutti e tre; fintanto che levavano
1 pugni a strofinarsi gli occhi il morto scomparve senza lasciare traccia, cosi che non furono poi neanche certi di
averlo avuto in mano. Da quella volta le guardie concepirono un tale terrore dei morti che avevano paura di cattu-
rare anche i vivi, e si limitavano a gridare da lontano: «Ehi, tu! vattene per la tua strada!», e il morto impiegato co-
mincio a mostrarsi anche al di la del ponte Kalinkin, spargendo non poco terrore tra tutte le persone pavide. Noi
per0 abbiamo completamente abbandonato il pezzo grosso, che in realta fu forse causa della direzione fantastica
presa da questa storia, del resto verissima. Innanzi tutto, dovere di equita impone si dica che, non molto dopo
I'uscita del povero Akakij Akakievi¢, stroncato dalla strigliata, il pezzo grosso avverti qualcosa di simile al rimorso.
La compassione non gli era estranea, e il suo cuore era capace di moti generosi, nonostante poi il grado impedisse
loro di manifestarsi. Non appena I'amico di passaggio ebbe lasciato il suo studio, si soffermo persino a pensare al
povero Akakij Akakievi¢, che da allora quasi ogni giorno gli si affaccio alla mente, pallido, spezzato dalla striglia-
ta generalizia. Questo pensiero lo turbava a tal punto che giunse persino, una settimana dopo, a inviare da lui un
impiegato per appurare come stava, come andava, e se, a parte tutto, si poteva essergli in qualche modo d'aiutc?.
Quando gli riferirono che Akakij Akakievi¢ era morto di una febbre fulminante resto attonito, senti la coscienza ri-
mordergli e fu tutto il giorno di cattivo umore. Desiderando distrarsi un pochino e dimenticare la sgradevole im-
pressione si diresse la sera a casa di un suo amico, dove trovo una compagnia scelta e, cio che pit conta, di perso-
ne tutte o quasi pari grado, cosicché niente poteva imbarazzarlo. Leffetto sul suo stato d'animo fu prodigioso: si
rilasso, si fece piacevole nella conversazione, cortese, passo insomma la serata piacevolissimevolmente. A cena
bevve poi due coppe di champagne, che, come si sa, in quanto ad allegria ha un effetto niente male. Lo champa-
gne lo predispose a cose straordinarie, e cio: decise di non andare ancora a casa ma di passare prima da una certa
sua conoscente, certa Karolina [vanovna, signora di origini tedesche nei cui confronti nutriva i pitt amichevoli sen-
timenti. Occorre dire che il pezzo grosso era un uomo non pitt giovane, buon marito, degno padre di famiglia. Due
figli, di cui uno lavorava gia in cancelleria, e una graziosa figlia sedicenne, con un bel nasino appena ricurvo, si re-
cavano ogni giorno a baciargli la mano, accompagnando il gesto con un: bonjour papa! Sua moglie, donna ancora
fresca e affatto brutta, gli dava da baciare la mano e poi, rovesciando la sua, baciava quella di lui. Ma il pezzo gros-
s0, per altro pili che soddisfatto di queste tenerezze domestiche, trovava opportuno avere una relazione affettuosa
con un‘amica, all‘altro capo della citta. Questa amica non era né migliore né piti giovane di sua moglie, ma di que-
sti misteri € pieno il mondo, e non sta a noi giudicare. Il pezzo grosso scese dunque le scale, si accomodo nella slitta
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e disse al cocchiere: «Da Karolina Ivanovnay; intanto assaporava, bene imbacuccato nella calda mantella, lo stato
d'animo che per ogni russo il migliore immaginabile, quando cioe non pensi a nulla, e i pensieri ti si presentano
: da soli alla mente, uno pitt piacevole dell’altro, senza bisogno di affaticarsi a cercarli. Felice e soddisfatto, sfiorava
col ricordo i momenti piut divertenti della serata, le parole che avevano suscitato il riso del crocchio di ascoltatori;
molte se le ripeteva persino, a mezza voce, e trovava che erano ancora comiche quanto la prima volta, e non era
strano quindi che lui stesso ne avesse riso di tutto cuore. Di tanto in tanto lo disturbavano tuttavia raffiche di un
vento che, alzatosi all'improvviso Dio solo sa da dove e per quale motivo, gli tagliava la faccia, sputandogli ad-
dosso la neve e sferzandogli il bavero della mantella, che si gonfiava e schioccava come una vela, e che ogni tanto
gli veniva rovesciato sulla testa da una forza sovrannaturale, costringendolo a lunghi tramenii per districarsene.
All'improvviso il pezzo grosso senti che qualcuno l'aveva afferrato assai saldamente per il bavero. Voltatosi, scorse
un uomo piccolo di statura dalla vecchia uniforme consunta, e non senza orrore vi riconobbe Akakij Akakievic. Il
viso dell'impiegato era bianco come la neve e sembrava in tutto e per tutto quello di un morto. Ma l'orrore del
pezzo grosso superd ogni limite quando vide che la bocca del morto si torceva e, emanando un tremendo lezzo di
sepolcro, pronunciava queste parole: «Ah! eccoti finalmente! finalmente ciog, io, ecco qua, ti ho preso per il bave-
10! E proprio della tua mantella che ho bisogno! Non ti sei interessato della mia, mi hai anche strigliato: adesso
dammi la tual». Il povero pezzo grosso stava per morire. Quanto aveva carattere in ufficio ¢ in gencrale con gli infe-

riori, quanto il suo aspetto virile e la sua figura imponente facevano dire a chi lo osserva Oh! ‘leve essere per-
sona di caratterel, tanto qui, simile a moltissimi altri dall’apparenza erculea, fu preso d tale . rrore che non a
torto comincid a preoccuparsi di un possibile attacco di cuore. Da solo, in fretta e furia lsc ' mantella dalle
spalle e con voce irriconoscibile grido al cocchiere: «A casa, corri, a rotta di collo!. Il coc ita quella voce
che si usa solitamente in momenti cruciali ed & spesso accompagnata da qualcosa di mo! it ¢ reto, nascose a
ogni buon conto la testa fra le spalle, schiocco la frusta e scoccd via come una freccia. Ii o pi di sei minuti il
pezzo grosso era gia all‘ingresso della sua abitazione. Pallido, spaventato e senza mantella, « -asa i1 vece che da Ka-
rolina Ivanovna, si trascind a stento in camera sua e trascorse una notte estremamente ag‘ata, tanito che il giorno

dopo a colazione Ia figlia gli disse apertamente: «Oggi sei pallidissimo, papa». Ma il papa taceva, ¢ non fece paro-
la, a nessuno, di quello che gli era successo, e di dove si trovava, e di dove era diretto. Questa avventura produsse
su di lui forte impressione. Era persino piti raro che dicesse ai subordinati: «Come osa, si rende conto di chi ha da-
vanti», e se proprio lo diceva, non era mai prima di aver ascoltato di cosa si trattasse. Ancora pit notevole pero e
il fatto che da allora cessarono completamente le apparizioni del morto impiegato: si vede che la mantella genera-
lizia gli andava a pennello; per lo meno, non si senti mai piti parlare di casi di mantelle strappate via a qualcuno.
C'e da dire del resto che molte persone, efficienti e premurose, non volevano a nessun costo abbassare la guardia,
e dicevano che alla periferia della citta il morto impiegato continuava a mostrarsi. Una volta in particolare una
guardia di Kolomna vide con i propri occhi un fantasma affacciarsi da dietro una casa; siccome perd era di costitu-
zioye piuttosto debole, tanto che una volta un porcellino gia grandetto sbucando fuori da una casa privata lo ave-
va investito e gettato a terra, tra le risate di tutti i vetturali Ii intorno, da ognuno dei quali aveva preteso a risarci-
mento dello scherno due copeche di tabacco, insomma essendo debole non 0so fermarlo, lo segui al buio fino a
quando il fantasma stufo si guardd intorno e fermandosi disse: «Che vuoi?», mostrando intanto un pugno cosi
grosso che non ce 1'hanno cosi neanche i vivi. La guardia rispose: «Nulla», e fece immediatamente dietrofront. Il
fantasma pero era molto pitialto, aveva degli enormi baffi, e affrettato il passo verso, sembrava, il ponte Obuchoyv,
era sparito nel buio della notte.

(traduzione di Nicoletta Marcialis, in N. Gogol’, La mantell, a cura di C. G. De Michelis, Salerno Editrice, Roma 1991)
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