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PREFAZIONE ella traduzione del libro.

I1 libre che pubblichiamo ha ispirato a Cesare Zavattini il
sogzetto del film "Miracolo a Milano". Crediamo sia interessan-
te per il lettore conoscere anche questo soggetto in cui si ve-
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dono le veriazioni del racconto originario. /WHA flec e W /ﬁ%}

MIRACOLO A MILANO

soggetto per un £ilm di
CESARE ZAVATTINI.

C'era una volta a Milano une signore molto buona, si chiama-
ve Lolotta e aveva quasi ottant'anni. Una maitina trovd nel suo
orticello, sotto a un cavolo, un bambino appena nato e lo chia-
md Totd.

Lei e il bambino vivevano felici e spesso, quando il latte
bollive nel pentolino, s'incantavano a guarderlo che veniva su
core una gran hube e mandava fumo, sibili, e colava sul pavi-
mento, un lungo rivolo che pareva un fiume attréverso la terra
infinita; e allora la signora Lolotta e Totd dicevano:s “Com'e
grande la terra, c'® posto davvero per tutti".

Un giorno la signora Lolotta si emmald gravemente.Erano soli

nella stanza e lei domandava a Totd: "Quanto fa sei per sei?" .

E siccome Totd rispondeva trentasei, essa sarebbe morta tranquil-

la, Quando vennero i medici, uno diceva colite e 1l*altro polmo-
nite. Il pil gresso alzd la voce e il pih piccolo non osd pil
contraddirlo.

Due giorni dopo,il funerale della signora Lolotta attraversd
la citth; un carro tirato da un cavallo con Totd dietro. A un
tratto dietro al carro ¢i si mise aﬁche un ladro, per sfuggire
alle guardie, e fingeva di piangere, ma al primo svolto della
strada, il ladro se ne andd per i fatti suoi.
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- Totd entrd subito in un orfanatrofio e ne uscl che aveva
vent'anni "Buon giorno", diceva a tutti i passanti. " Voglio
dire veramente buon giorno® spiegéva chi 1o guardava con sospet-
t0. :

Vide @e{ operai che faticavano tanto a trsportare rotaie per
il tram e 1i aiutd e poi chiesc se c'era levoro. Il capo gli
disse di no. Vagd con la sua valigettd per la cittd e alla sera
capitd davanti e un grande teatro. I ricchi vi entraveno brillando
come diamanti. Totd incantato si mise a eppladudire. Intantam un
certo Alfredo molto povero gli rubd la valigia e scappd via. Totd
lo insegul a lungo perché nonaveva il coraggkio di fermarlo.
Fina Imente ebbe il coraggio e Alfredo si moftrd addolorato di
dover restituire la valigia ghe Totd gliela regald. Divemnero
emici e siccome era gid tardi Alfredo lo portd a dormire nella
sua cepanng.

Le capanna di Alffedo era in un grande prato alls periferia
della cittd in mezzo alle nebbia. Ll vicino passavano i treni,
C'erano mezza dozzine di capanne, una pil bassa dell'altra e¢ i
poveri che vi abitaveno non potevano starci dritti in piedi
me, s0lo come i cani. Essi avevano freddo o aspettavano il sole
per riscaldarsi. Quel matiine appena un raggio di sole ##%
Inw foré?la nebbla diwegnado un cerchio bianco sul prato,

Tutti i poveri e anche Alfredo e anche Totd, corsero a scaldar—
si dentro a quel cerchioj a un tratto il raggio scomparve e
dopo un attimo riapparve in un alira parte del prato
e tutti corsero 13 litigandosi il posto come sullkaqtobus.
Pil tﬁrdi si alzd il vento e scoperchid le capanne%i&i poveri,
dqltato via il tetto, vi apparivano dalla cintle in sh. Anche
un bambino per poco non vold via e allora Totd consiglio a
quella gente di costruire capanne pil solide e 1i aiutd.

Scese la neve, i poveri crebbero di numero e Totd
pensavawtutti, le capannd diventatfho cento e nacquero le
wtrade, Le strade non si chiamavano con i noni, benslétrada
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sette per sette quarantanove oppure strada cinque per cinque
venticingue. Era il solo modo perche¢ i fanciulli dei poveri im
PaTasSsero la’tavola pitagorica che Totd aveva imparato dalla
signora Lolotta.

Arrivd enche une ragaszgze sui 15 anni, Bdvige, cosi povera chi
faceva la domestica al poveri, certi Giuseppe e Marta. Edvige
buttd per sbaglio un mestolo d'acque addosso a Totd e siccome
Marte la voleva cacciare via, Totd gi buttd sulla testa un sec-
chio d'acque per difendere Edvige mostrando a Marta che lui a-
mava l'acqua.

FPra gli abitanti dell'accampamento c'era Arturoc che voleva
spesso uccidersi perché non piacevae alle donne, forse ﬁer que=
sto gﬁﬁf&iva sempre una statua di gesso che era in mezzo allas
piazza e Yigurava una bella fanciulla. C'era poi Rappi, super-
bo e cattivo. Si credeve il migliore in quanto usava lo spaz-
zolino da denti; aveva la fionda e tirava contro i passeri o
i colombi. C'era Baectano che insegnavae al figlio di 3 anni a
fermare i passanti dicendo "ho fame"; e tutti ridevano a veédér-
lo fare le prove davanti @lla sua capanna. C'era anche uno Zop-
po e un tale dalla bocca storta e un altro che soffriva per;
ché era piccolo. Totd si piegava sille gambe per sembrare pil
piccolo guando passava davanti alla finestra dell'uomo piccolo,
e con lo zoppo fingeva di essere zoppo ¢ fingeva di aver la
bocca storta se incontrava quello dallé bocca storta. Una vol-
ta 11 incontrd tutti e tre insieme. Poi c'era Giulio che vende-
va i palloncini e fu portate in aria dai suoi palloncini tanto
era magro. Ma Totd gli mise in bocca un pane e i suoi piedi ri-
toccarono terra. Una mattina arrivarono dalla cittd 8 automobi-
1i, quattro da una parte e 4 dall'altra. Dalle prime due scese-
ro dei signori in tuba. Pareva un duello. Invece erann il si-
gnor Mobbi e il signor Brambi con il loro seguito. Brambi vo-
leva vendere tubtto quel terreno a lMobbi, Braubi diceva venti,

e Mobbi dieci, Brambi diciannove, e Mobbi undici, e, mentre si
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avvicinavano alla stessa cifra, i poveri capivano che li vole-
veno mander via. Solo Totd diceva che non poteva essere vero.

Il freddo era Bprande e dalla bocea dei poveri uscivano i fia-

ti come nuvoletite, pareva che fumassero. Fumano, diceva Mobbi,
per dire che in fondo non mancava loro il superfluo.

Quando lMobbi vide i poveri avviecin rsi minacciosi si spaven-—
t0 e improvvisd un discorso, disse che un naso & un naso e che
anche lui aveva freddo perché era fatto come loro. I poveri
lo applaudirono e lui concluse che non era giusto che il si-
gnor Brambi 1i mandasse via. Camninando all'indietro, verso
la sua avtomobile, distribuiva a tutti biglietti da visita e
i poveri gridavano "%%; lMobbi" e "Abbasso Brambi®", mentre le
automobili partivano per la cittd con Mobbi che si asciugava
il sudore per il pericolo corso.

Venne la primavera e Totd inaugurd 1l'accampamento con una
grande festa e la lotteria aveva un pollo lesso per premio.

Lo vinse il novanta e Rappi che aveva 1'89 voleva una coscisa
di pollo. Quel giorno la moglie di Giuseppe faceva pagare

una lira ai poveri che volevano vedere il tramonto, e i1 pove-
ri =i alzavano sulla punta dei piedi e salivano in piedi sul-
le sedie, per vedere sino all'ultimo guizzo il sole che se ne
andava. Altri paveri, invece, andavano das Giuseppe perchd 1i
consolava; dentro a una tenda che aveva messo su apposta nel
prato della festa, lui 1i guardava e diceva che erano bbby Y
buoni e bravi e chissid cosa sarebbero diventati. "Tu non fi-
nisci qui®, diceva, e diceve anche: “Cento lire" che era il
prezzo di quel divertimento./

Intanto alcuni piantavano l'albero della cuccagna € i bim-
bi sparavano i mortaretti. Un negro e una bianca si guardava-
no durante la festa, ma il negro, per via della sua faccia ne-
ra, non aveva il coraggio di avvicinarsi alla bianca. :

Tutti eantavano e improvvisamente si udl un grido: "L'aequa,
1l'acqua®,

Nel piantare l'albero della cuccagna era venuto su da ter—
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ra un enorme zampillo. Prims mancava l'acqua, adesso c'era e
i poveri scrisserc sui cartelli W l'acqua per fare un corteo.
lMa subito s'accorsero che l'acqua era petrolio, tanto che
bastava fare un buco con un dito per terras e veniva fuori uno
zampillo di petrolio. Lo avrebbero usato per scatdarsi e per
smacchiarsi i vestiti. Totd e Edvige erano fra i pil conten-
ti e, intanto che si facevano schizzare su e gih degli zam—
pilli come pall ne di celluloide, capivano di volersi bene.
Solo Rappi soffriva perch® pensava alla pelliccia e al cap-
pello duro di Mobbi, avrebbe fatto qualsiasi cosa per averli
anche lui . Appena scesa lg notte infatti quatto quatto si

verso ! : ke
allontand @EX la citth, mentre i suoi amici cantavano:

Ci basta una capanna Dateci un pd di pame scarpe
per vivere e dormir le calze ed anche il pan

ci basta un po &i terrd a gueste condizioni

per vivere e morir. crediamo nel doman.

e andd da Mobbi a dirgli che comprasse subito il terreno di
Brambi perché clera il petrolio.

I1 giorno dopo Totd si alzd all'alba per andare a mettere
un fiore sulla finestra di Edvige. Non l'aveva neppur messo
che, tac-tac, la finestra s'aprl e si chiuse e una mano aveva
tirato dentro il fiore. Forse Edvige era stata 11 tutta la
notte ad aspettare., Passavano i treni, loanteno si intravvede)
~vano lealte case della citth e le cime degli zampilli del pe-
trolio luccicavano al primo sole. Arturo stava per buttarsi
ancora una volta sotto il treno e Totd gli spiegd che tutto
era bello. Passd Edvige con le sue ciabatte che facevano sem-
pre rumore € lei ne aveva vergogna, per questo appena vide To-
+0 saltd sullterba come un passerotto e cammind sullterba. To-
40 le portd i secchi d'acqua sino a casa, era contento, ma
vide arrivare Rappi. Aveva il cappello a cilindro e la pellic-
cia e dietro & lui c'eran  uvomini e guardie che scrivevano
dappertutto "Proprieta Mobbi". Dissero anche che bisognava

andare via dall'accampamento entro 24 ore.



I poveri si armarono di bastoni, meno Totd che continuava
a dire che non poteve esser vero. Le guardie e gli uomini di
Mobbi fuggirono inseguiti dai poveri. Anche Ttd 1i inseguiva,
ma per assicurarli che nessuno aveva l'intenzione di far loro
del male,

Torri e corri, arrivarono davanti all'uscio del signor Mob-
bi. Aspettate un momento, dicevano gli uscieri tenendoli fer-
mi intento che lMobbi si consultava coi suoi.

Quando entrarono, Mobbi offrl loro del t& dopo aver doman-—
dato se erano propxio loro i capi. Gaetano rispose di sl. Si

udl un muggito venire da dietro un uscio e Totd e i suoi si
spaventarono. Era una mucca. lMobbi aveva sempre una mucca vVi-
cino, perche® bisogna essere previdenti, e se un giorno ci fos~
se la guerra, il latte basta a tenere in vita. Mobbi non par:
lava e 1i guardava, chissd che cosa aspettava. Domandd al ca=-
meriere come era il tempo e il cameriere apri la finestra, stac-
cd dal gancio un servitore piccolo che era appeso fuori e.il
servitore disse che c'era umido. Allora Mobbi si mise la sciar-
pa: poi quando unc dei suol gli disse in un orecchio che tan-

te guardie erano gid partite per l'accampamento, disse a Totd
"Potete andare".

Totd e 1 suwoi se ne andarono tranquilli perché il signor
Mobbi 1i aveva salutati picchiando la sva mano sulla loro spal-
la. Ma gquando arrivarono in vists doll‘'accampamento, il loro
cuore tremd: le guardie cacciavano via i poveri. Ce n'era gia
vna lunga fila con le masserigie sulle spalle. Questa volta
Totd perdette la pazienza e fece le barricate. Siccome Totd
non aveva pil niente da metter sulle barricate, Edvige con un
salto ci si buttd sopra, stendendosi diritta come un asse. Al-
fredo sacrificd invece la sua valigia.

Le guardie non sapevano che fare, ma arrivd Mobbi e tird
una piccola bomba, di quelle che per la veritd non uccidono,
ma. fanno tanto fumo che 8l piange. Allora tutlti piensero e

Totd sall sull'albero della cuccagna per sventolale la bandie-



ra biance.

Per fortuna finalmente arrivd dal cielo come un lampo la si-
gnora Lolotta e diede una colombe celeste a Totd perché con
quella lui poteva fare quel che voleva. Mei non voleva che To-
td fosse triste. Scappd vie subito in quanto gli angeli la
insegulvanc non essendo permesso portare via dal paradiso le
colombe miracolose e Totd gridd: “"Hamma!™.

Totd fu tanto commosso che quasi cascd giu dal palo., Disse:
"Due wove al burro" e subito due wova al bubro apparvero davan—
ti a 1ui. Capl che non era un sogno ¢ col suo nonovo potere sof-
£id via in pochi minuti tutto il fumo che invadeva l'accampa-
mento. Gli altri poveri soffiavano anche loro meravigliatl di
non averci pensato prima, ma non spspettavano niente del miracol

Mobbi e le guardie diedergo 1la colpa &l vento. E prepararo-
no l'atbacco. "Avanti", gridd il capitano. Me cantava. Tutte
le guardie cantavano e guesta era una trovate di Totd. Mobbi
allora carbio' queste guardie che secondo kui avevani bevuto
e ordind di snidarli, quegli straccioni, con le pompe.

Va tutti gli straccioni a un tratto si trovarono un ombrel-
1o in mano e cosl non avevam paura delle pompe. Guardavano To-
4> stupiti percht cominciaveno a capire che Totd era la causa
di tutto. Forse & un santo, pensavano. Z gualcuno diceva: "Lo
avevo immaszinato da tempo.

Edvige guardava Totd con soggezione, non aveva pil il co-
raggio dtavvicinarlo. Totd non se ne accorse perché stava di-
o Mobbi e le guardie. Dra aveva ghiacciato shil

vertendosi contr
terreno davantl all‘aceanpamnento, percid le guardie scivola-

sembrava pattinasseroc.

vano,
overi e tutti gli domandavano del-

Totd fu circondato dai p

le cose. Chi volevae 1a pelliccle ebbe la pelliccia, chi bici-

clette o paralumi. plfred
uno volle divengare pit alto e lo zoppo

poi lo z0ppo preferl ridiventare zop-

o volle una valigia grande che con-

tenesse la piccola,

volle diventare Aicritto,

e non gLl facessero piu 1'elemosina. Il negro

po per tema ch
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. negrofera pazzo di giocia

perché Totd 1'aye g .
Aveva fatto diventare bianco e corse dalla ra-

gazza Ma re 3
. Std di sassy perché la ragaz:a era diventata

nel'"a avendolo chiesto g Totd , cosi si guardarono timidi come
bPrima. Qriuro ottenne niente di meno che la statua si trasfor—
masse in una %&me@a vera,e quella,nuda, com'era, corse verso
1'accampamento inseguite dagli uwomini innamorati e gridavas" Gra-
ldarella, voglio andare in ci"c‘t?.—t") con Arturo g dietro pil
infelice di prima. Totd fece anche volar via il cappello duro
di @«ﬂppi pPer punirlo e Rappi inseguiva il cuppello senza raggiun
gerlo. ulzlg‘: ’éoto ‘fece nascere sulla testa di tutti un cappello du-~
ro com’é 1 fuggl spaventato lungo la f erroj‘ii&, sembrav_-a
un treno, e alle sue calcagna lasciava non la polvere bensl
una scia di cappelli duri.

Poi Totd sfug:i agli amicié che continuavano a doman—
dare armadi, coperte per il letto e milioni e milioni milioni
milioni, ciascWno voleva un milione pil dell'altro, per zomewses=s
correre é%? Edvige che si era nascosta nella sus capanna. Totd

cercava di convincerla che lui era soltanto un uomo e il merito

dspettave alla colomba della.v signora Lolotta.
Scese la notte e Mobbi e le guardie circondavano zitti

zitti l'accampamento. I';Iobbi aveva freddo e i suoi gli soffia

vano sulle dita per riscardargliele. llobbl e 1 suoi parevano

un bosco sotto la luna, perché si erano ficcati nei caschi

e nei vestiti dei grossi rami pel# nascondersi. Ordind a una
ardia di andare 2 vedeu come stavano le cose/fra i nemici.
. L rdia andd v1 ,1 che tutti i poveri eraquno allegri
a gua
ose costose 1n mano, Yone Totd facevae miracoli,
e gvevano coOS
; 4i esserc fatto generale e tornd da-i suoi con i
g e dia gridd:" Sono generale"
di gem‘ale. La guar &
gradi puyesi 7

lo ma
e gli misero fa W e

mandarono in carcere.
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