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PREFAZIONE alla traduzione del libro.

Il libro che pubblichiamo ha ispirato a Cesare Zavattini il 
soggetto del film "Miracolo a Milano". Crediamo sia interessan­
te per il lettore conoscere anche questo soggetto in cui si ve­
dono le variazioni del racconto originario. f W’ I
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soggetto per un film di
CESARE ZAVATTINI.

C’era una volta a Milano una. signora molto buona, si chiama­
va Lolotta e aveva quasi ottantanni. Una mattina trovò nel suo 
orticello, sotto a un cavolo, un bambino appena nato e lo chia­
mò Totò.

Lei e il bambino vivevano felici e spesso, quando il latte 
bolliva nel pentolino, s'incantavano a guardarlo che veniva su 
co:-e una gran hube e mandava fumo, sibili, e colava sul pavi­
mento, un lungo rivolo che pareva un fiume attraverso la terra 
infinita; e allora la signora Lolotta e Totò dicevano: "Com'è 
grande la terra, c’è posto davvero per tutti".

Un giorno la signora Lolotta si ammalò gravemente.Erano soli 
nella stanza e lei domandava a Totò: "Quanto fa sei per sei?" . 
E siccome Totò rispondeva trentasei, essa sarebbe morta tranqu.l 
la, Quando vennero i medici, uno diceva colite e l'altro polmo­
nite. Il più grasso alzò la voce e il più piccolo non osò più 
contraddirlo.

Due giorni dopo,il funerale della signora Lolotta attraversò 
la città; un carro tirato da un cavallo con Totò dietro. A un 
tratto dietro al carro ci si mise anche un ladro, per sfuggire 
alle guardie, e fingeva di piangere, ma al primo svolto della 
strada, il ladro se ne andò per i fatti suoi.
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iouò entro subito in un orfanatrofio e ne uscì che aveva, 
vent’anni "Buon giorno", diceva a tutti i passanti. " Voglio 
dire veramente buon giorno" spiegava chi lo guardava con sospet­
to.

Vide de^operai che faticavano tanto a trsportare rotaie per 

il tram e li aiutò e poi chiese se c'era lavoro. Il capo gli 
disse di no. Vagò con la sua valigettà per la città e alla sera 
capitò davanti a un grande teatro. I ricchi vi entravano brillando 
come diamanti. loto incantato si mise a applaudire. Intanto. un 
ceroo Alfredo molto povero gli rubo la valigia e scappò via. Totò 
lo inseguì a lungo perché non aveva il coraggio di ferma-ri n, 
Fina Inente ebbe il coraggio e Alfredo si mostrò addolorato di 
dover restituire la valigia #èe Totò gliela regalò. Divennero 
amici e siccome era già tardi Alfredo lo portò a dormire nella 
sua capanna.

La capanna di Alfredo era in un grande prato alla periferia 
della citta in mezzo alla nebbia. Lì vicino passavano i treni, 
Cerano mezza dozzine di capanne, una più bassa dell'altra e i 
poveri che vi abitavano non potevano starci dritti in piedi 
ma solo come i cani. Essi avevano freddo e aspettavano il sole 
per riscaldarsi. Quel pattino appena un raggio di sole 

foré la nebbia diraegnado un cerchio bianco sul prato, 
tutti i poveri e anche Alfredo e anche Totò, corsero a scaldar­
si dentro a Quel cerchio; a un tratto il raggio scomparve e 
dopo un attimo riapparve in un altra parte del prato 
e? tutti corsero là litigandosi il posto come sull^autobus. 

Più tardi si alzò il vento e scoperchiò le capannepoveri, 
Editato via il tetto, vi apparivano dalla cintila in sù. Anche 

un bambino per poco non volò via e allora Totò consiglio a 
quella gente di costruire capanne più solide e li aiutò.

Scese la neve, i poveri crebbero di numero e Totò 
pensava tutti, le c^pann^,diventarlo cento e nacquero le 
strade. Le strade non si chiamavano con i nomi, bensì^trada 
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sette per sette quarantanove oppure strada cinque per cinque 
venticinque. Era il solo modo perchè i fanciulli dei poveri im 
parassero la tavola pitagorica che Totò aveva imparato dalla 

signora Edotta.
Arrivò anche una ragazza sui 15 anni, Edvige, così povera ch< 

faceva la domestica ai poveri, certi Giuseppe e Marta. Edvige 
buttò per sbaglio un mestolo d’acqua addosso a Totò e siccome 
Marta la voleva cacciare via, Totò si buttò sulla testa un sec­
chio d'acqua per difendere Edvige mostrando a Marta che lui a- 
mava l’acqua.

Fra gli abitanti dell’accampamento c'era Arturo che voleva 
spesso uccidersi perchè non piaceva alle donne, forse per que­
sto guardava sempre una statua di gesso che era in mezzo alla 
piazza e sfigurava una bella fanciulla. C’era poi Sappi, super­
bo e cattivo. Si credeva il migliore in quanto usava lo spaz­
zolino da denti; aveva la fionda e tirava contro i passeri o 
i colombi. C'era gaetano che insegnava al figlio di 3 anni a 
fermare i passanti dicendo "ho fame"; e tutti ridevano a vedér­
lo fare le prove davanti alla sua capanna. C’era anche uno zop­
po e un tale dalla bocca storta e un altro che soffriva per-: 
che era piccolo. Totò si piegava còlle gambe per sembrare più 
piccolo quando passava davanti alla finestra dell'uomo piccolo, 
e con lo zoppo fingeva di essere zoppo e fingeva di aver la 
bocca storta se incontrava quello dalla bocca storta. Una vol­
ta lì incontrò tutti e tre insieme. Poi c'era Giulio che vende­
va i palloncini e fu portata in aria dai suoi palloncini tanto 
era magro. Ma Totò gii mise in bocca un pane e i suoi piedi ri­
toccarono terra. Una mattina arrivarono dalla città 8 automobi­
li, quattro da una parte e 4 dall'altra. Dalle prime due scese­
ro dei signori in tuba. Pareva un duello. Invece erano, il si­
gnor Mobbi e il signor Brambi con il loro seguito. Brambi vo­
leva vendere tutto quel terreno a Mobbi, Brambi diceva venti, 
e Mobbi dieci, Brambi diciannove, e Mobbi undici, e, mentre si
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avvicinavano alla stessa cifra, i poveri capivano che li vole­
vano mandar via. Solo Totò diceva che non poteva essere vero. 
Il freddo era grande e dalla bocca dei poveri uscivano i fia­
ti come nuvolette, pareva che fumassero. Fumano, diceva Mobbi, 
per dire che in fondo non mancava loro il superfluo.

Quando Mobbi vide i poveri avvicinarsi minacciosi si spaven­
tò e improvvisò un discorso, disse che un naso è un naso e che 

anche lui aveva freddo perchè era fatto come loro. I poveri
10 applaudirono e lui concluse che non era giusto che il si­
gnor Brambi li mandasse via. Camminando all‘indietro, verso 
la sua automobile, distribuiva a tutti biglietti da visita e 
• . . , Viva.
i poveri gnaavano Mobbi" e "Abbasso Brambi", mentre le 
automobili partivano per la città con Mobbi che si asciugava
11 sudore per il pericolo corso.

Venne la primavera e Totò inaugurò l’accampamento con una 
grande festa e la lotteria aveva un pollo lesso per premio. 
Lo vinse il novanta e Nappi che aveva 1’89 voleva una coscia 
di pollo. Quel giorno la moglie di Giuseppe faceva pagare 
una lira ai poveri che volevano vedere il tramonto, e i pove­
ri si alzavano sulla punta dei piedi e salivano in piedi sul­
le sedie, per vedere sino all’ultimo guizzo il sole che se ne 
andava. Altri poveri, invece, andavano da Giuseppe perchè li 
consolava; dentro a una tenda che aveva, messo su apposta nel 
prato della festa, lui li guardava e diceva che erano belli, 
buoni e bravi e chissà cosa sarebbero diventati. "Tu non fi­
nisci qui", diceva, e diceva anche: "Cento lire" che era il 
prezzo di quel divertimento./

Intanto alcuni piantavano l'albero della cuccagna e i bim­
bi sparavano i mortaretti. Un negro e una bianca si guardava­
no durante la festa, ma il negro, per via della sua faccia ne­
ra, non aveva il coraggio di avvicinarsi alla bianca.

Tutti cantavano e improvvisamente si udì un grido: "L’acqua, 
l’acqua".

Nel piantare l'albero della cuccagna era venuto su da ter—
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ra un enorme zampillo. Prima mancava l'acqua, adesso c'era e 
i poveri scrissero sui cartelli W l'acqua per fare un corteo.

Ma subito s'accorsero che l'acqua era petrolio, tanto che 
bastava fare un buco con un dito per terra e veniva fuori uno 
zampillo di petrolio. Lo avrebbero usato per scaldarsi e per 
smacchiarsi i vestiti. Totò e Edvige erano fra i più conten­
ti e, intanto che si facevano schizzare su e giù degli zam­
pilli come pali ne di celluloide, capivano di volersi bene.

Solo Rappi soffriva perchè pensava alla pelliccia e al cap­
pello duro di Mobbi, avrebbe fatto qualsiasi cosa per averli 
ancne lui . Appena scesa la notte infatti quatto quatto si 
allontanò jiàr. la città, mentre i suoi amici cantavano: 
Ci basta una capanna Dateci un pò di pans scarpe
per vivere e dormir le calze ed anche il pan
ci basta un po Si terrà a queste condizioni
per vivere e morir. crediamo nel doman.

e andò da Mobbi a dirgli che comprasse subito il terreno di 
Brambi perchè c'era il petrolio.

Il giorno dopo Totò si alzò all’alba per andare a mettere 
un fiore sulla finestra di Edvige. Non l'aveva neppur messo 
che, tac-tac, la finestra s'aprì e si chiuse e una mano aveva 
tirato dentro il fiore. Forse Edvige era stata lì tutta la 
notte ad aspettare. Passavano i treni, lontano si intrawede) 
vano lenite case della, città e le cime degli zampilli del pe­
trolio luccicavano al primo sole. Arturo stava per buttarsi 
ancora una volta sotto il treno e Totò gli spiegò che tutto 
era bello. Passò Edvige con le sue ciabatte che facevano sem­
pre rumore e lei ne aveva vergogna, per questo appena vide To­
tò saltò sull'erba come un passerotto e camminò sull'erba. To­
tò le portò i secchi d'acqua sino a casa, era contento, ma 
vide arrivare Rappi. Aveva il cappello a cilindro e la pellic­
cia e dietro a lui c'eran uomini e guardie che scrivevano 
dappertutto "Proprietà Mobbi". Dissero anche che bisognava 
andare via dall'accampamento entro 24 ore.
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I poveri si armarono di 'bastoni, meno Totò che continuava 
a dire che non poteva esser vero. Le guardie e gli uomini di 
Mobbi fuggirono inseguiti dai poveri. Anche Dotò li inseguiva, 
ma per assicurarli che nessuno aveva l'intenzione di far loro 
del male.

Corri e corri, arrivarono davanti all'uscio del signor Mob— 
hi. Aspettate un momento, dicevano gli uscieri tenendoli fer­
mi intanto che Mobbi si consultava coi suoi.

Quando entrarono, Mobbi offrì loro del tè dopo aver doman­
dato se erano proprio loro i capi. Gaetano rispose di sì. Si 
udì un muggito venire da dietro un uscio e Totò e i suoi si 
spaventarono. Era una mucca. Mobbi aveva sempre una mucca vi­
cino, perchè bisogna essere previdenti, e se un giorno ci fos­
se la guerra, il latte basta a tenere in vita. Mobbi non par­
lava e li guardava, chissà che cosa aspettava. Domandò al ca­
meriere come era il tempo e il cameriere aprì la finestra, stac 
cò dal gancio un servitore piccolo che era appeso fuori e il 
servitore disse che c'era umido. Allora Mobbi si mise la sciar 
pa: poi quando uno dei suoi gli disse in un orecchio che tan­
te guardie erano già partite pei’ l'accampamento, disse a Totò 

"Potete andare".
Totò e i suoi se ne andarono tranquilli perchè il signor 

Mobbi Li aveva salutati picchiando la sua siano sulla loro spal­
la. Ma quando arrivarono in vista d 11'accampamento, il loro 
cuore tremò: le guardie cacciavano via i poveri. Ce n'era già 
una lunga fila con le masserizie sulle spalle. Questa volta 
Totò perdette la pazienza e fece le barricate. Siccome Totò 
non aveva più niente da metter sulle barricate, Edvige con un 
salto ci si buttò sopra, stendendosi diritta come un asse. Al­
fredo sacrificò invece la sua valigia.

Le guardie non sapevano che fare, ma arrivò Mobbi e tirò 
una piccola bomba, di quelle che per la verità non uccidono, 
ma fanno tanto fumo che si piange. Allora tutti piansero e 
Totò salì sull'albero della cuccagna per sventolale la bandie­



ra bianca.

Per fortuna finalmente arrivò da£ cielo come un lampo la si­
gnora Lolotta e diede una colomba celeste a Totò perchè con 
quella lui poteva fare quel che voleva. -l,ei non voleva che To— 
bò .tosse triste. Scappò via subito in quanto gli angeli la 

inseguivano non essendo permesso portare via dal paradiso le 
colombe miracolose e Totò gridò: "Mamma!".

Totò fu tanto commosso che quasi cascò giù. dal palo. Disse: 
"Due uova al burro" e subito due uova al butro apparvero davan­
ti a lui. Capì che non era un sogno e col suo nuovo potere sof­
fiò via in pochi minuti tutto il fumo che invadeva l'accampa­
mento. Gli altri poveri soffiavano anche loro meravigliati di 
non averci pensato prima, ma non spspettavano niente del miracol

Mobbi e le guardie dieder^o la colpa al vento. E prepararo­
no l'attacco. "Avanti", gridò il capitano. Ma cantava. Tutte 
le guardie cantavano e questa era una trovata di Totò. Mobbi 
allora cambio' queste guardie che secondo lui avevano bevuto

e ordinò di snidarli, quegli straccioni, con le pompe.

Ife tutti gli straccioni a un tratto si trovarono un ombrel­
lo in ma-no e così non avevano paura delle pompe. Guardavano To­
tò stupiti perchè cominciavano a capire che Totò era la causa 
di tutto. Forse è un santo, pensavano. E qualcuno diceva: "Lo 

avevo immaginato da tempo".
Edvige guardava Totò con soggezione, non aveva più il co­

raggio d*avvicinarlo. Totò non se ne accorse perchè stava di­

vertendosi contro Mobbi e le guardie. Ora aveva ghiacciato il 
terreno davanti all• acarpamente, perciò le guardie scivola­

vano, sembrava pattinassero.
'■notò fu circondato dal poveri e tutti gli denudavano del­

le cose Chi voleva la pelliccia ebbe la pelliccia, chi bici­
clette o paralumi. Alfredo volle una valigia grande ohe con- 

aia uno volle diventare più alto e lo zoppo 
+ons«ifie la piccola,

~ itto poi 10 zoppo preferì ridiventare zop-
TOlle diventane - n
po per tema cne non gl



A

8

Poi

dare armadi

un treno, 

una scia

e avevano cose costose 

Subito chiese di essere 

gradi di 5®^^ 

e gli misero

>sì si guardarono timidi come 
meno che la statua si trasfor-

cappello senza raggiun 
ta di tutti un cappello du— 

ruggì spaventato lungo la ferro/xia, sembrav-a 
e alle sue calcagna lasciava non la polvere bensì 
di cappelli duri.

'loto sfuggi agli amici< che continuavano a doman-

, coperte per il letto e milioni e milioni tot 1 ìoni
milioni, ciascuno voleva un milione più dell'altro, per 

correre Edvige che si era nascosta nella sua capanne - Totò 
cercava di convincerla che lui era soltanto un uomo e il merito 

Aspettava alla colomba della signora Lolotta.
Scese la notte e Mobbi e le guardie circondavano zitti 

zitti l'accampamento. Mobbi aveva freddo e i suoi gli soffia 
vano sulle dita per riscardargliele. Mobbi e i suoi parevano 

un bosco sotto la luna, perche si erano ficcati nei caschi 
e nei vestiti dei grossi rami pe?# nascondersi. Ordinò a una 
guardia di andare a vedere come stavano le cose/fra i nemici.

La guardia andò via 4 che tutti i poveri erano allegri 
in mano,€che Totò faceva miracoli, 

fatto generale e tornò da^i suoi con i 
La guardia gridò:" Sono generale" 

e lo mandarono in carcere.

^e_più
perché Totò l'aveva -p -, 

c” diventar1
^8-ZZQ.o Ma ri-» a

nera av s SaSS?> perché la ragazza era diventata
nera avendolo chiesto a Totò c 
prima, fìrturo ottenne niente’di

“GSe in quella,nude/ com'era, corse verso

asolante inseguita dagli uomini innamorati e gridava: "&a-

. ’ voglio andare in città", con Arturo » dietro più
iruelico di prima. loto fece anche volar via il cappello duro 
di l&appi per punirlo e Rappi inseguiva il 

gerlo. Poi Totò fece nascere sulla te 
ro come i

zoPpo 
jionrgìi

eferì/ri'di\n-ta1<

Ternosjna/sj-j, negro/éha pasz0 di gioia 

bianco e corse dalla ra-

ra paz'g ,

;imoì
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voleva baciare Edvige 
di meraviglioso. Le fece 

con un«^ bellissimo
■Itro dono le avrebbe 
.—i c•era più

e 18 3tetufl app_

tocca. BdWge na provò colOT1to che

era^ vo_ata sugli alberi spogli disse*'’ th

vuoi#, Edvige” Si baciarono «io >• • buono che
Oh. d arrampicarono
come lei desiderava che venisse il sole per dire a tutti 
che loro si amavy.no, Totò fece venire subito -il 
essendo soltanto^due di notte. subito il sole pur

v Venne il sole e Mobbi si svegliò e gridar « Avanti” 
Si udì subito il fragore dei carri armati, e i^brevlT ’

5Ur°?°- PreSÌ e me3S± nei fu?Soni; essi ridevano quando 
le guardie le picchiavano sulla testa, sicuri che Totò li 
difendeva. Totò non aveva più la colomba perché gli angeli 
l'avevano Patata via e Totò la cercava guardando il cielo

i poveri (/guardavano il cielo perche' lo guardava To-ì^a
e Mobbi al vederli guardare tutti il .cielo 4^ allungò mano per sentire se incominciava a piovere.

I furgoni con Totù e i poveri chiusi den­
tro si avviarono verso la città.mentre Edvige piangendo cerca­
va tra le bar/acche la colomba del suo loto.

L'accampamento risuohava di rumori metallici,perché
Mobbi erigeva i ■i&s'i't castelli per i pozzi di petrolio.
Era proprio finita e G-aÉtan© piangeva. Addio, cara valletta
Ma come il vento, arrivò con la colomba la signora Lolotta 
che ancora una volta 1’aveva sottratta agli angeli.
La vecchietta correva più svelta &&%£. lepre e guardava al 
min Pinnnn tdvige che cor eva anche lei a Totò

finalmente e 
sparire la 
aspirapolvere 
fatto quando 

iù. Corse fuori a cercarci

e ved.va^là nell'accampamento
, ' paralumi in mano.
a» ma di sognare. '

Intanto Totò 
regalarle qualche cosa C_ 
scopa di mano per cambiarla 
elettrico, poi chissà che a 
si accorse che la colomba non

ba prima di a!!"T° megl±0 asPettare la luce dell «ai­
tanto - *• - °Sallre 1'accampamento. Si addormentò e ogni

“ . ' vediVa*/là nell'accampamento, po
veri che .

vestiti da 

amavy.no


. B

A un semaforo

dell'altra, potesse 

S li angeli i quali 
signora Lolotta che

una povera colomba i
la sP^an2a che Totò, in mancanza 

fare miracoli con questa. Dietro venivano 

sfiuoteyano la testa ia cocciuta
continuava a trasgredire le leggi celesti, 

rono così - rooso gli angeli disciplinati si ferma- 
con la c 1 “ Jj°10tta pote raggiungere Totò e Totò
f ° Xra le marii di de un grido di vittoria e
-eoe spalancare i furgoni t e s, n iur0oni. I poveri voi» via come passeri
e si vedeva l'arin +11++„ •

. | ‘ Piena di nuvolette perché le guardie
Sparavano contro dilorn ie

oe,T • ’ Slsnora flotta sorrideva in mezzo 
perché 14 anfieli» mentre la portavano via sgridandola, 
Pecche li aveva ingannati dando a^ro la colomba di Edvige " 

cosi roto poteva servirsi di quella buoha.

loto volava vicino ad Edvige, Alfredo aveva la valigia 
granao che era proprio da viaggio, i poveri erano contenti e 
anche un po' impauriti & trovarsi così in alto e decisero 
di cercare un buon posto lì intorno^poiché nell’accampamento 

oramai c'era iiobbi con tutte le sue torri di ferro e i suoi 
uomini, si abbassarono due o tre volte, ma dovunque c'era 

scritto:" Proprietà privata, proprietà privata^ proprietà 
privata”. E a loro non restava che andarsene molto lontano.

POTÒ Veder° anC°ra V01ta 1 ^campamento

e veloci i tetti delle capanne.Decisero di f».^™
lontano, ma prima si abbassarono tutti insiemeJàll'accampamento 
lo volevano vedere?- per l'ultima volta. Mobbi che stava facendo' 

un discorso ai suoi, si tirò indietro spaventato come fossero 
aeroplani, poi disse:'' Non/é vero" . Non poteva essere 

vero, e continuò il suo discorso, mentre Totò i suoi sparivanp 
all'orizzonte.

Quanta tenera c'eiva sotto di loro, come quando Totò 

e la signor^Dolotta si incantavano a vedere il rivolo del latte 
che pareva un fiume sull'immensa terra. Poi apparve una



.E Biblioteca
Pani zzi

spiaggia con le onde bianche che la lambivano, poi ^o 
mare, e ^volavano verso un regno dove dire buon gio_no 

voleva dire veramente buongiorno-*.


