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BELLISSINMA

Maddalena ha una figlia di sei anni, Maria. Maria non &
molto bella me sua madre dice sempre che & bellissimaj Maria
ha un leggero difetto di pronuncia ma suo padre non lo trova
un difetto bensl una qualitd.

Ia nostra Maddalena ha trent'anni, un carattere vivace
e molto ambizioso. Suo marito si chiama Antonio, & un bravo
impiegato, parla poco e adora la moglie e la figlia, Tutti
henno simpatia per lui e un pd meno per la moglie che mette
dei nastri sulla testa della figlia grandil come bandlere e
la veste molto meglio di quello che 1 suol mezzi le consen
tirebbero.

Un glorno l'annuncio di un concorso cinematografico
mette a rumore 1'immenso casamento del piazzale Annibalia
no dove abita WMaddalena, Cercano una bambina di circa sei
anni per un film importante. "Prima Comunione" diretto da
Alessandro Blasetti. Tutte le madri, e soprattutto Medda
lena, pensano subito: cercano mia figlia.

E Maddalena st precipita con Maria dal miglior par-
rucchiere di Roma,-due lunghe ore, tre ore di pena per la
bambina la testa della quale diventa un campo di battaglie

tra la medre incontentabile e il parrucchiere -

prehivio
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poi sul tram stipato di gente che dal centro di Roma va a Ci
necittde Non bisogna meravigliarsi se Maddalena litiga con i
passeggeri, che a ogni scossone minacciano di sciupare il ve
gtito di organdis e la preziosa pettinatura di sua figlia,
"Non muoverti", gride. La bembina vorrebbe affacciarsi al fi
nestrino, & cosl bello scompigliarsi i capelli contro il ven
to, ma Meddalena abbassa il vetro ripetendo: "Non muoverti",

I finalmente lMaddalena varca con una certa emozione il
confine di Cinecittde. Quello & il regno tanto sognato, Dieci
anni prima Maddalena aveve mandato anche lei la sua foto in
costume da bagno a un regista, e forse allo stesso Blasettis

Pagsa una grande automobile, Qualcuno dice: "Ia Bergmen
e Rossellini". Maddalens corre per raggiungere la macchina,
vuole vedere: si trascina appresso la figlia ma la figlia
con le sue gambette non ce la faj allora continua 1l'insegul
mento da sola, me proprio quando & a un metro dall'autoimobi
le questa aumenta di velocitd e scompare oltre i1 cancelli.
lMaddalena torna sui suoi passi, non ritrova pilu Maria, doman
da di lei con ansia a destra e a sinistra lungo quel viali
pieni di madri e di bambine, le concorrentl, tra le quali ve
de una sua coinguilina con le figlioletta che porta un nastro
ancora pid vistoso di quello di Maria,

Me ecco 1% Maria che piagnucola in un angolo. Maddale

ne ora si preoccupa perché la figlia ha gli occhi rossi,
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e pud sembrare brutta., Allora la supplica di non piangere e
pol glielo ordine gridando mentre l'avvolge in una nuvola di

cipria,

Nella grande anticamera dello studio dove Blasetti sta
esaminando le bambine, tutte le madri si affannano a petting
re e ripettinare le figlie o a decantare le doti delle medesi
me costringendole a esibirsi nelle loro credute virth spetta-
colari, Solo laddalena se ne sta in disparte come una regina,
C'® anche qualche papd, in mezzo a quel fragoroso stuolo fem
minile, che fa una strana figura. Ogni tanto appare qualche
noto artista e tutti gli si precipitano intorno a chiedere
autografi e a incensarlo con acclemezioni e battimani.,

Quando giunge il suo turno, Maria entra nella stanza
del regista come una vittima: perché & stanca delle lunghe
ore passate 11 in attesa, & stanca della levataccia cui 1‘ha
costretta la madre per giungere tra le prime a Cinecittd; @
stenca degli infiniti consigli con i queli la madre 1l'assil
la dall'alba,

Maddalena non potrebbe seguire.la figlia, poichd il regi
sta vuole sperimentare le candidate lontano dall'influenza ma
terna; ma Maddalena riesce a diventare un'eccezione alla rego
la. Perché ha appena conosciuto, 11 nei corridoi, il signor
Annovazzi. Costui & un tipo che si vanta di essere amico di
Blasetti e di potere molto sopra di lui., Infatti Blasetti gli
da del tu, anche gli attori che passano lo salutano cordialmen

te. A Maddalena questo sembra davvero un importante personaggio.
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Ignara degli usi e costumi del cinema, non sa che si tratta
semplicemente di un ispettore di produzione che si aggira
per Cinecittd in cerca di lavoro, un tipo abituato a farsi
pagare 11 pedaggio da tutte le comparse e le generiche che
raccomanda, Ma intanto Maddalena & entrata e cosl assiste
con 11 batticuore alle prove della figlia che il regista

fa correre, ridere, piangere, cantare, saltare.

Quando Maddalena esce dalla stanza del regista, &
trionfantes Blagetti ha messo Maria fra le venti che do=
vranno fare il provino. Blasetti ha notato il difetto di
pronuncia della bambina ma Maddalena gli ha assicurato che
sparird in pochi giorni,. He detto anche una grosse bugia @
che la bambina & indisposta e per questo il difetto risalta,

me di solito la sua pronuncia & limpidissimea e perfetta.

Davanti a ésgii'uragano di argomenti, Blesettl si & dichiara

to vintoe.

Prima di tornarsene a casa, Maddalena vuocle curiosare
qua e 13 approfittando dell'autoritd del signor Annevezzi:
tutto le sembra gtraordinario, tutto degno di ammirazione.
E siccome Maddalena desidera tanto un autografe di Silvana
Mengeno che sta girando un filﬁwgi'teatro numero quattro,
Annovazzi gliela accompagne e riesce a ottenere con facili
td dall'ettrice 1'eutografo. Tutto questo incanta Maddalena
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nella penombra del teatro, mentre guarda con gli oechi luei
di la scena che la lMangano sta girando;?non protesta quando
Annovazzi le mette una mano sulla spalla,

E? troppo felice per resgire: e pensa che se lei si &
dovuta accontentare sino a oggli di una vita mediocre, sard
la figlia che le farh raggiungere »id alte soddisfazioni.
Guarda quelle sfolgoranti luci che piovono dall'alto come
fossero luvel peradisiache: non si accorge neanche che sono
operai bagnati di sudore che muovono guelle enormi macchie
ne,

Torse pensa anche che non sard facile condurre laria
in porto genza che Antonio, suo marito, sappia niente, Ha
provato ieri ad accennargliene e ha capito subito che Anto
nio non permetterebbe mai a sua figlia di partecipare a un
concorso cinematograficos lui ha la testa sulle spalle, al
¢inema si addormenta e vuole che la bambina vada a scuola
regolarmentes Antonio e la banmbine si assomigliano e si in

tendono, sono due anime semplici.

la settimana che separa Maddalena dal giorno del provi
no della figlia & dunque une settimena di passione.

Maddalena & sicura che quando dird al maritos tua fi-
glia & stata giudicata la pil bella e la pil brava di Roma
e guadagnerd tenti e tanti soldi, Antonio ne sard orgoglig
s0 e le butterdh le braccia al collo. Ma guai a dirglielo



prima, sarehbe capace di rovinare una tanto bella occasione,
Bisogna tenere a casa la bambina da scuola senga che il mari
to se ne accorga e portarla all'lstituto di Rieducazione del
la voce a Monte Sacro. Dove, dopo due o tre lezioni le dicono
che e¢i vuole molto tempo per far sparire della pronuncia di
Maria quel piccolo difetto che piace tanto a suo padre, Mad
dalena insiste, partecipa lei stessa a una lezione e per la
prime volta nella sua vita picchia la figlia che continua a
ripetere le parole con quell'esse che il regista non vucle
sentire. .

Ma le nostre WMaddalens non disarma. Tanto pil che. la
sua coinguilina stz proclamende in tutto il quartiere di
sentirsi steura della vittoria perche sua figlia si muove
con la grazia di una ballerinae. Allora lMaddalena va con la
ria alla scuols di danze della Ruskaia e pretenderebbe che
in pochi giorni trasformassero sua figlia in una piuma.

Poi ha una nuova grande pensatas prende in casa una vecchia
attrice affinchd ammaestri Mariae

Naturalmente deve trovare una giustificazione di fron
te 31 marito. Per questo licenzla suidue piedl con una gran
de scenata a freddo la povera domestica e presenta la vee-
chia attrice come quella che la sostituisce, impigliandosi
in una nuovs rete di bugle con Antonio.

Anche Maria deve dire le bugie quando il padre la in-
terroga sull'andamento della scuola: quel papd che non so-
spetta neppute lontanamente cid che sta accadendo alle sue
spalle anche se trova insolito che éua méglie sia tanto gen

tile con la nuova domestica al punto di lavare lei i piatti e
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di scopare perfino per terra,

Siamo al sospirato giorno; ancora una levataccia, un
viaggio a Cinecitta, le solite grandi fatiche per Maria
che non protesta perchd ha paura di sua madre.

14, nell'immenso teatro numero cinque, il regista ha
finalmente comineiato i provini con un collaboratore eccg
zionale, Aldo Fabrizi, interprete del film., Tutte le candi
date devono fare una scena del film con Fabrizi e Maddalena
cerca di diventare amica con 1'illustre attore colmandole

di elogij gli fa perfino vento quande le sembra che Fabrizi

abbia caldo, Ma Fabrizi ls tratta burberamente; Maddalena

quasi sviene dal dolore, me poi Fabrizi accarezza la bambi
na e questo rianima Maddalena, Chi se non sua figlia sard
la prescelta? Annovazzi la incoraggia a sperare mentre la
accompagna sin davanti al portone di casa e si fa promette

re un appuntamento,

Oremai la vecchia attrice essendo stati fatti i provi
ni se ne pud andare e viene riassunta di punto in biance la
cemeriera di prima. Questo giuoco di bussolotti stupisce An
tonio ma la moglie riesce a trovare delle buone giustifica=-
zioni, Antonio orede a tutto : forse per queste incute tanta
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soggezione a Maddalena.

Maddalena & cosl impaziente che vuole vedere prima de
gli altri i provini. Non dorme pid e qu:nde dorme,dice il
marito che si agita continuamente., No, non pud aspettare
tre giorni, E il solito Annovazzi fornito dl unzx magice po
tere, l'accontenta accompagnandola alla Fono Roma dove po=
trd vedere alla moviola il provino della figlia. E' un gren
de favore gquesto, lMaddalena deve riconoscerlo. Ma dopo an-
dranno a fare due passl al Pincio,

Qundo Maddalena e Annovazzl guardano il provino di Ma
ria nella stanza della moviola, dove 1i ha fatti entrare
un compilacente amico di Annovazzi, Maddalena si lascia mel
tere pil a lungo una mano intorno alla vita.

Me. non concede altro, Deve perd giurare - questa volta
Annovazzl la fa giurare = che domani si vedranno davvero a
casa di Amnnovazzi. Il quale le fa capire che se non manter
rd le parola, Maria certamente non sard prescelta. Per ora
sl accontenta di un bacio, e Maddalena, chiusa con lui nel
1l'ascensore che Annovazzi ferma a mezz'aria, & costretta a
darglil il bacio.

lMaddelena ha fatto spese pazze: manda fotografie di
VMaria e fiori al regista, al produttore, allfamante del

produttore, alla moglie del produttore e cercae inveno di
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diventare amica con la moglie del regista andapdo a fafsi
petitinare dal parrucchiere dove ha visto entrare costei.
Ha portato Maria dai migliori fotografi di Rome e la pice
cola era cosl stanca che davanti alla macchina fotografica
non riusciva neanche pil a sorridere.

Non c'® solo Maddalena che aspetta, ma ci sono anche
tante altre madri pazze come lei, tra le«qﬁali la sua ri=-
vale diretta, la coinguilina, con la quale ha un litigio
che per poco non scopre tutto davanti al marive perchd il
marito glunge a casa proprio mentre Maddalena sta per veni

re alle mani lungo le scale con l'avversaria.

Domani & il gran giorno a Maddalena non potrebbe avere
una vigilia piu agitata. Annovazzi dopo tante telefonate &
sfrontatamente venuto a»éSpettarla vicino al portone per ri
cordarle che l'aspetta a casa sua. E Maddaelena ha dovuto an
dare almeno al Pincio con lui, Non & stato facile resistere
agli assalti di Annovazzi, 11 sull'erba, vicino alle fonténa
perchd Annovazzi sa che passata la festa il santo sard gabba
to e allora vuole ottenere tutto subito. Ma Maddalena riesce
a convipcerde che lei & un tipo tutto sentimentale, che solo

a poco a poco lei potrd essere preda dei sensi,

Siamo finalmente al momento supremo. Nessumpe pud entra

re nella saletta di Cinecittd dove il regista sta giudicande
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i venti provinl, Me Maeddalena entra come un gatto nella gabi
na di proiezione con la complicitd dell'operatore e da 14 ve
de tutto. Poco prima le hanno offerto di fare la comparsa, 1
per 11, in un film 4i Totd che stanno girando. E' stato un mo
mento di grande emozione., Ma poi ha dovuto scappare via per
correre a sentire la sentenza per Maria., Ora Maddalena & qui
con gli occhl sbarrati a guardare attraverso il vetro tutte
quelle bambine che sullo schermo ripetono la stessa scena :
"eiak, ventesima - Prime Comunione", Finalmente giunge il rul
lo dove c'?® anche la scens fatte da Maria, "Ciak, prima, Maria
Venini", Maeddalena sta 11 con il cuore sospeso. Ode i commene
ti del regista. Sono tremendi, Annovazzi, che  stato assunto
da Blasetti in quel giorno come trovarobe, e non pensa pilh a
Maddalena, si affanna a dar ragione a Blasettl; egli non sa
che lMaddalena lo sta ascoltando. Effettivemente la prova di
Maria & tra le peggiori. Quando, finito il rullo, si accende
la luce, il regista conferme il suo parere con delle parole
un pod forti; Annovazzi rincara la dose. Allowa Maddalena
gcatta in una violenta reazione e dalla cabina dell'operato
re grida che vi & camorra e tante altre cose. Finiscono col

doverla cacciare vige

Ora lei e la sua bambina sono sole lungo quei viali di
Cinecittd dove s'incontrano povere stanche comparse vestite

in tutte le fogge con un panino in meno., S1, sua figlia non
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ha nessuna particolare qualitd e ce ne sono centomila belle
come lei e addirittura belle pilh di lei, Maddalena capisce
anche tante altre coses che solo per ambizione ha fatto una
serie di cosl grosse sciocchezze, ha torturato, si pud dire,
sua figlia, Sente vergogna per quello che ha fatto, non osa
neanche guardare Maria che le trotterella vicino silenziosa.
Madre e figlia salgono sul tram che le riporta a Roma,
Maddalena si rannicchia in un angolo con la figlia, vorrebbe
domandarle perdono, udire la sua voce con quel difetto di
pronuncia, Il vento entra dal finestrino. Mawia guarda fuori,
ma non ogsa affacciarsi. Maddalena dice di affacciarsi, insi
ste, e la bambina, dapprima incredula, si affeccia, Maria &
contenta, Maddalena si affaccia anche lel e sta 11 wiedno
viecino a sue figlia mentre le prime gocce di pioggia si cog

fondono sul suo volto con un paia di lacrimes



