

BELLISSIMA

C. 22-31

"La bambina più bella del mondo"

c) pagine 10 (con note manoscritte)



comincia a film.

Lei. E' ridicolo di Anna e di Enrico e di quella storia quando

e Pietro dice qualche
volta che Anna
sarebbe la madre
ideale di Mariù: e a
vederli entrambi
tutti dediti alla fanciulla,
in una gara ^{di} premure e
invenzioni, sembrano
davvero marito e moglie.
Petrò Pietro non si fa
illusioni: e' troppa la
distanza di età tra
di loro! Per questo Pietro
che sente suo dovere
crescere la simpatia
per Anna fra quelle mure
domestiche, in quello abito
duri che li mettono entrambi
bi' così spesso vicini (forse
si addormentano insieme
Mariù, o colle urine
nauna o con le favole)
deve fare sforzi notevoli
per ricacciare dentro, per
non far mai apparire
questo sentimento doloris-
simo. Senza contare che
c'è un giovane, Enrico,
un artista, innamorato
di Anna e chiamato da

quanto richiamo del Carlo,

Ricuto

~~Ricuto~~ non pratica molto gli altri inquilini, anzi insegna alla ^{grande} figlia di non confondersi con gli ⁱaltri ragazzi poveri. Qualcu-

no lo tratta ironicamente per questa sua mania aristocratica ~~che costringe Mariet a una vita piuttosto monotona~~ - noi che lo vediamo nell'intimità siamo in grado di affermare che ~~na e rinchiusa, anche se, di maxosto, i novelli~~ alla base di queste sue azioni orgogliose c'è solo un profondo ~~la mandano talvolta in cortile a giocare con gli altri.~~

~~avette per il figlio e la speranza di tutti i padri: che il fi-~~
~~glio diventi qualche cosa di grande. Che cosa? I progetti sono~~
~~infiniti, forse ^{Ricuto} ~~Fabrizio~~ ne cambia uno al giorno, ma intanto si~~
~~adopera perchè il figlio cresca con i modi di un gentiluomo: cosa~~
~~che finisce col contrastare ^{Mariet} ~~spesso~~ umoristicamente ^{una ragazza} ~~via~~ con l'am-~~
~~biente ~~che è solo persona del mondo reale della bambina.~~~~

Tra gli inquilini troviamo Vincenzoni, padre di un bambina :

Vincenzoni ha per ^{lo} ~~la~~ figlia le stesse ambizioni e presunzioni che ~~Fabrizio~~ ^{Ricuto} ha per ^{Mariet} ~~Emichetta~~. Questo ^{impiegato} ~~operaio~~ litiga spesso con ~~Fa-~~

^{Ricuto} ~~brizio~~ perchè a sua volta ritiene che ^{quasiere} ~~la~~ figlia ~~cinquenne~~ sia la sola creatura veramente nobile di tutto il ~~casamento~~ : in tal mo-

do quei due padri si scontrano spesso con il loro innocente orgoglio. Ma in linea di massima tutto il casamento non ha molta ^{né} ~~simpatia~~ ^{Ricuto né per Vincenzoni} ~~per Fabrizio~~ poichè i poveri non permettono agli altri poveri di assumere atteggiamenti superiori a quelli propri alla loro condizione.

o ° o

- 3 -

X X X

Un giorno la città è inondata dalla richiesta di una ditta cinematografica, la Fulgor: si cerca una bambina dai sei ai nove anni dall'aspetto distinto per interpretare un film. La notizia mette sottosopra tutte le famiglie. Naturalmente ciascuno crede di avere ~~la~~ ^{la} figlia più distinta della città, ma nessuno supera in questa fiducia il nostro ^{Ricardo} ~~Fabrizio~~ che domanda un giorno di permesso per poter accompagnare ~~la~~ ^{la} figlia alla Fulgor, dove si fanno le prime selezioni.

° ° °

Alla Fulgor sono raccolti in un grande cortile, ^{dedina e} ^{accompagnate da} decine di ~~ragazzi~~ ^{bambine} con i loro genitori, e certe addirittura con uno stuolo di parenti e di amici. Ogni tanto passa qualche divo: Nazzari o De Sica, Isa Miranda o Clara Calamai o Doris Durante, e tutti si precipitano loro intorno per presentare ~~le~~ ^{le} figlie e chiedere autografi. Da una parte un bambino canta, da un'altra un bambino balla, da un'altra un bambino danza o suona uno strumento, o recita; ^{- genitori} ~~tutti~~ desiderano che ^{le} ~~la~~ loro ^{piccole} ~~piccoli~~ diano immediato saggio  pubblico delle loro qualità. ~~Le~~ ^{Le} bambine prodigio o credute tali sono tutte raccolte qui, ne vediamo di tut-

C'è naturalmente Vincenzoni, con la figlia,
che scambia con Riento sguardi
di muta ostilità.

- 4 -

per l'occasione

ti i tipi e ~~con le~~ ⁱⁿ curiose abitudini. C'è naturalmente anche
Vincenzoni e figlio che scambia con ~~Fabrizio~~ ^{Riento} sguardi di muta o-
stilità. Il nostro ~~Fabrizio~~ ^{Riento} se ne sta altero e appartato insie-
me al ~~figlio~~ ^{a Maria} che con il suo gran collettone bianco ~~sembra vera-~~
~~mente un piccolo lord.~~ ^{Riento} ~~Fabrizio~~ guarda con disprezzo tutta quel-
la gente, egli è sicuro che fra sua figlia e quella folla
ci sia una distanza siderale. Giunge ^{finalmente} la Commissione ^{che} ~~ne~~ presceglie
~~una decina~~ ^{alcune} ~~che~~ in mezzo a quel burrascoso coro di offerte, di sup-
pliche, di panegirici. Le prescelte dovranno ripresentarsi ai tea-
tri di posa della Fulgor per il cosiddetto provino fra una decina
di giorni. ^{Maria} ~~Enrichetto~~ è tra i prescelti.

° ° °

^{Riento}
L'ingresso di ~~Fabrizio~~ nel casamento è naturalmente una
marcia trionfale: sua figlia sarà ^{attrice} ~~attore~~, avrà ~~la~~ celebrità e
~~la~~ ricchezza. Tutto ciò fa perdere la calma a ~~Fabrizio~~ ^{Riento} che mani-
festa la sua gioia nei modi più clamorosi e in faccia a tutti.
Ora può umiliare gli altri perchè sente quasi a portata di mano
il sogno per cui lo avevano tante volte quasi deriso. { natural-
mente Vincenzoni è tra quelli più ~~disprezzati~~ ^{disprezzati}
dal trionfatore.

- 5 -

Ricuto

~~Fabrizio~~ sa che la scena che verrà fatta fare al figlio nel prossimo provino sarà di un bambina che fugge inseguita da un uomo: ~~la~~ bambina dovrà rendere a meraviglia il senso di paura, e fuggire gridando: aiuto, aiuto o (al fuoco al fuoco).

Ricuto

Da quel momento ~~Fabrizio~~ non ha altra preoccupazione che quella di approntare il figlio al grande esame; perciò l'appartamento di

~~Fabrizio~~ *Ricuto* risuona delle disperate grida ^{di Marri} del fanciullo con *Ricuto*

zio che si improvvisa a sua volta attore. ^{Che cosa i vicini di questi} Le conseguenze ~~sono~~ *all'elementi sono* ~~immaginabili che seguono tra i vicini, l'allenamento di Enrichetto~~ *Anna naturalmente galleggia Ricuto, pletina Marri* ~~in mille modi, le prepara vestiti, recita con lei, sacrificando~~ *con commenti e reazioni varie* ~~recita a Enrico le poche ore di libertà che prima formava in parte con lui.~~

[Intanto, anche come cameriere *Ricuto* monta in superbia.

Non sa più stare in se, trova la minima occasione e i più ingegnosi pretesti per far sapere ai clienti che suo figlia sarà divo. Ma, dopo due giorni ch'egli è tornato dalla Fulgor con la grande speranza, fra i clienti del caffè appare improvvisamente il direttore della Fulgor con alcuni attori. *Ricuto* ~~rebbe~~ dovrebbe servirli, ma egli non vuol farsi vedere da loro; lui, il padre della bambina più distinta della città, non vuol farsi vedere nelle vesti di cameriere. Perciò si siede a un tavolo, abilmente si leva il grembiule bianco, e ~~da~~ cameriere diventa cliente tra lo stupore degli altri camerieri e l'indignazione del padrone. Intanto *Ricuto* ~~Fabrizio~~ lo supplica di non farsi ~~scorgere~~ dai-clienti del

Per la verità Mariù, che è granosa e vive
ce, recitabile benissimo: ma la concen-
ne del teatro che ha il nostro Riento
è molto filodrammatica e sicché per lui
Mariù non recita secondo le regole.

tagolo vicino: il padrone s'indigna ancor di più e ^{Riento} ~~Fabrizio~~, dopo
aver minacciato invano di rompergli la testa se non abbassa la vo-
ce (minaccia ch' ^{Riento} ~~Fabrizio~~ fa con voce dolce ~~per~~  per
non essere notato dai clienti) finisce con l'essere licenziato.

Purtroppo ogni rosa ha molte spine. ^{Riento} ~~Fabrizio~~ si trova di
fronte a una difficoltà impensata: sua figlia è di una straor-
dinaria timidezza, non riesce a ^{recitare} ~~sputarla~~. Più il padre insiste

e prova e riprova, più ^{secondo lui} ~~la~~ bambino fa male, cosa che finisce con

l'irritare ^{Riento} ~~Fabrizio~~ che ^{gli} dà perfino uno schiaffo. Il primo
schiaffo che dà in vita sua a ^{manu} ~~Fabrizio~~. Alle lacrime del ^{alba} ~~fi-~~

^{bambina} ~~Fabrizio~~ ^{Riento} ~~si~~ dispera a sua volta, ^{gli} chiede perdono; assi-
stiamo a una scena che non può a meno di commuoverci. ^{Riento} ~~ca~~ ~~Fabrizio~~

~~zio si guarda bene dal giudicarsi vinto. Addormenta la~~ ^{la} figlia con
tenerezza perchè si vuol far perdonare lo schiaffo, ma ha già
un progetto: non è certo l'uomo che si può dichiarare vinto.

° ° °

Anna e la

E il giorno dopo se ne va con ^{figlia} a una rappresentazione
di un piccolo teatro di legno della periferia. Si tratta di una
compagnia di guitti che agli occhi di ^{Riento e di Anna} ~~Fabrizio~~ sembrano dei gran-
di attori. Alla fine dello spettacolo ^{Riento} ~~egli~~ si presenta a quelli

della compagnia e domanda se c'è qualcuno disposto a dar lezioni per pochi giorni a un ^{manu}bambino. La proposta viene accettata dal direttore, ^{Avanti}un tipo classico di fallito presuntuoso e scroccone, ^{quitto con pretese di eleganza, sulla trentina}un
 la egli sostiene, ci vuole anche la donna, per completare le sce
~~Così troviamo ^{Avanti}il giorno dopo, in casa di ^{Avanti}Fabrizio, all'opera
 sia l'uomo che la donna: una giovane dolce e bionda, cattiva at-
 trice ma innamorata dell'arte. Essa recita con foga, non vive
 che per il palcoscenico. E' l'amante del direttore, che la trat-
 ta con superiorità e sprezzo, ma essa sopporta questo e altro per
 la sua grande passione. Il direttore l'ha fatta entrare in casa
 di Fabrizio certo di poter trarne in quei pochi giorni tutti i
 vantaggi possibili, compresi i pasti: ma non basta; ma siccome il
 lavoro di cui Enrichetto dovrebbe essere il protagonista, qualo-
 ra sia prescelto, è un noto lavoro di cui esiste anche il dramma
 per le scene teatrali, lo zelante maestro ritiene di dover allar-
 gare il suo insegnamento ad altre scene, in tal modo il bambino
 sarà infallibilmente preparato: perciò fa venire a casa di Fabri-
 zio, che deve preparare a loro un gran pranzo, altri suoi compa-
 gni con i quali inscena dei pezzi di una vera e propria recita.
 Quei guitti spadroneggiano nella casa di Fabrizio il quale è per-
 fano chiamato a fare una partecina nella recita. E in mezzo a~~

È avanzi comincia solo. E giorno dopo, poiché il
tempo stringe, a dare lezioni a Mariù. Le
medesime esportamenti viene messo sottosopra,
si improvvisa una specie di monologo folco-
renico: Anna si finge indisposta per non
andare al lavoro e dare così una mano
alla preparazione di Mariù. Siccome il film
in cui donat appare Mariù, qualcosa rid
pencilta, è tratto da una nota commedia,
avanzi fa recitare con delle intiere
scene della commedia con la collaborazione
di Pirella e di Anna. Anna è felice di
tutto ciò, le pare di vivere in un mondo
nuovo, ~~in fondo si accorge~~ e avanzi
che le fa la corte, alimenta anche in lei
questo amore per il teatro, le fa credere
di possedere come Mariù doti ricche di
attrice. Insomma, tutti si montano la
testa in questa vigilia. Il solo calmo e
calcolatore è avanzi, che ^{Pirella} faranza e cena
ormai a casa di ~~Pirella~~ ^{Pirella}: non solo, ma
vi invita perfino la prima attrice della sua
compagnia ^{per} ~~il secondo attore~~ ^{Pirella} ~~per farlo~~ ^{Pirella}
partecipare a una cena d'insieme.
non lesina il danaro, attacca i suoi risparmi,
compra un ~~mobile nuovo~~ ^{mobile nuovo} e cerca di soffocare
la gelosia che non è inenunciabile alle

reducioni della prima attrice, quindi questo avanzi e dello stesso livello morale, che
potrebbe in fondo a se stesso lo riduce da rifiutare i richiami a Elena, ha una quarant'anni.

Questa euforia, Fabrizio si sente toccare il cuore dalla giova-
ne prima attrice. Cosa questa che serve al direttore per
lo sfruttamento del povero Fabrizio che durante la grande vigi-
lia viene ancora più gonfiato dai guitti: gli pronosticano per
(il bambino (che in verità continua a essere impacciatissimo) un'av-
venire glorioso.

nuova e straordinaria
Questa vita privata di Fabrizio ha messo in movimento tutta
Ricento
la grande casa. Ma Fabrizio vive in uno stato di ebbrezza che lo
fa ancora più indifferente del solito ai commenti degli altri. Ha
dato fondopalle sue economie portando in casa dei mobili nuovi,
rimuovendo le stoviglie
~~abbellendo la casa~~ e fornendo i suoi ospiti quanto è necessario
per essere giudicato un eccellente padrone di casa. Insomma ~~Ricento~~
Ricento è nello stato d'animo dell'uomo che possiede una delle
candidato
cinquantatré cartelle estratte al gran premio di Merano, *(cioè la camera di Maria)*
con in più
~~sto si aggiunge~~ l'amore che ai suoi occhi ingenui si presenta con
le seduzioni nientemeno che di un'attrice. In mezzo a tutto ciò
la bambina, *Maria*, sta lì con i suoi grandi occhi *ingenui*
senza essere più capace di riconoscere il padre, diventata quasi
timorosa di lui e sempre timorosa di quei ~~tre e quattro~~ *due* attori
che spadroneggiano nella sua casa. Anna stessa sembra che ~~hadi~~
ave finché a Maria; Anna non si ricorda più di
E giunge il giorno del provino.

Enrico per il quale si finge malata e che un
bel giorno giunge improvvisamente in
casa di Ricento trovando Anna tra le braccia di
avanti durante la recitazione di una scena. Enrico
se ne va indignato, Anna piange, ma Ricento è avanti la comparsa

X X X

Suunto e groun de parino, tutt' vanno ad accompagnare
Marui. È groun di festa, tutt' sono allegri, non
dubitano che Marui possa essere sconfitta. E
intanto Pianto ha proseguito il suo flirt con l'attrice,
anna con avanzi. Costui la sta convincendo a
lasciare la casa e seguirlo nelle sue peregrinazioni
d'artista. Anna è incerta del gran passo ma
finisce con l'acconsentire. Non per amore di
avanzi, ma per amore dell' arte: le sue
illusioni sono ^{state} ben nutrite del quatto.

Giunge il giorno del ⁻⁹⁻provino.

Pierito?

Fabrizio peggiora su e giù come
alla vigilia di un parto. Oltre
la porta sentiamo solo degli echi
e un che sta arrivando
nella stanza. Ma non molto

A porte chiuse c'è la gara dei dieci prescelti dopo possiamo assistere nella piccola sala di proiezione ai provini realizzati. Il peggiore è ^{quello di Marini} ~~Enrichetto~~ per il suo modo lezioso di recitare, proprio come ~~aglielo~~ hanno insegnato quei volgari guitti che infestano la sua casa. Quella recitazione indigna o fa ridere. Non potrebbe essere più completa la disfatta di ~~Fabrizio~~ ^{Pierito}.

X X X di Marini

Il ritorno a casa del padre e del ~~figlio~~ ^{Marini} è silenzioso. Il padre è adirato contro ~~il figlio~~ ^{di Marini} come se fosse colpa del piccolo.

Ma lungo la strada si è a poco a poco rischiarito. Passando davanti alle scuole elementari, quel nugolo di ragazzini che escono allegri dalle lezioni, richiamano alla realtà ~~Fabrizio~~ ^{Pierito}. Sua figlia non va a scuola da parecchi giorni, dal maledetto giorno del

proclamo della Fulgor: " Si cerca un ^{bambino} ragazzo...." Domani ~~Enrichetto~~ ^{Marini} tornerà a scuola, glielo dice il padre con il primo sorriso in quel tragitto da sconfitto: Giunge a casa, lo seguono gli occhi curiosi e poco benevoli di tutti gli inquilini. Padre e ~~gli~~

figlio si ritirano nel loro appartamento. "2+2 = 4", Fabrizio riprende le ripetizioni di aritmetica al ~~figlio~~ ^{alla figlia} ^{Marini}. Domani ~~Enrichetto~~

tornerà a scuola. La vita continua, ~~il bambino~~ ^{Marini} è contenta perchè non dovrà più recitare, non avrà più ^{sopra} di sé, timido e spau-

~~rito~~ ^{adesso} quegli attori ~~urlanti~~ e così poco sinceramente affettuosi con lui.

Qualcuno bussa: è Vincenzoni con ^{la} figlia ^{a.} Viene a deridere il nemico? Neanche per sogno. Vincenzoni è il solo che, a differenza degli altri inquilini che sfottono ^{Pierito} ~~Fabrizio~~, è il solo che lo capisce e dice che ^a ~~loro~~ due figli ^{ip} sono ^{le} più distinte: la Fulgor non capisce niente.

Sulle ceneri del loro sogno, nasce l'amicizia ^{Pierito} ~~Fabrizio~~-Vincenzoni. Domani ^{le} ~~loro~~ figli ^{le} giocheranno per la prima volta insieme agli altri ragazzi del caseggiato: "Però bisogna riconoscere che ^{le} ~~nostri~~ due ^{cusine} ~~ragazzi~~ - conclude ^{Pierito} ~~Fabrizio~~ - hanno qualche cosa....qualche cosa di diverso dagli altri....."

E quando un momento dopo gli attori giunti per sentire com'è andata, bussa o all'uscio dell'appartamento di ^{Pierito} ~~Fabrizio~~, questi apre l'uscio e con calma dice: Cercate ^{me?} ~~Fabrizio~~? Non ^{sono} ~~a~~ in casa" E dolcemente ^{me} ~~chiude~~ l'uscio/in faccia agli attori.

:--:--:--:--:--: