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Fabrizio lavora come cameriere in un grande c=ffe del cen

tro. E' il pil popolare dei camerieri per la sua vivacitd, per

il suo spirito che gli consentono di trattare anche clientl rag
guardevo.i con una certa arguta counlidenza, ka wmessa la glacca
nera e il colletto di celiuloide, Fabrizio rientra & casa sua
quasi trasformato: c'e un bambino di sei anni che lo aspetta,suo
figlio, con il guale messun padre potreble essere pill affettuoso
e fantasioso di Fabrizio., Fabrizio educa suc figlio come Tfosse fi
rran siguore, poiche ehli sente, dice spesso, che suo

(5]

glio di um
figlio & destinato a grandi cose. Ia cosa non & stroordinaria tan
to pilt se si pensa che Fabrizio ha al mondo soltanto questo ra-
gazzo di sei anni lasciatogli dalla wmoglie morta nel darlo alla
luce, Il bambino che & piuttosto timido e normale, ¢ affidato du—
rante la giornata a una famiglia di vicini, brava gente affezio-
5 nate al piccolo Inrice, ma in continua polemica con Fabrizio cir-
ca 1l modo di allevare il ragazzo, Questi vicini sono gente wolto
semplice, warito e moglie con figli, daindieci ai venti annij; a
costoro Fabrizio passa un tanto, wa guanao alla sera puo rluren—
dersi - il cuo Inrico egli comincia la istruzione del ragazzo a

modo suo. Nel casamento, che & un grunde casamento popolare, Fa-
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briwio non pratica molto gli altri inquilini, anzi insegna al
figlio di mon confondersi con gli altlri ragazzi poveri. Qualcu-
no lo tratta ironicamente per questa sua mania aristccratica ma
noi che lo vedismo nell'intimitd siamo in grado di affermare che
alla base di quecte sue azioni orgogliose c'@ solo un profondo
affetto per il figlio e la speranza di tutti i padri: che il fi-
glio diven$i qualche cosa di grande, Che cosa? I progetsl sono
infiniti, forse Fabrizio ne cambia uno al giorno, wa intante si
adopera perché il figlio cresca con i modi di un gentiluomo: cosa
che finisce col contrastare spesso.umoristicamente sia con l'am—
biente che con le persone del mondo reale del bambino.

Tra gli inouilini troviamo Vincenzoni, padre di un bawmbino:

Vincenzoni ha per il figlio le stesse ambizioni e pemsunzioni che

Fabrizio ha per Enrichetto, Questo operaio litiga spesso con Fa-
brizio perch¢ & sua volta ritiene che il figlio cinquenne gia la
sola creaturs verauente mobile di tutto il casamento: in tal mo-
do quei due padri si scontrano spesso con il loro innocente or-
goglio, Ma in linea di massima tutto il casamento non ha wmol ta
gsimpatia per Fabrizio poich& i poveri non pemmettono agli altri
poveri di assumere atteggiamenti superiori a gquelli propri“alla

loro condisione,
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Un giorno la cittd ¢ inondata dalla richiesta di una ditta

cinematograficm, la Fulgor: si cerca un bambino dai sei ai nove

anni dall'aspetto distinto per interpretare un film. Ia notizia

mette sotvbtosopra tutte le fawiglie. Naturslmente ciascuno crede
di avere il figlio pill distinto della citsd, ma nessune suvere
g I ? .

in guesta Iiducia il nostro Fabrizic che domands un giorme di per

messo per poter accowmpaguare

iglio alla Mulgor, dove si fan-

bo le prime selezioni,

&

Alla Palgor sono raccolti inm un grande cortile, dediume e
decine di ragazzi cou i loro genitori e certi addirititurs con uno
stuolo di parenti e di amici. Ogni tanto passa qualche divoy

Nazzari o De Sica, Isz Miranda o Clara Calamai o Doris Durante,

DQC

e tutti si precipitanc loro intorno per presentare i figli e chie
dere autografi, Da una parte un bambino canta, da un'altra un
banbino bal.a, da un'altra un bawbino denza o suona uno stru-

wento, o recita; tutti desiderano che i loro piccoli diamo

immediato saggio al pubbiico delle loro guilitd, I bambini pro-

digio o creduti tali sono tutti raccolsi gui, ne vediamo di tut—
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ti 1 fipi e cou le curiose abbitudini , C'® naturalmente anche
Vincenzoni e figlio che scambia con Pabrizio sguardi di muta o-
stilith. Il nostro Febrizio se ne sta.altero e appartato insie-
me al figlio che con il suoc gran collettone bianco sembra vera—
mente un piccolo lord, Fabrizio guarda con disprezzo tutta quel-

la gente, egli & sicuro che fra suo figlio e guella ZZ
o y o -

ci sia una distanza sidesmle. Giunge la Coumissione?%g presceglie
una decina ghe in wezzo a guel burrascose coro di offerte, di sup
pliche, di panegerici. I prescelti dovranno ripresentarsi ai tea-
tri di posa della Pulgor per il cosiddetto provino fra una decina

di giorni? Enrichetto & tra i prescelti.

L'ingresso di PFabrizio nel casamento & naturalmente una
marcia trionfahée: suo Liglio serd attore, awri la celebrity e
la ricchezza, Tutto cid fa perdere la calma a Fabrizio che mani-
festa la sua gioia nei modi pil clamorosi e in faccia a tutti,
Ora puo umiliare gli albri perchd sente guasi a portata di mano

il sogno per cui lo aveveno tante volte guasi deriso.



c Ay
Fabrizio sa che la sceuna che verrd fatia fare al figlio
nel proseimo provino sard di un buanbino che fugge inseguito da
un vomo: il bambino dovrd rendere a ueravigiia il seuso di pau-
: ré, e fuggire gridando: aiute, aiuto o (al fuoco al fuoco),

D2 quel momento Fabrizio non ha altra preoccupazione che guella
di zpprontare il fizlio al grande esame; percid l'appartemento di
Fabrizio risuona delle disperate grida del fanciullo con Fabri-
zlo che sl improvvisa a sua volta attore e le conseguenze imma-
sinabili che seguono tra i vicini, l'allenamento di Earichetto
con commentl e reazioni varie, g

Intanto, anche come cameriere Pabrizio monta in superbia,
Non sa pitt stare in se, trova la minima occasione e i pil in-
gegnosl pretesti per far sapere ai clienti che suo figlio sard
divo. lia, dopo due giorni ch'egli & tornato dalla Fulgor con
la grande sperangzs, fra i clienti del caffe appare improvvisamen—
te il direttore della Fulgor con alcuni attori. Pabrizio dovrebhe
servirli; ma egli non vuol farsi vedere da loro, lui, il padre
del baubino pil distinto dellacittd, non wvuol farsi vedere nelle
vestl di cameriere., Percid si siede a un tavolo, abilmente si
leva il grembiule bianco, e @a cameriere diventa cliente tra 10.
stupore degli altri camerieri e l'indignazione del padrome, In-

vano Fabrizio lo supplica di non farsi amprgere dai-clienti del
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ta¥olo vicino: k1 padrone s'indigne ancor di pil e Pabrizio, dopo
aver minacciato invano di rompergli la testa se non abbassa 1a Vo

ce (minacciz chh Fabrizio fa con voce dolce, & bassa voce, per

5 non esserc notato dei cliebti) finisce con l'essere licenziato,
Purtropso ognl vose ha molte spine, Febrizio, si trova di

fronte a una difficoltd dimpensata: suo figlio & di una streor
dinaria timidezza, non riesce a spuntarla, Pill il padre insiste
e prova e riprova, pil il bambine fa wmale, cosa che Tinisce con
l'irritare Fabrizio che gli di periino uno schiaffo. Il primo
schiaffo che da in vite sua a Enrichetto. Alle lacrime del fi-

glio PFabrizio si dispera a mua volta, gli chiede perdono; asgsi-

Tras 7

stiamo & una sceva che non pud a meno di commuoverci. lia Pabri-
zio si guarda bene dal giudicarsi vinto, Addormenta il Ffiglio con
(&) =) 15)

tenerezza perché si vuol far perdonare lo schiaffo, ma ha gid

un progetto,

o

E il giorno dopo se ne v col figlio a una rappresentazione
di un piccolo teatro di legno della periferia. Si tratta di una
compagnia di pguitti che agli occhi di Fabrizio sembrano dei gran-

di attori. Alla fine dello spettacolo egli si presenta a quelli
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della compzgnia e domenda se c'e cualcuno disposto a dar lezio-
ne per pochi giorni & un bambino. Le proposia viene accettata dal
direttore, un tipo classico di fallito presucitucso e scroccone,

egli sostiene, c¢i vuole anche la douna, per completare le sce

¢

o

Cogl troviamo il giorno dopo in casda di Fabrizio all'opera
sia l'uomo che la donna: una giewane delce € bionda, catiiva at-
trice ma imnnamorate dell'arte, Essa recita con foga, uoun vive

che per il palcoscenico, E' l'amante del direttore, che la trat-
ta con superiorith e sprezzo, ma essa sopperte guesio e altro per
la sun grande passione, Il direttore l'ha fatta entrare in casa

di Fabrizio certo di pover trarme in quel pochi giormi tutlti i

[STS}

vantaggl possibili, compresi i pasti: ma non basta; ma siccome il

é;241,1,12//1594;:i/€7'
B E
@ ©

lavoro di cui Enrichetto dovrebbe essere il protagonista, qualo-
ra sia prescelto, & un noto lavoro di cui esiste anche il dromua

er le scene teatrali, lo zelante maestro ritiene di dover allar—
b

3

gare il suo insegnamento ad altre scene in %zl modo il bambino
serd infallibilmente preparato: percid fa venire a casa di Fabri-
%10, che deve preparare a loro un gran pranzo, altri suo; compa-
gni con 1 guali inscena dei pezzi di una vera e propria recita.
Quei guitti spadroneggiano nella casa di Fabrizio il guale & per—

fino chigmato a fare una particina nella recita., E in mezzo a
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questa euforia, Fabrizio si sente toccare il cuore dalla giova-—
ne prima attrice. Cosa questa che serve al direttore per
lo sfrutbamento del povero Fabrizio che durante la grande vigi-
lia viene ancora pil gonfiato dai Zuitii; gli pronosticano per
il bambino (che in veritk continua a e¢ssere impaceiatissimo) un'av
venire gloriogo,

Questa vita privata di Fabrizio ha messo in movimento tutta
la grande casa. lja Fabrizio vive in uno stato di ebbrezza che lo
fa ancora pil indifferente del solito ai commenti degli altri, He
dato fondounalle sue econowie portando in casa dei mobili nuovi,

abbellendo la casa ¢ fornendo i suoi ospiti quanto & necessario

per essere giudicato un eccellente padrone éi casa. Insomma Fa-
brizio & nello stato d'animo dell'uomo che possiede una delle
cinquantatré cartelle estratte al gran premio di Mereno, A gue-
sto si aggiunge 1'smore che ai suoi occhi ingenui si presenta con
le seduzioni nientemeno che di un'attrice, In mezzo a tutto cid
il bambino, Earich.tto, std 11 con i suoi grandi occhi timidi,
senza essere pill capace di ricomoscere il padre, diventato quasi
timoroso di lui e sempre timoroso di guei tre o quattro attori
che spadroncggiano nella sua casa.

E giunge il giormo del provino,

%4,
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A porte chiuse c'e la gara dei dieci prescelti, Ka non molto

dopo pessizno assistere nella piccola sala di proiezione ai pro-

\d
vini realizzati. Il peggiore & Enrichetio per il suo modo lezio-
4
so di recitare, proprio come ®glie’o hanno insegnato gquei volgari
guittl che infestano la sua casa, Quella recitazione indigna o fa
ridere, Non potrebve essere pil complete la disfatta 4i Fabrizio,
Il ritorno a casa del padre e del figlio & silenzioso, Il

padre & ad.rato contro il figlio come se fosse colpa del piccolo,
la lungo le strade si e & poco a poco rischiarito. Passando da—
vanti alle scuole elementari, quel nugolo di ragazzi che escono
allegri dalle lezioni, richismsno alla realth Fabrizio. Sue fi-
glio non Qa a scuola da parecchi giorni, dal ualedetto giorno del
proclamo della Fuljor: " Si cerca un ragazzo,..." Dowmani Enri-
chetto tornerd a scuola, glielo dice il padre con il primo sor-
riso a quel tragitto da sconfitto: Giunge a casa, lo seguouno gli
ccchi curiosl e poco benevoli di tutti gli incuilini. Paare e gkx
figlio si ritirano nel loro appartamento, "2+2 = 4", Pabrizio ri-
prende le ripetizioni <i aritumetica al figlio, Domani Enrichetto
tornerd a scuola, La vita continua, il bambino & contento perche
non dovra pilt recitare, non avri piﬁ di sé, timido e spau-
ritu; quegli attori urlanti e cosl poco sinceramente affettuosi

con lui,

L
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Qualcune bussa: € Vincenzouni con il figlio: viene & deridere il

nemico? Neguche per sogno, Vincenzoni & il solo che, a differen-—

L)

za degli aitrl ilugquilini che sfottono Fabrizio, & il solo che lo
capisce €& cice che, 1 loro due figli sono i pili distinti: la Tulg
gor non capisce niente,

Sulle ceneri del loro sogno, nasce l'amicizia Fabriuzio-Vin—
cenzonl, Domani i loro Tigli giocheranno per la oprima volta insie—
wme agli altri ragazzi del caseggiato:" Perd bisogna riconoscere
che i nostri due ragazzi - conclude Fgbrizio — hanno cualche co-
Sa....qualche cosa di diverso dagli altri....."

L gquando un momento dopo gli attori giunti per sentire com'®
endata, bussa o all'uscio dell'appartemento di Fabrizio, questi

apre l'uscio e con calma dice: Cercate Fabrizio? Non & in casa"

dolceme mse chiude l'uscionin faccia agli attori.

*ca
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N Seconda soluzione relativa alla protagonista donnas:

5,

Nella famiglia che al

ot

eva DEnrichetto durante le assenze del
padre, c¢'t una ragazza di circa 20 anni. $i chiama Auna, ¢ bella

e dolce., Anna ha per Enrichetto un grende affetio, gli fa vera-

1% neEnte da madre. E' un caratiere pieno d'iumaginazioni, quindi non
reste ingensibile all'ingresso Gegli attori nella casa di Fabrizic
.
Ne subisce ik loro fascino e sembra che stia per iunsmorarsi del

direttore che cerca veramnente di sedurla, padrone come si sente
della situazione, Mabrigzio vorrebbe reagire perchée ha molta siw—

patia per Anma; non se lo coulessa ua crede

S

(oF

i egcerne addirit-
tura innemorato. La sua condizione e 1'etd non zli permetsono di
gvelarsi ad Anna come vorrebbe, Purfroppo Fabrizio non osg ini-
micarsi il direttore sulle cul qualitd di attore e di maestro Fa-
brizie non ha il minimo dubbio: egli crede proprio di aver tro-
vato cid che dard 2l fislio 1'infallibile superioritd sugli al-
tri concorrenti. Per guesto tace e sotto i suoi occhi vede na-

scere 1'idiliio Anna~ direttore, Anna prende parte alle recite,

Ceren 2

® sempre stato un sogno anche per lei recitare, e il direttore
solietica in lei guesta passione e le lescia credere di aver an=
che _ei delle doti non comuni, Forse Anna seguird il direttore
nelle sua vite di comico vagante, Ciod anche per Anna sia in pie-
no soguo, alla svelta di decisioni vitali, _

Ma come per Fabrizio alla fine la grande delusione apra gli
occhi sullia realtd, cosl anche Anna resta con un pugno di mosche
in manc. Bssa ha capito in ultimo chi & il direttore, in quale
grottesco e basso mondo stavae per entrare, come il direttore fos-
ge soltanto un'anima volgare, I, anch'essa se ne ritorna a casa,
poco dopo -che se n'era ripartito quasi per una fuga, e trova in
Fabrizio un sorriso un po' mesto, ma di comprensioune. Riprende-
ranuo la loro vita , forse saranno migliori dopo questa specie di
fulmine che 1i aveva portati per pochi giorni lontani dalla loro
real th, semplice ma umansmente ricca di diverse e poetiche pos-
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