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V . E1 PIU1 FACILE CHE UN CAMMELLO . ....

A Milano o a Roma o a Napoli,dove volete,vive 1'indu­

striale Bacchi,sui cinquant'anni,ricco anzi ricchissimo. Mo. 

glie e figli mostrano di adorarlo,di considerarlo un grande 

uomo,tutti quelli che lo circondano vanno a gara nel lodar­

lo.-

Noi abbiamo il piacere di conoscerlo all'inizio del film 

proprio nell'intimità della sua famiglia,durante il pranzo par 

ticolarmente solenne per festeggiare il monopolio del cuoio 

ottenuto ieri da Bacchi con forza e, diciamolo,con frode, Il 

signor Bacchi,che è un grande goloso, mangia beatamente ùn pez. 

zo di torta mentre la moglie gli domanda qualche suggerimento 

per il menù del giorno dopo. Cotoletta con tartufi? Pollo ai 

ferri? Alla minuziosa discussione partecipa con deferenza an­

che la servitù. C'è un'aria di benessere e di dolce ipocrisia 

diffusa dappertutto.-

Maria, la moglie, che corre oramai verso i cinquantanni, 

avida quanto il marito ma spende,cautamente, un po', di danaro 

in beneficenza,quel tanto indispensabile per credere di avere 

la coscienza tranquilla e per meritarsi, in casa e fuori, la 

fama di buona. Bacchi la rimprovera spesso per il suo cuore 

troppa generoso, mi la rimprovera affettuosamente,sapendo che 

le fa piacere e che,sopratutto ,quei rimproveri la moglie non 

merita.-
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I due figli sono meno belli della madre e meno intelligen 

ti del padre. In questo momento stanno inaugurando l'apparec­

chio di televisione, lì nella sala da pranzo. Fra pochi minu­

ti funzionerà.

Bisogna riconoscere che Bacchi esaudisce sempre i desideri 

dei figli: essi hanno la radio più potente, e perfino il cinema 

in casa, e ora sono i primi in città a godere della televisione* 

Se vivono un po' stupidamente la colpa è del padre il quale sof 

foca la loro personalità esigendo che occupino il loro tempo a 

divertirsi e a venerare il genitore. Il più anziano,sui venti­

cinque anni , si chiama Paolo,l'altro sui venti Antonio, e que­

sta sera presenteranno alla famiglia le rispettive ragazze.Bac­

chi e consorte sorridono orgogliosi. La scena si chiude con un 

grido: sul piccolo schermo della televisione e sparsa la prima 

immagine, una cantante italiana di canzonette. Ma Bacchi non ha 

tempo da perdere, non può gustare lo spettacolo. Il lavoro lo 

chiama.

Bacchi esce di casa per andare nella sua fabbrica, come tut 

ti i giorni. Il cameriere gli dà il cappello e, ahimè, nel dar­

glielo gli cade di mano. Bacchi si adira un po'; più del neces­

sario e offende il cameriere, gli dice che ha le mani come il 
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cervello. Bacchi si allontana e il cameriere biascica dentro 

di se la sua ribellione.

In breve,l'automobile di Bacchi giunge davanti alla fabbri­

ca Bacchi. E*, davvero grande la fabbrica dove si fanno scarpe 

famose in tutta Italia e forse anche fuori. Bacchi entra nella 

sua fabbrica con un re nella reggia. Attraversiamo con lui qual 

che reparto per finalmente raggiungere il suo ufficio. Lo aspet 

tano alcuni industriali del cuoio per concordare con lui la li­

nea di condotta da seguire nei confronti delle agitazioni opera 

ie che si minacciano in questi giorni. "Polso di ferro in guan­

to di velluto" conclude Bacchi. La frase non è nuova ma i suoi 

colleghi lo applaudono calorosamente.-

Pochi minuti dopo una commissione di operai domanda di es­

sere ricevuta da Bacchi. "Subito" dice Bacchi. Li ascolta come 

avesse il cuore in mano. Vogliono duecento lire al giorno di più, 

"Senza dubbio avete ragione. Ma le condizioni obbiettive della 

situazione,assicura Bacchi, non permettono di accontentarvi im­

mediatamente." Pazientino ancora un poco,ancora un poco... Li 

congeda stringendo la mano a tutti,poi corre si telefono che 

squilla da parecchio.

Il suo volto si oscura. "Vengo,subito" dice. Esce come un 

razzo dalla fabbrica. Non vuole l'automobile. A piedi,con fare 

circospetto,come chi tema di essere pedinato,attraversa alcune 

vie silenziose e arriva davanti a una villetta. Si ferma, si 
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guarda intorno,tira fuori una chiave,apre il cancello,entra nel­

la villetta.

A braccia aperte, gli viene incontro una donna sui trenta 

anni, un po’ volgare ma molto piacente. E* la sua amante. Si ba 

ciano e si abbracciano. Lui è pieno di apprensione ma lei scop­

pia in una risata. Gli ha telefonato che stava male per farlo 

correre da lei perchè non poteva restare un'ora di più senza 

vederlo. Noi comprendiamo che mente ma il nostro Bacchi è dav­

vero lusingato di essere vittima di questo trucco amoroso. La 

sua amante ha certo della fantasia e non ha finito di meravi­

gliare l'amante. Alza la teda e ..appare un uomo. Un grande scul 

tore,afferma la donna. Infatti tutto è pronto per cominciare il 

busto di Sacelli,che sarà un suo dono. Bacchi molto sensibile a 

onesti onori si mette volentieri in posa e lo scultore dà le pri 

me manate ai dieci chili di creta che ha davanti.

Ma Bacchi non è paziente. Allora'-’lo scultore accelera il 
spunta

suo lavoro,così il naso,un orecchio: ecco dei pezzi del nostro 

Bacchi; piuttosto buffo. Ora basta,deve scappare, il dovere lo 

chiama. E dopo baci,abbracci, menzogne reciproche, eccolo in i- 

strada ancora più soddisfatto di se.

A passo svelto si avvia verso la sua fabbrica. Ha dato una 

occhiata all'orologio. Le sei. E' proprio tardi. Lo aspettano 

altri personaggi importanti,grossi affari in vista. Sugli ippo­

castani che fiancheggiano la strada ci sono gli uccellini che 



cinguettano ma Bacchi non li ode e non vede che a ondate passano 

da un albero all'altro. Non vede neanche il rosso del semaforo, 

immerso com'è nelle cifre. Ma passa il lucido e veloce furgone

della Nettezza Urbana che lo investe: stridio di freni; grida, 

accorrere di gente.

Qualche gosa di grosso deve essere successo perchè con uno 

stacco fulmineo dalla scena dell'investimenté andiamo in un po­

sto che ha tutta l'aria di non essere di questa terra. Dove tro­

viamo subito il nostro Bacchi un po' malconcio con la faccia sba 

lordita più ancora di quella di noi spettatori che si domanda; 

"dove sono?".

E» un grande prato,uno sconfinato prato pieno di gente, su­

bito, prima ancora che si orienti, gli si avvicina una figura al 

ta,vestita di una tonaca bianca e lunga molto accollata con due 

piccole ali sulla schiena. Costui,che abbiamo il diritto di cre­

dere un angelo,viene raggiunto da un secondo angelo,che sembra 

un suo gemello, il quale ha un taccuino e una matita in mano. 

"Si, - lo informa il primo - è quello finito sotto il furgone 

delle immondizie". Poi si rivolge a Bacchi e gli dice: "abbia­

te un po', di pazienza ed esamineremo anche il vostro caso. Pra­

tica Bacchi, Bacchi Pietro - grida in un microfono a mano rivol­
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gendosi verso una cabina vicina. "Fu Giuseppe " aggiunge Bacchi 

parlando quasi in sogno. Ora le parole gli possono finalmente 

uscire dalla gola: "Scusi,forse?....." L’angelo gli risponde 

con un segno bonario, ma definitivo,che significa: "siete proprio 

morto". "In questo modo?" domanda Bacchi con un'espressione di 

costernata meraviglia.-

Gli angeli si allontanano dopo aver pregato Bacchi che stia 

lì quieto,presto sarebbero tornati da lui". Tanto non c' è fret 

ta" dice uno dei due.

E Bacchi comincia a guardarsi intorno. Vede gente come lui, 

cioè esseri umani,che giungono dal basso uno dopo l'altro,come 

per incanto,subito avvicinati da angeli che hanno tutti la stes­

sa faccia. Vede uomini,donne,bambini vecchi, la maggior parte 

con la faccia stravolta e anche qualcuno con la faccia serena. 

"Che sistemi" grida uno. Poi si rivolge a Bacchi che gli è al 

fianco: "ero in montagna,stavo facendo colazione quando mi ca­

sca sulla testa un sasso di questa fatta. E'/ il modo che non mi 

va. Che cosa vuole, morire si deve, ma il modo". Bacchi ora si 

sfoga anche lui, più timidamente, ma si sfoga. Sopravvengono 

due angeli che prendono con grazia l'uomo della montagna e lo 

cpnsegnano a altri due angeli che lo portono in un recinto dove 

sono tanti e tanti palloni aerostatici con la loro bella navicel 

la. evidentemente si va in paradiso. L'uomo della montagna sor­

ride. Ma il pallone sul quale è montato lui,invece di salire spro 
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fonda rapido come il baleno nel terreno da dove viene fuori 

un pò di fumo. Dall'alto scende come una celestiale musica 

lontana lontana mentre invece a mettere l'orecchio sul terre­

no si odono venire dal basso sibili e lamenti. Intanto palloni 

continuano a salire e palloni continuano a precipitare negli 

abissi e Bacchi è seriamente spaventato.

Una voce gentile scuote Bacchi; "Sono da voi. Mi duole, 

siete destinato all'infermo". E l'angelo gli dipinge con un pen 

nello sulla giacca una nitida I poi prende per mano il povero 

Bacchi e lo conduce verso il parco degli aerostati. "Deve esser 

ci un equivoco", mormora Bacchi. Poi aggiunge che ha ha coscien 

za tranquilla, che non ha mai fatto niente di male, anzi per 

merito suo lavorano centinaia e migliaia di operai. Per esempio, 

proprio oggi ha promesso un aumento di duecento lire giornalie­

re ai suoi operai. D'angelo è un pò sorpreso dalla forza e dal­

la spontaneità della protesta. Riflette e poi dice; "No no, non 

può essere un errore. Fu Giueppe, vero? della ditta Bacchi? cal­

zature?". Bacchi, affranto, dopo aver esitato un momento, annui­

sce. Ma subito riprende coraggio e assicura che se si consulta 

la sua pratica, egli risulterà innocente. L'angelo si fa porta­

re la pratica Bacchi racchiusa in una cassetta contenente un 

filo d'acciaio sul quale è registrato tutto, assolutamente tut­

to il sohoro della vita di Bacchi, dal primo vagito all'ultimo 
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grido di terrore quando pochi minuti fa è andato sotto il furgo­

ne dpi 1 A-irimondi?-,ie. L’angelo fa scorrere il nastro e si odono 

tante parole dette da Bacchi, con il giorno e l'ora di ciascu­

na, come fosse un ciak. "Parole dette il 27 aprile I948 da Bac­

chi Pietro fu Giuseppe alla propria amante alle ore 17 in Via 

Tornabuoni: "Sono disposto a seminare la morte intorno a me 

purché tu sorrida." Bacchi obbietta vibratamente che sono co­

se che si dicono ma non si fanno'. "Frase detta il 15 aprile 

1937 da Bacchi Pietro fu Giuseppe al consiglio di amministra­

zione della Bacchi calzature: "Non abbiate pietà dei concorren­

ti. Li manderemo tutti all'elemosina. Nel commercio non bisogna 

guardare in faccia nemmeno la propria madre." §i ode anche uno 

scròscio di applausi, gli azionisti della ditta Bacchi. E con­

tinuano a sfilare davanti a Bacchi parole e parole con le qua­

li si descrive un Bacchi superbo, bugiardo, adultero, egoista, 

geloso; Bacchi è annichilito.

Ma per poco,però. Non vuole andare all'inferno e ricomincia 

a difendersi come un leone. "Ignoravo che bastasse essere adul­

teri golosi e superbi per meritare l'inferno. Ah, se lo avessi 

saputo mi sarei comportato in una maniera esemplare". Si mostra­

va tanto seriamente addolorato che l'angelo gli battè una mano 

sulla spalla per consolarlo. Bacchi si riempie di speranza, for­

se ha aperto una breccia nell'animo del suo custode. "Creda, 



insiste, creda che non lo sapevo. Tutti in terra fanno così e 

ci si convince che non si fa un gran male. Bisognerebbe che ogni 

tanto qualcuno di voi venisse giù ad avvertire o che si aprisse 

ogni tanto il cielo o che suonassero le trombe1.1. L'angelo gli 

spiega che per essere destinato all'inferno sono sufficienti 

azioni molto meno gravi di quelle per le quali ci va lui. Guar­

di quello là - e gli indica un tale che sta sprofondando - guar 

di, e sa perchè? Perchè camminava impettito come un tacchino.

E guardi qell'altro: Ha dato uno schiaffo a un suo dipendente. 

Ma infine, caro Bacchi, voi siete ricco. Ce n'.è d'avanzo per non 

andare in Paradiso.

(Nota per la sceneggiatura: questo punto potrebbe essere visto 

anche in un altro modo. Una cabina nella quale si manovrano i 

segnali che indicano se il pallone deve andare in alto o in bas­

so, in Paradiso o all'inferno. La decisione viene presa di volta 

in volta esaminando la vita dei giudicandi che viene riassunta 

in poche immagini su un piccolo schermo come in un apparecchio 

televisivo. Una scena rapidissima di pochi fotogrammi: l'uomo 

mentre cammina come un tacchino, l'uomo mentre da lo schiaffo).

Improvvisamente una pazzesca speranza accende il nostro Bac­

chi. "Se lei mi lasciasse tornare giù per qualche giorno, le mo­

strerei che ora ho capito, lascierei alle mie spalle qualche co­

sa di meglio di quello che ho lasciato. Mi faccia tornare giù." 



L'angelo scuote la testa. Questo non è mai avvenuto, è proprio 

impossibile. Ha Bacchi non demorue. Ha tante cose in sospeso e 

le potrebbero mettere a posto con vantaggio di tanta povera gen­

te, dice con calore. Gli bastano pochi giorni. Un giorno. E ornan­

do ritornerà sarà degno del Paradiso, dice. L'angelo si commuove; 

sà di farne una grossa, ma a fine di bene. "Ho fede che userete 

da buon cristiano il tempo che vi do".

E gli concede la vacanza di un giorno. Nel congedarlo aggiun 

ge: "avete fatto molti guai nella vostra vita. Il primo tanti an­

ni fa, non è ilcaso di parlarne ma l'ultimo j? proprio di ieri, 

avete danneggiato seriamente un certo Santini.” Bacchi non cono­

sce questo Santini. Senza dubbio l'angelo si è sbagliato, in mez­

zo a milioni e milioni di pratiche, qualche errore è possibile. 

Ma ora che è Ili col piede pronto per il grande ritorno non ha 

certo voglia di perdere tempo a convincere l'angelo del suo er­

rore. Era un attimo sarà in terra, questo importa. "Arrivederci 

alle sei domani" gli dice l'angelo. Fa un gesto, Bacchi sparisce 

e 

A A A A A A

Rieccoci sul luogo celi'investimento. Sono passati cinque 

minuti da quando Bacchi è stato investito. Il suo corpo è anco­

ra la, sull'asfalto, e con molta gente intorno tenuta lonXtano 

da un vigile. Sta arrivando la croce rossa con l'ululo della si­
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rena. Un medico, trovatosi li per caso, ha constatato il deces­

so dell'investito e dice rivolto agli infermieri mentre scendo­

no dall'automobile: "E1 morto sul colpo". Lo dice proprio nel 

momento in cui Bacchi sm muove, si scuote, si guarda in giro, 

e lentamente si alza tra la paura di tutti. Il medico sviene e 

la croce rossa porta via il medico. Bacchi, pulendosi con le ma­

ni il vestito sporco e il cappello ruzzolatogli vicino, guarda 

in alto verso il cielo, come a voler riconoscere da qualche se­

gno la straordinaria realtà. Porse è un sogno? Ahimè, sulla ma­

nica della sua giacca spicca la candida I ancora fresca di pit­

tura.

Un amico che passa in automobile lo vede, si rende conto 

dell'incidente, lo fa salire sull(automobile e lo accompagna a 

casa. "Hai bisogno di un pò di riposo" dice l'amico.

Tre minuti dopo Bacchi è a casa, nella sua bella casa. L'a­

mico descrive a vivaci colori il drammatico investimento che non 

ha visto. Tutta la famiglia e intorno a Bacchi con esagerata pre­

occupazione. Pe_ la verità egli ha una faccia molto sconvolta.

Ora che è in terra pensa solo che fra un giorno dovrà abbandonar­

la e per sempre. Si accascia sotto questo pensiero. I ^awiglla­

ri si spaventano e chiamano non uno ma due medici.

Arrivano i medici e lo palpano da tutte le parti. No, non

ha niente, salute perfetta* Bacchi avrebbe quasi voglia di ride­

re, ma non ride perchè il suo occhio cade ancora una volta sulla



I. Tutti notano la I, anzi dicono: "sembra una I", però sono si- 

cui’i ch.e non è ima I ma una macchia fatta chissà come, durante 

1'inve st iment o.

"Ho bisogno di dormire" dice Bacchi. La verità è che vuo­

le restare solo, concentrarsi. La moglie lo bacia: "Quando pen­

so che potresti non esserci più, sento un brivido di terrore c or 

remi per la schiena e tremo tutta", e si mette a piangere. Poi 

si avvia per uscire dopo aver spento la luce, quando la ferma la 

voce del marito. "Senti, Maria, se tu dovessi compiere un'azio­

ne huona, veramente buona, di quelle che danno assolùùamente il 

diritto di .... di  di entrare in paradiso, che azione com­

piresti?" Maria accende la luce, si siede sulla poltrona a fian­

co del letto del marito. "Secondo me, dando un milione in bene- 

ficienza si dovrebbe essere veramente sicuri". Dopo un pò di si­

lenzio aggiunge: "Porse due".

Bacchi non è convinto. "E chi ti dice che non ce ne voglion 

tre,o quattro, o cinque?" "Non esageriamo" conclude la moglie 

alzandosi. Quasi quasi Bacchi si arrabia: "guarda un pò, uno è 

disposto a fare le opere migliori del mondo, a superare tutti, 

ma non sa con decisione quale strada deve prendere. Avevo ragio­

ne, quelli lassù ci lasciano troppo soli, non ci guidano". La 

moglie comincia ad allarmarsi. "Dormi, dormi sei stando". Bac­

chi dice come tra se: "forse ci vuole un prete". La moglie an­

cora più allarmata insiste: "dormi, dormi".



Ora Bacchi è solo e invece di dormire si alza dal letto e 

cammina su e giù, tocca gli oggetti, come per sentire se sono 

veri, poi guarda la I sulla giacca appesa all'attaccapanni, poi 

sfoglia il libro da messa della moglie. Borbotta arrabiato che 

è tutto scritto in latino e lui non sa il latino.

Poi gli viene un'altra idea, prende il ricevitore del te­

lefono sul tavolino da notte :e"chiama il suo segretario. 3 

"Abbiamo rapporti d'affari con qualche Santini?" domanda. Il se­

gretario risponde di no. "Guardate bene, fra gli operai, fra i 

fornitori, insomma guardate bene, ci deve essere", grida infu­

riandosi seccando il suo solito. Siccome gli è uscita una paro­

la offensiva all'indirizzo del segretario, ha un sopprassalto 

di paura come se alle spalle ci fosse l'angelo.

Senza dubbio - pensa Bacchi - l'angelo si è sbagliato. Ma 

è inutile cercare questo Santini fantomatico, bisogna non perde­

re tempo e usare la vacanza in modo da meritare il regno dei eie 

li. Un giorno passa presto mentre la dannazione è eterna.

A questo pensiero fa un balzo da acrobata giù dal letto e 

in un baleno si veste. La moglie e i medici e l'amico stanno an­

cora commentando l'accaduto quando Bacchi riappare tra loro.

Ci sono anche le fidanzate dei gili appena giunte. Bacchi le in­

terroga a bruciapelo: "Che cosa fareste nei mie panni se doveste 

compiere subito le azioni più buone del mondo, tanto buone, in-
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somma, che perfino un angelo possa dire: ah, questa è una clas­

sica, tipica azione buona?". Un pò sorpresi non solo le fidanza­

te ma tutti i presenti entrano a poco a poco nell'argomento. 

Qualcuno cita il Vangelo. Ci vuole un Vangelo. In casa non c'è. 

Lo vanno a prendere in prestito da un vicino,. Lo sfogliano, ne 

leggono qualche massima, cercano di spiegarle. Ma è difficile.

La moglie di Bacchi sostiene il suo ruolo di benefattrice. Ma 

quella lettura, quell'esame finiscono col mettere tutti alquan­

to a disagio. "Va bene ì dice Bacchi - qualche cosa ho capito".

Da questo momento egli si propone di eseguire con la fedel­

tà di una lezione, i suggerimenti che dalla contrastata e un 

pò comica interpretazione famigliare sono venuti fuori.

E saluta tutti bruscamente ed esce per mettere in pratica 

ciò che ha appena imparato. Sulla porta il cameriere gli da il 

cappello stando attento che non gli caschi, per l'amor di Dio. 

E* ancora memore della sfuriata di prima. Ma il padrone non so­

lo lo saluta ma gli da perfino la mano. Il che sbalordisce il 

cameriere.

A A A A A A

Lungo la strada incontra un medicante cui dà=istintivamente 

il solito obob. Ma fatti venti- o trenta passi, si volta, inse­

gue svelto come una gazzella il mendicante e gli da altro dana­

ro. Ora sembra soddisfatto, ma dopo altri venti passi ci ripen­
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sa e tira fuori addirittura il portafoglio e insegue ancora il 

mendicante, e gli dà il portafoglio.

Dopo pochi minuti arriva nei pressi della sua fabbrica. C'è 

calche cosa di nuovo; le maestranze hanno deciso lo sciopero in 

risposta alle sue promesse che hanno giudicato infide. Gli ope­

rai stanno uscendo dallo stabilimento con i musi lunghi, decisi 

alla lotta. Bacchi li incontra e un operaio gli grida dietro: 

"sfruttarore". Bacchi ha un balzo: "Fermatevi fermatevi" suppli­

ca. Bacchi dichiara ad alta voce che accetta in pieno la loro 

richiesta, non solo, ma vi aggiunge qualche cosa. Egli sa di con­

travvenire al patto di solidarietà concluso con gli altri indu­

striali, ma credete che gliene possa importare? Vuole vedere gen­

te felice, gente che non gli dia dello sfruttatore. "Da oggi - 

egli annuncia - parteciperete agli utili dell'azienda per il 90$". 

Applausi frenetici accolgono la mirabolante notizia e Bacchi, 

modesto, si sottrae alle ovazioni.

Ora si sente un poco meglio, gli pare di aver fatto qualche 

metro verso il Paradiso. Entra nel suo ufficio e vi trova il se­

gretario esultante. "Ho trovato ho trovato". Il buon vecchietto 

ha trovato davvero. Sì Bacchi ha davvero danneggiato un certo 

Santini. Il segretario gli fa la storia della faccenda: ieri Bac­

chi ha comperato tutto il cuoio sul mercato, lo ha monoplizzato 

con una poco pulita azione commerciale. Questo ha fatto salire 

alle stelle il prezzo del cuoio, sicché molta gente che avrebbe 
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dovuto pagare una r^suolatùra mille lire si urova d’improvviso 

a doverne pagare millecinquecento. Eobene, uno di questi, un 

certo Santini, ieri, ha mandato la propria nipote a ritirare u- 

na scarpa alla quale aveva fatto mettere il tacco. Invece di cen­

to lire il calzolaio ne ha volute trecento. La nipote non aveva 

le trecento lire e il calzolaio non le ha consegnato la scarpa. 

Per questo Santini ha perso il lume della ragione. E' andato dal 

calzolaio con una scarpa sola a dargli del ladro. Ilcalzolaio 

gli ha spiegato la storia del monopolio del cuoio e allora San­

tini si è messo a gridare che il ladro era Bacchi. Lo ha scrit­

to sul muro con un pezzo di carbone: "Bacchi è un ladro". Ma so­

no giunte le guardie che hanno portato Santini in guardina. So­

lo questa mattina lo hanno liberato e lui allora sempre con una 

scarna sola è corso al suo ufficio, presso la ditta Negrizi, 

costruzioni, dove fà l'usciere. Lì un pò per il ritardo e un 

pò per la scarpa sola, lo hanno licenziato su due piedi. Ora si 

aggira nel suo quartiere in preda ad una cupa disperazione e con 

una gran voglia di buttarsi nel fiume. Gli hanno impedito l'in­

sano atto una volta ma adesso non si sa dove si sia ficcato.

(Nota per la sceneggiatura; tutto il racconto del segretario di 

Bacchi deve essere visto. Le scene si susseguiranno con una ra­

pidità un pò maggiore delle altre del film e un pò in campo lun­

go).
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Al sentir parlare ài suicidio, Bacchi ha i sudori freddi.

Adesso ha capito per quale lunga strada egli è responsabile del­

la disoccupazione di Santini. Ma se fosse responsabile addirit­

tura della sua morte è chiaro che non ci sarebbe più rimedio, 

lo sprofonderebbero nel più nero inferno. Si fa dare l'indiriz - 

zo di Santini e vola a cercarlo.

Proprio mentre esce dal suo stabilimento incontra la sua 

procace amante che ha saputo la notizia dell'incidente perchè 

le edizioni pomeridiane dei giornali già ne parlano ed è corsa 

come il vento da lui. Anche lei lo palpa da tutte le parti come 

un medico, recita la commedia dell'affetto. Lia non è questo il 

momento per trattenere Bacchi. "Devo andare, devo andare". La 

donna vuole sapere dove. Essa non lo lascia. Allora Bacchi pren­

de il coraggio a due mani, e le dice che tra loro tutto è finito. 

Vuole cancellare il suo peccato di adulterio. E siccome la donna 

sbarra gli occhi e si dimostra pronta a fare una scenata in mez­

zo alla strada, egli la porta dentro a uh portone e lì si sforza 

ài convincerla. Lui dice che non è bello quello che hanno fatto , 

che l'adulterio è un peccato molto grave per il quale si va drit­

ti all'inferno, e parla, parla, librato pateticamente sulle ali 

delia sua provvisoria moralità* Poi balza sul primo taxi che pas­



sa e via, dopo aver gridato alla donna che stia tranquilla,che 

la liquidirà, si spiegheranno più tardi. La donna lo insegue 

invano agitando le 'braccia in segno di minaccia.-

Sudato, un po’ ansimante, Bacchi arriva nel quartiere di 

Santini, sul muro c'è ancora scritto: Bacchi è un ladro.Pinalmen 

te gli indicano dove abita Santini. Ci sono anche sei piani di 

scale da fare, sei piani di una casa molto malandata,dove a 

ogni pianerottolo s'incontrano bambini schiamazzanti e gente 

con vecchie e logore scarpe. Quante suole buche vede sotto le 

scarpe di quelli che salgono le scale davanti a lui. E pensare 

che Bacchi ne ha decine di migliaia nuove fiammanti nei suoi 

magazzini. Tiene un po', il petto fuori,come ha sempre fatto, 

per darsi importanza davanti a quegli occhi di umile gente che 

guarda questo insolito visitatore evidentemente ricco. Ma gli 

viene in mente quel tale che camminava col petto in fuori mo- 

strato-gli dall'angelo; e allora fa gli ultimi gradini addirit­

tura col petto in dentro.

Arriva davanti all'uscio di Santini. L'uscio è semichiuso. 

Domanda permesso. Nessuno risponde. A un tratto vediamo la fac­

cia di Bacchi assumere un'espressione terrorizzata. Ha sentito 

un forte odore di gas, là in fondo si vede un angolo della cu­

cina e il fornello del gas,spento. Allora Bacchi si precipita 



dentro. Un giovane e una giovane abbracciati,nella parte della 

cucina che non si vede dall'ingresso, si staccano precipitosamoi_ 

te e guardano meravigliati l'intruso. Il quale è imbarazzatissi- 

mo e balbetta le sue scuse. "Cerco il signor Santini" dice.Nel­

la giovane noi abbiamo riconosciuto subito la nipote di Santini 

apparsa per la prima volta ai nostri occhi di spettatori duran­

te il racconto del segretario di Bacchi. L'altro è il fidanzato 

della ragazza; dalla tuta e da una cassetta di arnesi che porta 

a tracolla si denuncia subito per un operaio meccanico. La ra­

gazza, carina, si chiama Carla e ha gli occhi pieni di lacrime. 

Bacchi ancora più impaziente vuole sapere dov'è Santini,vuole 

vederlo subito, ha da dargli una buona notizia. Quale? domanda 

la ragazza. Bacchi lì per lì non sà cosa rispondere. Ha in ani­

mo di fare cose straordinarie per Santini ma non ha ancora pre­

cisato dentro di se quali. Dice "Voglio che la vita gli sorrida. 

Ma dov'è dov'è?" Il giovanotto,che si chiama Enrico, gli spiega 

che lo cercano dal mattino’ senza trovarlo e per questo la nipote 

è inlpena sapendo che la disperazione dello zio potrebbe portarlo 

a gesti luttuosi.

In questo momento qualcuno bussa. E' una guardia. Momento 

di drammatico, silenzio. La guardia è venuta a informare che han­

no pescato nel fiume Santini, ma vivo,per fortuna,mercè, un valo­

roso cittadino che si è buttato in acqua per salvarlo. La fami­

glia può andarlo a prelevare purché garantisca di sorvegliarlo
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bene. "Andiamo" grida Bacchi

Con un taxi raggiungono l'ospedale. Attraversano quelle 

corsie malinconiche e Bacchi arriccia spe sso il naso a quegli 

odori farmaceutici, si scansa quasi impaurito quando lo rasen­

tano le lettighe dal cui bianco spuntano facce e occhi impres­

sionanti,

E arrivano dove c'è Santini. L'incontro fra lo zio e la 

nipote è commovente. Santini sembra ancora intontito,non si 

scuota nemmeno quando sente che quel misterioso signore che gli 

sta davanti gli offre addirittura la felicità. Santini si deci­

de a vestirsi e tutti escono dall'ospedale mentre il medico fa 

dei segni clandestini a Bacchi per consigliargli di srovegliare 

Santini,poiché non si sa mai, potrebbe commettere una nuova 

sciocchezza.—

A A A A A A A

Quando Bacchi rientra in casa con un uomo- tristissimo al fian 

co che nessuno conosce,vestito molto male e trattato con delicati 

riguardi da Bacchi,tutti si convincono che Bacchi a causa dell'.in 

cidente col furgone delle immondizie è stato toccato nella mente. 

E’> già giunta in casa la notizia delle clamorose concessioni agli 
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operai, in città non si parla d'altro. Non può essere che pazzo. 

Ad aspettarlo ci sono infatti,indignati,alcuni di quegli indu­

striali che abbiamo visto al principio del film della seduta 

con Bacchi. Essi vogliono spiegazioni, esigono che Bacchi smen­

tisca pubblicamente di aver fatto concessioni che rivoluzionereb 

bero i rapporti tra capitale e lavoro.

Ma Bacchi li ascolta con un orecchio solo. Egli sa bene 

quello che fa ma non può dare troppe spiegazioni. Cerca di con­

vincere questi colleghi che se non cambiano sistema andranno giù 

giù con l'aerostato. Fa dei discorsi che per noi spettatori sono 

molto chiari ma agli altri suonano come una riprova del cattivo 

stato mentale di Bacchi. Egli s'infervora nella descrizione del­

le pene che aspettano i ricchi dopo la morte,afferma che i ric­

chi sono i responsabili della miseria di infiniti esseri umani, 

e ciascuno di noi ha sulla coscienza il proprio Santini. Così 

dicendo fa sedere a tavola,alla sua destra Santini per il quale 

sta sempre in apprensione. Gli toglie via dalle posate il coltei 

lo,non si sa mai* Manggrà^enza coltello - gli taglia lui stesso, 

Bacchi, la carne tra lo stupore di tutti.-

Gli industriali se ne vanno dopo aver preso segreti accordi 

con la famiglia. Hanno capito che Bacchi è su una brutta strada, 

quella della filantropia la quale si sa dove incomincia e non si 

sa come finisce. Uno infatti ha detto: "secondo me non è pazzo 

ma è filantropo,che è quasi la stessa cosa."

Un altro dice che un pazzo può essere reso innocuo ma un fi­



lantropo no: allora bisogna farlo intendere. Anche la moglie e 

i figli si sono associati,non permetteranno certo che i loro be­

ni siano stupidamente dilapidati,

In un momento Bacchi capisce ciò che non ha capito in 

tanti anni: la verità dei sentimenti di sua moglie e dei suoi 

figli. Colpiti nell'interesse,gli sono diventati subito nemici.

Il cameriere si piega al suo fianco con il vassoio d’argen­

to su cui brilla un bel budino. Ah il suo dolce preferito. Lo 

guarda avidissimamente ma poi finisce col rinunciarvi e dà la 

sua porzione a Santini che l'accetta volentieri.

Sua moglie vorrebbe almeno sapere chi è questo strano invi­

tato ma Bacchi dà delle spiegazioni confuse,generiche. Sorride 

spesso a Santini e gli continua a rivolgere domande onde sapere 

che cosa veramente desidera per essere felice.

Santini finalmente comincia a parlare, a ritrovarsi. Per la 

verità si accontenterebbe di un posto da usciere ma di fronte al­

l'incoraggiamento di Bacchi a poco a poco si confida (anche perchè 

i buoni cibi(e il buon vino lo mettono in uno stato di leggera 

ebbrezza) e aumenta il numero e il valore delle cose che ha so­

gnato, dice, sin dall'infanzia: un bell'appartamento,l'automobile, 

un conticino corrente in banca,una cantina be$. fornita. A mano a 

mano che Santini tra le nuvole del suo sigaro descrive la tappez­

zeria dell'appartamento e la carrozzeria dell'automobile,solleci­

tato da Bacchi quando ogni tanto s'interrompe, la moglie di Bac­



chi e i figli perdono la testa e escono in escandescenza. La 

moglie di Bacchi afferma che Santini non solo non avrà Pappar 

tamentò e 1'automobile ma finirà in galera come raggiratore 

di un povero demente.

Santini precipita dall'alto dei suoi sogni e ridiventa 

di nuovo tetro. E' facile anche per lui convincersi che può 

essere soltanto un povero demente questa tale che senza nessu­

na ragione al mondo vuol far cadere sul suo capo una pioggia 

di milioni. Si alza, e se ne sta per andare a capo chino, af­

franto come poche ore prima, e chissà che il fiume non lo ac­

colga ancora una volta nel suo seno per dimenticare per sem­

pre anche questa ultima beffa. Ma Bacchi non si lascia certo 

scappare il suo uomo, è troppo grande, e urgente la posta. 

Apre la piccola cassaforte ed estrae dei biglietti di banca 

e grida; "Io sono il padrone io sono il padrone io sono il pa­

drone. Lascerò io erede universale Santini". Ficca in tasca a 

Santini un puglo di biglietti di banca poi domanda a brucia­

pelo a sua moglie: "Daresti le tue sostanze, tutte, per sal­

varmi dall'inferno?". E in un impeto di incontenibile sinceri­

tà grida: "Sono morto, io sono morto da quattro ore, ho visto 

tutto. Finirete male anche voi se non siete generosi, finire­

te giù giù giù giù giù ". .

Esce di casa con Santini affranto sbattendo la porta men­
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tre la moglie si precipita al telefona a chiamare amici e av­

vocati e infermieri.

A A A A A Ai

Il giorno dopo siamo in casa Santini. Ma non più in quel 

triste duinto piano. Siamo in una bella villetta che Bacchi 

ha prelevato tutta intera e mibiliata. Santini è felice. Non 

sogna. Tocca, guarda, ammira, e fa perfino la voce grossa 

con la cameriera. Ha indosso un bel vestito, un pò goffo e 

si diverte a chiamare gente ignota al telefono. Chi non riesse 

a raccapezzarsi è la nipote col suo fidanzato Enrico. Santini 

si è già acclimatato nella sua nuova posizione al punto che 

rimprovera Enrico di avere sporcato con i suoi scarponi il 

lucido pavimento di legno della sala d'ingresso.

Enrico da quel bravo e semplice ragazzo che è prende ama­

bilmente in giro Santini per queste eccessive preoccupazioni. 

Santini non sta allo scherzo e offende Enrico, e i due alter­

cano e si separano come nemici. "In fondo, urla Santini alla 

nipote che ha per lo zio una profonda soggezione, in fondo 

non è più un tipo per te, troppo rozzo". Carla invece è inna­

morata di Enrico e corre a chiudersi nella sua camera da let­

to dove scoppia in lacrime sopra una poltrona di velluto rosa.

Lùngp le scale Bacchi, con le braccia cariche di pacchi e paa+
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chi e pacchetti per Santini, incontra Enrico che se ne scen­

de come un lupo. Non riesce a calmarlo. Egli è preoccupato 

della tranquillità di Santini, vuole che nulla offuschi sulla 

KKS faccia della sua ex-vittima quel luminoso sorriso che gli 

ha fatto spuntare regalandogli l'appartamento. Lascia in fret­

ta il giovanotto e si precipita da Santini che sta imprecando 

contro Enrico. Bacchi lo rincuora e poi va da Carla che tro­

va piangente in camera sua. Allora rivolge alla fanciulla un 

discorsetto ipocrita a favore dello zio. Entra in camera an­

che Santini il quale dichiara che tirate le somme Enrico non 

gli è mai piaciuto e che pertanto cercherà con tutti i mezzi 

di interrompere la relazione della ragazza con Enrico.

Bacchi cerca invano di calmare Santini. Accidenti che 

carattere difficile ha quest"uomo. Se lo prende sottobraccio 

e se lo porta fuori a far due passi per rallegrarlo. "Su su, 
«

sorridete" continua a .dirgli. Stanno per scadere le fatali 

vetiquattro ore e Bacchi non può fasciare in terra un Santi­

ni corrucciato. Si vuol portare via l'immagine di un Santini 

sorridente, da poter dire appena arrivato lassù: "Avete visto 

che ho usato bene il mio tempo?" Non si è neanche accorto di 

aver creato due infelici, per ora, Carla e Enrico. Non si è 

neanche accorto che ha messo in moto qualcosa di insaziabile 

dentro l'animo di Santini il quale in poche ore ha acquista­



to la psicologia del ricco. Ora Santini vorrebbe una villet­

ta al mare, e un titolo, e per la nipote un partito degno 

della sua condizione. Bacchi intanto conduce Santini da un fo­

tografo, dove si consegnano fotografie in pochi minuti. Bac­

chi ottine che Santini se ne faccia una, ma Santini non vuol 

sorridere, esce ancora in esclamazioni minacciose contro En­

rico e la nipote. A stento riesce a strappare a Santini una 

specie di smorfia che sembra un sorriso e a fargli scrivere 

sotto una calorosa dedica di gratitudine.

Quando tornano in strada, Bacchi non si accorge di esse­

re pedinato. Si tratta di due infermieri in borghese seguiti 

dalla Signora Bacchi nascosta su un'autoambulanza.

Bacchi improvvisamente fa un salto come se avesse visto 

il diavolo. Invece ha visto la sua amante e questa ha visto 

lui. Allora Bacchi sparisce fra la folla e Santini se lo vede 

riapparire al fianco solo dopo che è riuscito con acrobatiche 

corse a far perdere le traccie alla sua amante.

Ma ecco che ora appare la moglie con i due tipi poco 

rassicuranti, poliziotti o infermieri, certamente. In silenzio 

rapidi come il baleno, lo afferrano e lo portano via, E per 

la seconda volta fantini improvvisamente non se lo trova più

al fianco
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Dentro 1'autoambulanza Bacchi da prima esce in escande­

scenze poi cerca di convincere con le buone la moglie che noo 

è pazzo. Aventi, dice, domandatemi quello che volete. Un prò - 

blema delle operazioni difficili. Ma non gli rispondono nemme­

no. La moglie si accontenta di scuotere la testa. Allora è lui 

che pone un problema scolastico alla moglie. "Padre e figlio 

lavorano in uno stesso stabilimento. Il secondo percepisce 

ogni giorno lire seicentocinquanta e il primo duecentonovanta- 

cinque in più. Il mese scorso il figlio lavorò tre giorni me­

no del padre e ricevette complessivamente L. 9.325 in meno. 

Quanti giorni lavorò il padre? Avanti, quanti giorni? Che o- 

perazioni ci vogliono?"

Infermieri e moglie lo guardano in silenzio, anche perchè 

non saprebbero risolvere il problema. Bacchi comincia ad avvi­

lirsi. Sono quasi le sei e tra poco scadranno le fatali 24 ore. 

Santini è la in mezzo alla strada che lo aspetta, scontento 

perchè non è un commendatore, scontento perchè la nipote ama 

un semplice operaio, scontento perchè laìadio del vicino è più 

potente della sua. Santini gli sta davanti come un ossessione 

con il suo volto scuro così come lo ha lasciato pochi minuti 

prima. Intanto guarda attraverso il finestrino dell'autoambu­

lanza quel mondo che fra poco dovrà lasciare per sempre, 

"Alle sei sparirete come una bolla di sapone" gli ha detto 

l'angelo. Gli viene quasi, da piangere. Ora li vede gli uccel­

lini che à ondate passano da un albero all'altro. Quante cose 



ha scopetto in questa giornata. I figli lo hanno abbandonato 

e sua moglie è seduta davanti a lui ostile e severa. Povera 

donna, gli vien fatto di pensare. Gli occhi di Bacchi cadono 

sulle mani della moglie che mandano faville per i meraviglio­

si anelli che le adornano. Povera donna, se sapesse come va 

a finire un bel giorno. Si accorge che anche lui ne ha uno di 

anello al dito. Un grosso smeraldo. Era il suo orgoglio. E l’o­

rologio di grande marca con una raggera di zaffiri che gli cin­

ge il polso velloso? lentamente Bacchi si toglie l'anello e 

si toglie l'orologio. Ah, no; questa volta si presenterà lassù 

senza un solo segno di vanità. Si toglie anche la cravatta e 

fulmineamente Bacchi getta il piccolo tesoro dal finestrino.

Un urlo della moglie "Ferma ferma". L'autoambulanza si ferma 

con sinistro scricchiolio di freni.

La signora Bacchi e gli altri si precipitano a terra per 

ricuperare gli oggetti. E' un attimo, e Bacchi ne approfitta 

per sgusciare via come un'anguilla. Ma gli infermieri lo rag­

giungerebbero presto se un cittadino non riconoscesse Bacchi, 

l'uomo che distribuisce portafogli e regala dividendi agli o- 

perai com'è stampato su tutti i giornali. "Viva Bacchi, viva 

Bacchi" grida. Accorre gente tutti domando/quale sia Bacchi 

e Bacchi indica un passante, a caso. Allora la folla si lan­

cia addosso al malcapitato, lo solleva, lo porta in trionfo,
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si forma un corteo al grido di Viva Bacchi con il passante is­

sato sulle spalle dei suoi ammiratori.

Ma il vero Bacchi approfitta della confusione per svignar­

sela e correre naturalmente da Santini. I suoi pensieri sono 

là. Eccolo che corre con il fiato grosso.

Quando è a pochi passi dalla villetta ne vede uscire a 

precipizio due figure che salgono su una bicicletta a motore 

che era appoggiata lì al muro. Sono Carla e Enrico. La biciclet­

ta sparisce rombando allo svolto. Bacchi nnnha fatto ancora in 

tempo a meravigliarsi della fulminea scena che Santini arriva 

anche lui di corsa dall'interno della villa sbraitando e bran­

dendo un bastone. "Dove sono? dove sono?" urla Santini stravol­

to. Bacchi nel vedere ancor più di prima fuori dai gangheri il 

suo protetto resta molto male. Istintivamente vorrebbe dirgli: 

"Hanno svoltato là in fondo, a destra". Invece dopo un barlu­

me di esitazione dice: -a sinistra". Santini sale sulla sua 

automobile e via a sinistra alla caccia dei due fuggiaschi 

facendo urlare il clacson. Scende la neve. Suonano le sei al 

campanile e Bacchi si dissolve nell'aria.

Un pò mogio, ecco Bacchi davanti all'angelo. Vorrebbe
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prendere fuori la fotografia ridente di Santini, muove la ma- 

t

\ ; nò verso la tasca, ma poi vi riuncia. Non è certo il luogo

dove si possano tentare dei trucchi. L'a ngelo in silenzio 
»

lo accompagna fino al suo areostato. Pronto? Bacchi ha gli 

occhi sbarrati. Il suo aerostato sale dolcemente verso l'aria.

Sì, solo all'ultimo istante della sua giornata terrena ha com­

piuto soltanto col cuore un atto d'amore. L'angelo infatti gli 

strizza l'occhio e gli fa segno di guardare giù dall'alto del 

suo pallone. Lontano lontano si vede la terra, si vede una 

strada, una bicicletta a motore con sopra Carla e Enrico che 

filano in mezzo alla neve verso la felicità possibile in que­

sto mondo.
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