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E! PIUY FACIIE CHE UN CAMMELIO <ees.

A Milano o a Roma o a Napoli,dove volete,vive 1'indu-
striale Bacchi,sui cinguant'anni,ricco anzi ricchissimo, Mo
glie e figli mostrano di adorarlo,di considerarlo un grande
uomo,tutti quelli che lo circondano vanno a gara nel lodar-
lo.-

Noi abbiamo il piacere di conoscerlo all'inizio del film
proprio nell'intimita della sua famiglia,durante il pranzo par
ticolarmente solenne per festeggiare il monopolio del cuoio
ottenuto ieri da Bacchi con forza e, diciamoleo,con frode, Il
signor Bacchi,che ¢ un grande goloso, mengia beatamente un pez
zo di torta mentre la moglie gli domanda qualche suggerimento
per il menu del giorno dopo. éoioletta con tartufi? Pollo ai
ferri? Alla minuziosa discussione partecipa con deferenza an-
che la servitu, C'¢ un'aria di benessere e di dolce ipocrisia
diffusa dappertutto.-

Maria, la moglie, che corre oramai verso i cinquant'aani,
avida guanto il marito ma spende,cautamente, un pol di danaro
in beneficenza,quel tanto indispensébile per credere di avere
le coscienza tranquilla e per meritarsi, in casa e fuori, la
fama di buona, Bacchi la rimprovera spesso per il suo cuore
troppe generoso, ia la rimprovera affettuosamente,sapendo che
le fa piacere e che,sopratutto,quei rimproveri la moglie non

merita.-



I due figli sono meno belli della madre e meno intelligen
ti del padre. In questo momento stanno inaugurando 1'apparec-
chio di televisione, 11 nella sala da pranzo., Fra pochi minu-
ti funzionera.

Bisogna riconoscere che Bacchi esaudisce sempre i desideri
dei figli: essi hanno la radio pill potente, e perfino il cinema
in casa, e ora sono i primi‘in cittd a godere della televisionee
Se vivono un po' stupidamente la colpa & del padre il quale sof
foca la loro personalita esigendo che occupino il loro tempo a
divertirsi e a venerare il genitore, Il pilu anziano,sui venti-
cinque anni, si chiama Paole,l'altro sui venti Antonio, e que-
sta sera presenteranno zlla famiglia le rispettive ragazze,Bac-
chi e consorte sorridono orgogliosi, La scena si chiude con un
grido: sul picco lo schermo della televisione e gpparsa la prima
immagine, una cantante italiana di canzonette, lia Bacchi non ha

tempo da perdere, non pud gustare lo spettacolo, Il lavoro lo

chiama,

A A ATA A

Bacchi esce di casa per andare nella sua fabbrica, come tut
ti i giorni, Il cameriere gli da il cappello e, ahime, nel dar-
glielo gli cade di mano. Bacchi si adira un po! pilt del neces~

sario e offende il cameriere, gli dice che ha le mani come il

o
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cervellao. Bacchi si allontana e il cameriere biascica dentro
di se la sua ribellione.

In breve,l'automobile di Bacchi giunge davanti alla fabbri-
ca Bacchi, EY davvero grande la fabbrica dove si fanno scarpe
famose in tutta Italia e forse anche fuori., Bacchi entra nella
stie fabbrica con un re nella reggia, Attraversiamo con lui gual
che reparto per finalmente raggiungere il suo ufficio, Lo aspet
tano alcuni industriali del cuoio per concordare coﬁ lui la li-
nea di condotta da seguire nei confronti delle agitazioni opera
ie che si minacciano in questi giofni. "Polso di ferro in guan-
to di velluto" conclude Bacchi, La frase non & nuova ma i suoi
colleghi lo applaudono calorosamente,-

Pochi minuti dépo una commissione di operai domanda di es-
sere ricevuta da Bacchi., "Subito" dice Bacchi, Li ascolta come
avesse il cuore in mano, Vogliono duecento lire al giorno di piu,
"Senza dubbio avete ragione, Ia le condizioni'obbiettive della
situazione,assicura Bacchi, non permettono di accontentarvi im-
mediatamente," Pazientino ancora un poco,ancora Un POCO,.. Li
congeda stringendo la mano a tutti,poi corre & telefono che
squilla da parecchio,

I1 suo volto si oscura, "Veﬁgo,subito“ dice. Esce come un
razzo dalla fabbricaf Non vuole l'automobile, A ﬁiedi,con fare
circospetto,come chi‘tema di essere pedinato,attraversa alcune

vie silenziose e arriva davanti a una villetta, Si ferma, si
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guarda intorno,tira fuori una chiave,apre il cancello,entra nel-
la villetta,.

A braccia aperte, gli viene ingontro una donna sui trenta
anni, un po' volgare ma molto piacente, E' la sua amante, Si ba
ciano e si abbracciano, Lui & pieno di apprensione ma lei scop-
pia in una risata., Gli ha telefonato che stava male per farlo
correre de lei perché non poteva restare un'ora di piu senza
vederlo, Noi comprendiamo che mente ma il nosfro Bacchi e dav-
vero lusingato di essere vittima di questo trucco amoroso, La
sua amantg ha certo della fantasia e non ha finito di meravi-
gliare l'amante. Alza la teda e  &ppare un uomo. Un grande scul
tore,afferma la donna, Infatti tutto ¢ pronto per cominciare il
basto di Bacchi,che saréa un suo dono. Bacchi molto sensibile a
guesti onori si mette Wolentieri in posa e lo scultore da le pri
me manate ai dieci chili di creta che ha davanti,

Ma Bacchi non & paziente, Allora™lo scultore accelera.il

spunta :
suo lavoro,cosl il naso,un orecchio: ecco dei pezzi del nostro
Bacchi; piuttosto buffo, Ora basta,deve scappare, il dovere lo
chiasma, E dopo baci,abbracci, menzogne reciproche, eccolo in i-
strada ancora piu soddisfatto di se.

A passo svelto si avvia verso la sua fabbrica, Ha dato una
occhiata all'orologio. Le sei, E' proprio bardi., Lo -aspettano
altri personaggi importanti,grossi affari in vista. Sugli ippo-

castani che fiancheggiano la strada ci sono gli uccellini che

LS
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cinguettano ma Bacchi non 1li ode e non vede che a ondate passano
da un elbero all'altro, Non vede neanche il rosso del semaforo,
immerso com'e nelle cifre, la passa il lucido e veloce furgone
della Nettezza Urbana che lo investe: stridio di frenij grida,

accorrere di gente.

A A A A A

Qualche gosa di grosso deve essere successo perché con uno
stacco fulmineo dalla scena dell'investimentd andiamo in un po-
sto che ha tutta l'aria di ﬁon essere di questa terra, Dove tro-
viamo subito il nostro Bacchi un po' @malconcio con la faccia sba
lordita piu ancora di quella di noi spettatori che si domendas
"dove sono?"®,

E! un grende pratosuno sconfinato prafo pieno di gente, Su-
bito,prima ancora che si orienti, gli si avvicina una figura al
ta,vestita di una tonaca bianca e lunga molto accollata con due
piiccole ali sulla schiena, Costul,che abbiamo il diritto di cre-
dere un angelo,viene raggiunto da un secondo angelo,che sembra
un suo gemello, il quale ha un taccuino e una matita in mano,
"Si, - lo informa il primo - & guello finito sotto il furgone
delle immondizie", Poi si rivolge a Bacchi e gli dice: "abbia-
te un po!; di pazienza ed esamineremo anche il vostro caso, Pra—

tica Bacchi, Bacchi Pietro - grida in un microfono @ mano rivol-
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gendosi verso una cabina vicina. "Fu Giuseppe " aggiunge Bacchi
parlando quasi in sogno. Ora le parole gli possono finalmente
uscire dalla gola: "Scusi,forse?,...." L'angelo gli risponde
con un segno bonario, ma definitivo,che significas: "siete proprio
morto". "In guesto modo?" domanda Bacchi con un'espressione di
costernata meraviglia,-—

Gli angeli si allontanano dopo aver pregato Bacchi che stia
11 quieto,presto sarebbero tornati da lui", Tanto non c! @ fret
ta" dice uno dei due,

E Bacchi comincia a guardarsi intorno, Vede gente come lui,
cioé esseri umani,che giungono dal basso uno dopo l'altro,come
per incanto,subito avviecinati da angeli che hanno tutti la stes—
sa faccia, Vede uomini,donne,bambini vecchi, la maggior parte
con la faccia stravolta e anche qualcuno con la faccia serena,
"Che sistemi" grida uno., Poi si rivolge a Bacchi che gli & al
fianco: "ero in montagna,stavo facendo colézione quando mi ca-
sca sulla testa un sasso di questa fatta, E!' il modo che non mi
va, Che cosa vuole, morire si deve, ma il modo", Bacchi ora si
sfoga anche lui, piu timidameﬂte, ma si sfoga. Sopravvengono
due angeli che prendono con grazia 1'uomo dells montagna e lo
consegnano a altri due angeli che lo portono in un recinto dove
sono tanti e tanti palloni aerostatici con la loro bella navicel
laf Evidentemente si va'in paradiso. L'uomo della montagna sor-

b

ride. lMa il pallome sul quale & montato lui,invece di salire Spro
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fonda rapido come il baleno mel terreno da dove viene Ffuori
un pd di fumo. Dall'alto scende come una celestiale musica
lontana lontana mentre invece a mettere 1'orecchio sul terre—
no si odono veniie dal basso sibili e lamenti, Intanto palloni
continuano a salire e pallomi continuano a precipitare negli
abissi e Bacchi & seriamente spaventatof

Una voce gentile scuote Bacchi: "Sono da voi, Mi duole,
siete destinato all'infermo", E l'angelo gli dipinge con un pen_
nello sulla giacca una nitida ¥ poi prende per mano il povero
Bacéhi e lo conduce verso il pérco degli eerostati, "Deve esser
ci un equivoco", mormora Bacchi, Poi aggiunge che ha 2a coscien
za tranquilla, che non ha mai fatto niente di male, anzi per
merito suo lavorano centinaia e migliaia di operai, Per esempié,
proprio oggi ha promesso un aumento di duecento lire glornalie-
re ai suoi operai. L'angelo é un po sorpreso dalla forza e dal-
la spontaneita della protesta. Riflette e poi dice: "No no, non
pud essere un errore, Fu Giuweppe, vero? della ditta Bacchi? cal-
zature?"., Bacchi, affranto, dopo aver esitato un momento, annui-
sce. Ma subito riprende coraggio e assicura che se si consulta
la sua pratica, egli risulterd innocente. L'angelo si fa porta-
re la pratica Bacchi racchiusa in una cassetta contenente un
filo d'acciaio sul quale & registrato tutto, assolutamente tut-

to i1l sohoro della vita di Bacchi, dal primo vagito all'ultimo
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grido di terrore quando pochi minuti fa e andato sotto il furgo-
ne delleimmondizie., L'angelo fa scorrere il nastro e si odono
tante parole dette da Bacchi, con il giorno e l'ora di ciascu-
na, come fosse un ciak, "Parole dette il 27 aprile 1948 da Bac-
chi Pietro fu Giuseppe alla propria amanté alle ore 17 in Via
Tornabuoni: "Sono disposto a seminare ia morte intorno a me
purché tu sorrida." Bacchi obbietta vibratamente che sono co-
se che si dicono ma non si»fannog "Frase detta il 15 aprile
1937 da Bacchi Pietro fu Giusegpé al consiglio di amministra-
zione della Bacchi calzature: "Non abbiate pieta dei concorren-
$i. Li manderemo tutti all'elemosina, Nel commercio non bisogna
guardare in faccia nemmeno la propria madre," §i ode anche uno
scrascio di applausi, gli azmonisti della ditta Bacchi, E con-
tinuano a sfilare davanti a Bacchi parole e parole con le qua-
1i si descrive un Bacchi superbo, bugiardo, adultero, egoista,
geloso; Bacchi & annichilito,

Ma per poco,perd. Non vﬁole andare all'inferno e ricomincia
a difendersi come un leone, "Ignoravo che bastasse essere adul-
teri golosi e superbi per meritare 1l'inferno, Ah, se lo ayessi
saputo mi sarei comportato in una maniera esemplare", Si mostra-
va tanto seriamente addolorato che l'angelo gli batté una mano

sulla spalla per consolarlo, Bacchi si riempie di sperenza, for-

se ha aperto una breccia nell'animo del suo custode. "Creda,
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inggste, creda che non lo sapevo. Tutti in terra fanno cosl e

ci si convince che non si fa un gran male.‘Bisognerebbe che ogni
tanto qualcuno di voi venisse giu ad avvertire o che si aprisse
ogni tanto il cielo o che suonassero le tromb&}, L'angelo gli
spiega che per essere destinato all'inferno sono sufficienti
azioni molto meno gravi di quelle per le quali ci va lui, Guar-
di quello 1la - e gli indica un tale che sta sprofondando - guar
di, e sa perché? Perché camminava impettito come un tacchino,

E guardi gell'altro: Ha dato uno schiaffo a un suo dipendente,
Ma infine, caro Bacchi, voi siete ricco, Ce n'd d'avanzo per non
andare in Paradiso,

(Nota per la sceneggiatura: questo punto potrebbe essere visto
anche in un altro modo, Una caebina nella quale si manovrano i
segnali che indicano se il pallone deve andeare in alto o in bas-
so, in Paradiso o all'Inferno, La decisione viene presa di volta
in volta esaminando la vifa dei giudicandi che viene riassunta
in poche immagini su un piccolo schermo come in un apparecchio
televisi®o. Una scena rapidissima di pochi fotogrammi: 1'uomo

mentre cammina come un tacchino, l'uomo mentre da lo schiaffo),

Improvvisamente una pazzesca speranza accende il nostro Bac-
chi. "Se lei mi lasciasse tornare giu per gqualche giorno, le mo-
strerei che ora ho capito, lascierei alle mie spalle qualche co-

sa di meglio di quello che ho lasciato. Mi faccia tornare giu."



L'angelo scuote la testa. Questo non ¢ mai avvenuto, & proprio
impossibile, Ma Bacchi non demorde. He tante cose in sospeso e

le potrebbere mettere a posto con vantaggio di tanta povera gen-
te, dice con calore. Gli bastano pochi giorni., Un giormo. E gquan-
do ritornera séré degno del Paradiso, dice., L'angelo si commuove;
sd di farne una grossa, ma a fine di bene, "Ho fede che userete
da buon cristiano il tempo che vi do",

E gli concede la vacanza di un giorno. Nel congedarlo aggiun-
ge: "avete fatto molti guai nella vostra vita, Il primo tanti an-
ni fa, non & il caso di parlarne ma l'ultimo § proprio di ieri,
avete danneggiato seriamente un certo Santini) Bacchi non cono-
sce gquesto Santini. Senza dubbio 1'angelo si & sbagliatb, in mez-
70 & milioni e milioni di pratiche, qualche errore & possibile,
Ma ora che & 111 col piede pronto per il grande ritorno non ha
certo voglia di perdere tempo & convincere l'angelo del suo er-
rore. Fra un attimo sard in terra, questo importa, "Arrivederci

alle sei domeni" gli dice l'angelo. Fa un gesto, Bacchi sparisce

€ eseccsscsscsccccccccne

A A A A A A

Rieccoeci sul luogo ®&ll'investimento, Sono passati cingue
minuti da quando Bacchi & stato investito., Il suo corpo & anco-
ra la, sulltasfalto, e con molta gente intorno tenuta loﬁﬁ?ano

da un vigile. Sta arrivando la croce rossa con l'ululo della si-



rena, Un medico, trovatosi 1li per caso, ha comstatato il deces-
so dell'investito e dice rivolto agli infermieri mentre scendo-

no dalltautomobile: "E' morto sul colpo"., Lo dice proprio nel

momento in cui Bacchi sm muove, si scuote, si guarda in giro,

e lentamente si alza tra la paura di tutti. Il medico sviene e
la croce rossa porta via il medico, Bacchi, pulendosi con le ma-
ni il vestito sporco e il cappello ruzzolatogli vicino, guarda
in alto verso il cielo, come a voler riconoscere da qualche se-
gno la straordinaria realtd, Forse & un spgno? Ahimé, sulla ma-
nica della sua giacca spicca la candida I ancora fresca di pit-
tura.

Un amico che passa in automobile lo vede, si rende conto
dell'incidente, lo fa salire sull(au¥omobile e lo accompagna a
casa, "Hai bisogno di un po di riposo" dice l'amico,

Tre minuti dopo Bacchi ¢ a casa, nella sua bella casa, L'a-
mico descrive a vivaci colori il demmatico investimento che non
ha visto. Tutta la famiglia & intorno a Bacchi con esagerata pre-
occupazione, Per la veritd egli ha una faccia molto sconvolta,
Ora che ¢ in terra pensa solo che fra un giorno dovrd abbandonar-
la e per sempre. Si accascia sotto questo pensiero. I %amdglia-
ri si spaventano e chiamano non uno ma due medici,

Arrivano i medici e lo palpano da tutte le parti. No, non
ha niente, salute perfettat Bacchi avrebbe gquasi voglia di ride-

re, ma non ride perche il suo occhio cade ancora una volta sulla
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I. Tutti notano la I, anzi dicono: "sembra una I", pero sono si-
curi che non & una I ma una macchia fatta chissa come, durante
1t'investimento,.

"Ho bisogno di dormire" dice Bacchi. Ia verita & che vuo-
le restare solo, concentrarsi, Le moglie lo bacia: "Quando pen-
so che potresti non esserci pil, sento un brivido di terrore ¢ or-
remi per la schiena e tremo tutta", e si mette a plangere, Poi
si avvia per uscire ‘dopo aver spento la luce, quando la ferma la
voce del marito. "Senti, Maria, se tu dovessi compiere un'azio-
ne huona, veramente buona, di quelle che danno assolutamente il
diritto di ..e. i ... i entrare in Paradiso, che azione com-
piresti?" llaria accende la luce, si siede sulla poltrona a fian-
co del letto del marito. "Secondo me, dando un milione in bene-
ficienza si dovrebbe essere veramente sicuri". Dopo un po di si-
lenzio aggiunge: "Forse due",

Bacchi non & convinto. "E chi ti dice che non ce ne voglion
tre,0 quattro, o cingue?" "Non esageriamo" conclude la moglie
alzandosi., Quasi quasi Bacchi si arrabia: "guarda un pd, uno €
disposto a fare le opere migliori del mondo, @ superare tutti,
ma non sa con decisione guale strada deve prendere, Avevo ragio-
ne, quelli lassu eci lasciano troppo soli, non ci guidano", La
moglie comincia ad allarmarsi, "Dormi, dormi sei stande". Bac-

chi dice come tra se: "forse ci vuole un prete", La moglie an-

cora piu allarmata insiste: “"dormi, dormi",
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Ora Bacechi & solo e invece di dormire si alga dal letto e
cammina su e giu, tocca gli oggetti, come per sentire se sono
veri, poi guarda la I sulla giacca appesa all'attaccapanni, poi
sfoglia il libro da messa della moglie, Borbotta arrabiato che
& tutto £ritto in latino e lui non sa il latino.

Poi gli viene un'altra idea. Prende il ricevittore del te—
lefono sul tavolino da notte:e"chiama il suo segretario, 3

"Abbiamo rapporti d'affari con gqualche Santini?" domanda. Il se-
gretario risponde di no. "Guardate bene, fra gli operai, fra i
fornitori, insomma guardate bene, ci deve essere", grida infu-
riandosi secondo il suo solito. Siccome gli e uscita una paro-
la offensiva all'indirizzo del segretario, ha un sopprassalto
di paura come se alle spalle ci fosse l'angelo,

by

Senza' dubbio - pensa Bacchi - l'angelo si e sbagliato, Ma
¢ inutile cercare questo Santini fantomatico, bisogna non perde-
re tempo e usare la vacanza in modo da meritare il regno dei cie-
1i., Un giorno passa presto mentre la dannazione & eterna,

A questo pensiero fa un balzo da acrobata giu dal letto e
in un baleno si veste., La moglie e i medici e l'amico stanno an-
cora commentando l'accaduto guando Bacchi riappare tra loro.

Ci sono anche le fidanzate dei gili appena giunte, Bacchi le in-

terroga a bruciapelo: "Che cosa fareste nei mie panni se doveste

compiere subito le azioni pil buone del mondo, tanto buone, in-
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somma, che perfino un angelo possa dire: ah, questa'é una clas-
sica, tipica azione buona?". Un pd sorpresi non solo le fidanza-
te ma tutti i presenti entrano @ poco a poco nell'argomento,
Qualcuno cita il Vangelo. Ci vuole un Vangelo. In casa non c'e.
Lo vanno a prendere in prestito da un vicino, Lo sfogliano, ne
leggono qualche massima, cercano di spiegarle, Iia ¢ difficile,
Ia moglie di Bacchi sostiene il suo ruolo di benefettrice, lfa
quella lettura, quell'esame finiscono col mettere tutti alquan-
to a disagio, "Va bene & dice Bacchi - qualche cosa ho capito".
Da questo momento egli si propone di eseguire con la fedelf

3 di una lezione, i suggerimenti che dalla contrastata e un
pd comica interpretazione famigliare sono venuti fuori.

E saluta tutti bruscamente ed esce per mettere in pratica
cid che ha appena imparato., Sulla porta il cameriere gli da il
cappello stando attento che non gli caschi, per l'amor di Dio.
E! ancora memore della sfuriata di prima,., Ma il padrone non So-
lo lo saluta ma gli da perfino la mano, Il che sbalordisce il

cameriere.

A A A A A

Iungo la strada incontra un medicante cui da-istintivamente
il solito obob. Ma fatti venti- o trenta passi, si volta, inse-
gue svelto come una gazzella il mendicante e gli da altro dana-

r0. Ora sembra soddisfatto, ma dopo altri venti passi ci ripen-
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sa e tira fuori addéirittura il portafoglio e insegue ancora il
mendicante, e gli da il portafoglio.

Dopo pochi minuti arriva nei pressi della sua fabbrica. C'®
qulche cosa di nuovo; le maestranze hanno deciso lo sciopero in
risposta alle sue promesse che hanno giudicato infide. Gli ope-
rai stanno uscendo dallo stabilimento con i musi lunghi, decisi
alla lgtta. Bacchi 1li incontra e un operaio gli grida dietro:
ngfruttarore". Bacchi ha un balzo: "Fermatevi fermatevi" suppli-
ca. Bacchi dichiara ad alta voce che accetta in pieno la loro
richiesta, non solo, ma vi aggiunge qualche cosa, Egli sa di con-
travvenire al patto di solidarieta concluso con gli altri indu-
striali, ma credete che gliene possa importare? Vuole vedere gen-
te felice, gente che non gli dia dello sfruttatore, "Da oggi -
egli annuncia - parteciperete agli utili dell'azienda per il 90%".
Applausi frenetici accolgono la miarabolante notizia e Bacchi,
modesto, si sottrae alle ovazioni.

Ora si sente un poco meglio, gli pare di aver fatto qualche
metro verso il Paradiso. Entra nel suo ufficio e vi trova il se-
gretario esultante. "Ho trovato ho trovato". Il buon vecchietto
ha trovato davvero. S1 Bacchi ha dawvero danneggiato un certo
Santini. Il segretario gli fa la storia della faccenda: ieri Bac-
chi ha comperato tutto il cuoio sul mercato, lo ha monoplizzato
con una poco pulita azione commerciale, Questo ha fatto salire

alle stelle il prezzo del cuoio, sicche molta gente che avrebbe
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dovuto pagare una résuolatﬂra mille lire si trova d'improvviso

a doverne pagare millecinquecento. Ebbene, uno di guesti, un
certo Santini, ieri, ha mendato la propria nipote a ritirare u-
na scarpa alla quale aveva fatto mettere il tacco. Invece di cen-
to lire il calzolaio ne ha volute trecento, La nipote non eveva
le trecento lire e il ealzolaio non le ha consegnato la scarpa,
Per questo Santini ha perso il lume della ragione. E' andato dal
calzolaio con una scarpa sola a dargli del ladro. Ilcalzolaio
gli ha spiegato la storia del monopolio del cuoio e allora San-
tini si & messo a gridare che il ladro era Bacchi, Lo ha scrit-
to sul muro con un pezzo di carbone: "Bacchi & un ladro". Ma so-
no giunte le guardie che hanno portato Santini in guardina, So-
lo questa mattina lo hanno liberato e lui allora sempre con una
scarpa sola & corso al suo ufiicio, presso la ditta Negrizi,
costruzioni, dove fa l'usciere. Ll un pd per il ritardo e un

pd per la scarpa sola, lo hanno licenziato su due piedi, Ora si
aggira nel suo quartiere in preda ad una cupa disperazione e con
una gran voglia di buttarsi nel fiume. Gli hanno impedito 1'in-
sano atto una volta ma adesso non si sa dove si sia ficcato.
(Wota per la sceneggiatura: tutto il racconto del segretario di
Bacchi deve essere visto. Le scene si susseguiranno con una ra-
piditd un pd maggiore delle altre del film e un po in campo lun-

80).



Al sentir parlare di suicidio, Bacchi ha i sudori freddi,
Adesso ha capito per guale lunga strada egli ¢ responsabile del-
le disoccupazione di Santini. llz se fosse responsabile addirit-
tura della sua morte & chiaro che non ci sarebbe piu rimedio,
lo sprofonderebbero nel pil nero inferno. Si fa dare 1l'indiriz -

zo di Santini e vola a cercarlo.

A A A A A A

Proprio mentre esce dal suo stabilimento incontra la sua
procace amante che ha saputo la notizia dell'incidente perche
le edizioni pomeridiane dei giornali gia ne parlano ed & corsa
come il vento da lui., Anche lei lo palpa da tutte le parti come
un medico, recita la commedia dell'affetto. lia non & guesto il
momento per trattenere Bacchi. "Devo andare, devo andare", La
donna vuole sapere dove, Essa non lo lascia., Allora Bacchi pren-
de il coraggio a due mani, e le dice che tra loro tutto & finito.
Vuole cancellare il suo peccato di adulterio. E siccome la donna
sharra gli occhi e si dimostra pronta a fare una scenata in mez-
zo alla strada, egli la porta dentro a uh portone e 11 si sforza
di convincerla, Iui dice che non & bello guello che hanno fatto ,

che l'adulterio & un peccato molto grave per il gquale si va drit-

ti all'inferno, e parla, parla, librato pateticamente sulle ali

della sua provvisoria moralitas Poi balza sul primo taxi che pas-
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sa e via, dopo aver gridato alla donna che stia tranquilla,che
la liquidird, si spiegheranno piu tardi. La donnea lo insegue

invano agitando le braccia in segno di minaceia,.-—

A H A AN A

Sudato, un po' ansimante, Bacchi arriva nel quartiere di

Santini, sul mure c'é ancora scritto: Bacchi & un ladro.Finalmen

te gli indicano dove abita Santini, Ci sono anche sei piani di
scale da fare, sei piani di una casa molto malandata,dove a
ogni pianerottolo s'incontrano bambini schiamazzanti e gente
con vecchie e logore scarpe, Quante suole buche vede sotto le
scarpe di quelli che salgono le scale davanti a lui, E pensare
che Bacchi ne ha decine di migliaia nuove fiammanti nei suoi
magazzini, Tiene un po' il petto fuori,come ha sempre fatto,
per darsi importenza daventi® a guegli occhi di umile gente che
guarde questo insolito visitatore evidentemente ricco, Ma gli
viene in mente quel tale che camminava col petto in fuori mé-
stratogli dall'angelo; e allora fa gli ultimi gradini addirit-
tura col petto in dentro.

Arriva davanti all'uscio di Santini., L'uscio & semichiuso,
Domenda permesso. Nessuno risponde, A un tratto vediame la fac-
cia di Bacchi asBumere un‘espressione terrorizzata, Ha sentito
un forte odore di gas, 1la in fondo si vede un angoio della cu~

cina e i1l fornello del gas,spento. Allora Bacchi si precipita



dentro., Un giovane e una giovane abbracciati,nella parte della
cucina che non si vede dall'ingresso, si staccano precipitosamen
te e guardane meravigliati l'intruso. Il quale & imbarazzatissi-
mo e balbetta le sue scuse. "Cerco il signor Santini" dice.Nel-—
la giovane noi abbiamo riconosciuto subito la nipote di Santini
apparsa per la prima volta ai nostri occhi di spettatori duran-
te il racconto del segretario di Bacchi. L'altm & il fidanzato
della ragazza; dalla tuta e da una cassetta di arnesi che porta
a2 tracolla si denuncia subito per un operaio meccanico, La ra—
gazza,carina, si chiama Carla e ha gli occhi pieni di lacrime,
Bacchi ancora pil impaziente vuole sapere dov'é Santini,vuole
vederlo subito, ha da dargli una buona notizia, Quale? domanda
la ragazza. Bacchi 11 per 1l non si cosa rispondere, Ha in ani-
mo di fare cose straordinarie per Santini ma non ha ancora pre-—
cisato dentro di se guali., Dice "Voglio che la vita gli sorrida,
Ma dov'e dov'e?" IL giovanotto,che si chiama Enrico, gli spiega
che lo cercano dal mattino senza trovarle e per questo la nipote
2 iﬁbena sapendo che la disperazione dello zio potrebbe portarlo
a gesti luttuosi,

In questo momento gualcuno bussa, E' una guardia, lomento
di arcumetico silenzio. La guardia & venuta a informare che han-
no pescato nel fiume Santini, ma vivo,per fortuna,mercé. un valo-
roso cittadino che si & buttato in acqua per salvarle, La fami-

glia pud andarlo a prelevare purché garantisca di sorvegliarlo
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bene. "Andiamo" grida Bacchi,
(=}

A A A A A A

Con un taxi raggiungona 1l'ospedale, Attraversano guelle
corsie malinconiche e Bacchi arriccia spesso il naso a quegli
odori farmaceutici, si scansa guasi impaurito quando lo ramen—
tano le lettighe dal cuil bianco spuntano facce e ocechi impres—
sionanti,

E arrivano dove c'?® Santini. L'incontro fra lo zio e la
nipote & commovente. Sentini sembra ancora intontito,non si
scuota nemmeno quando sente che quel misterioso signore che gli
sth davanti gli offre addirittura la felicita. Santini si deci-
de a vestirsi e tutti esonno dall'ospedale mentre il medico fa
dei segni clandestihi a2 Bacchi per consigliargli di srovegliare
Santini,poiché non si sa mai, potrebbe commettere una nuova

sciocchBzza, ~

A A A A A A A

Quando Bacchi rientra in casa con un uomo tristissimo al fian
co che nessuno conosce,vestito molto male e trattato con delicati
riguardi da Bacchi,tutti si convincono che Bacchi a causa dell'in

cidente col furgone delle immondizie e stato toccato nella mente,

EY gia giunta in casa la notizia delle clamorose comcessioni agli
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operai, in cittd non si parla d'altro, Non pud essere che pazzo.
Ad aspettarlo ci sono infatti,indignati,alcuni di gquegli indu-
striali che abbiamo visto al principio del film della seduta

con Bacchi., Essi vogliono spiegazioni, esigono che Bacchi smen-
tisca pubblicamente di aver fatto concessioni che rivoluzionereb
bero i rapporti tra capitale e lavoro.

Ma Bacchi 1i ascolia con un orecchio solo, Egli sa bene
quello che fa ma non pud dare troppe spiegazioni, Cerca di con-
vincere questi colleghi che se non cambiano sistema andranno giu
giu con l'aerostato, Fa dei discorsi che per noi spettatori sono
molta chiari ma agli altri suonano come una riprova del cattivo
stato mentale di Bacchi. Egli s'infervora nella descrizione del-
le pene che aspettano i1 ricchi dopo la morte,afferma che i ric—
chi sono i responsabili della miseria di infiniti esseri umani,
e ciascuno di noi ha sulla coscienza il proprio Santini., Cosi
dicendo fa sedere a tavola,alla sua destra Santini per il quale
sta sempre in apprensione, Gli toglie via dalle posate il coltel
lo,non si sa mai% liengérasenza coltello - gli taglia lui stesso,
Bacchi, la carne tra lo stupore di tutti.—

Gli industriali se ne vanno dopo aver preso segreti acecordi
con la famiglia, Hanno capito che Bacchi & su una brutta strada,
quella delle filantropia la quale si sa dove incomincia e non si
sa come finisce, Uno infatti ha detto: "secondo me non & pazzo
ma & filantropo,che & gquasi la stessa cosa,"

Un altro dice che un pazzo pud essere reso innocuo ma un fi-
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lantropo nos allora bisogna farlo intendere, Anche la moglie e
i figli si sono associati,non permetteranno certo che i loro be—
ni siano stupidamente dilapidati,

In un momento Bacchi capiscé ¢id che non ha capito in
tanti anni: la veritd dei sentimenti di sua moglie e dei suoi
figli, Colpiti nell'interesse,gli sona diventati subito memici,

I1 cameriere si piega al suo fianco con il vassolo d'argen—
to su cui brilla un bel budino., Ah il suo dolce preferito, Lo
guarde avidissimamente ma pol finisce col munciarvi e da la
sua porzione a Santini che l1l'accetta volentieri,

Sua moglie vorrebbe almeno sapere chi & questo strano invi-
tato ma Bacchi da delle spiegazioni confuse,generiche, Sorride
spesso a Santini e gli continua a rivolgere domande onde sépere
che cosa veramente desidera per essere felice,

Santini finalmente comincia a parlare, a ritrovarsi. Per la
veritd si accontenterebbe di un posto da usciere ma di fronte al-
1'incoraggiamento di Bacchi a poco a poco si confida (anche perche
i buoni cibi(e il buon vino lo mettono in uno stato di leggera
ebbrezza) e aumenta il numero e il valore delle cose che ha so-
gaato,dice,sin dall'infanzia: un bell'appartamento,l'automobile,
un conticino corrente in banca,una cantina bey fornita, A mano a
mano che Santini tra le nuvole del suo sigaro descrive la tappez-—
zeria dell'appartamento e la carrozzeria dell'automobile,solleci-

tato da Bacchi quando ogni tanto s'inter}ompe, la moglie di Bac—
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chi e 1 figli perdono la testa e escono in escandescenza, La
moglie di Bacchi afferma che Santini non solo non avra l'appar
tamentn e l'automobile ma finird in galera come raggiratore
di un povero demente.

Santini precipita dzll'alto dei suoi sogni e ridiventa
di nuovo tetro. E' facile anche per lui convincersi che pud
essere soltanto un povero demente questa tele che senza nessu-
na ragione al mondo vuol far cadere sul suo capo una piozgia
di milioni. Si alza, e se ne sta per andare a capo chino, af-
franto come poche ore prima, e chissa che i1l fiume non lo ac-
colga ancora una volta nel suo seno per dimenticare per sem-
pre anche questa ultima beffa, Ma Bacchi non si lascia certo
scappare il suo uomo, & troppo grande e urgente la posta,
Apre la piccola cassaforte ed estrae dei biglietti di banca
e grida: "Io sono il padrone io sono il padrone io sono il pa-
drone. Lascero io erede universale Santini", Ficca in tasca a
Santini un puglo di biglietti di banca poi domanda a brucia-
pelo a sua moglie: "Daresti le tue sostanze, tutte, per sal-
varmi dall'inferno?"., E in un impeto di incontenibile sinceri-
ta grida: "Sono morto, io sono morto da gquattro ore, ho visto
tutto, Finirete male anche voi se non siete generosi, finire-
te git giu git gill gille......".

Esce di casa con Santini affranto sbattendo la porta men-

wrd
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tre la moglie si precipita al telefona a chiamare amici e av-

vocati e infermieri.

A A A A A A

I1 giorno dopo siamo in casa Santini. Ma non pill in gquel
triste duinto piano. Siamo in una bella villetta che Bacchi
ha prelevato tutta intera e mibiliata, Santini & felice. Non
sogna., Tocca, guarda, ammira, e fa perfino la voce grossa
con la cameriera., Ha indosso un bel vestito, un pd goffo e
gi diverte a chiamere gente ignota al telefono, Chi non riesse
a faccapezzarsi ¢ la nipote col suo fidanzato Enrico. Santini
si & gia acclimatato nella sua nuova posizione al punto che
rimprovera Enriqo di avere sporcato con i suoil scarponi il
lucido pavimento‘di legno delle sala d'ingresso,

Enrico da quel bravo e semplice ragazzo che & prende ama-
bilmente in giro Santini per queste eccessive preoccupazioni,
Santini non sta allo scherzo e offende Enrico, e i due alter-
.cano e si separano come nemici, "In fondo, urla Santini alla
nipote che ha per lo zio una profonda soggezione, in fondo
non & piu un tipo per te, troppo rozzo". Carla invece & inha—
morata di Enrico e corre a chiudersi nella sua camera da let-
to dove scoppia in lacrime sopra una poltrona di velluto rosa,

Inmnge le scale Bacchi, con le braccia cariche di pacchi e pag+



A

24,:

chi e pacchetti per Santini, incontra Enrico che se ne scen-
de come un lupo. Non riesce a calmarlo, Egli & preoccupato
della tranquil_itd di Santini, vuole che mulla offuschi sulla
gug faccia della sua ex-vittima guel luminoso sorriso che gli
ha fatto.spuntare regalandogli l'appartamento, Lascia in Ifret-
ta il giovanotto e si precipita da Santini che sta imprecando
contro Enrico; Bacchi lo rincuora e poi va da Carla che tro-
ve piangente in camera sua. Allora rivolge alla fanciulla un
discorsetto ipocrita a favore dello zio. Entra in camera an-
che Santini il quale dichiara che tirate le somme Enrico non
gli & mai piaciuto e che pertanto cerchera con tutti i mezzi
di interrompere la relazione della ragazza con Enrico,

Bacchi cerca invano di calmare Santini, Accidenti che
carattere difficile ha quesf"uomo. Se lo prende sottobraccio
e se lo porta fuori a far due péssi per rallegrarlo, "Su su,
sorridete" continua a.dirgli.‘Stanno per scadere le fatali
vetiquattro ore e Bacchi non pud hasciare in terra un Santi-
ni corrucciato. Si vuol portare via l'immagine di un Santini
sorridente, da poter dire appena arrivato lassu: "Avete visto
che ho usato bene il mio tempo?" Non si & neanche accorto di
aver creato due infelici, per ora, Carla e Enrico, Non si &

neanche accorto che ha mess in moto qualcosa di insaziabile

dentro l'animo di Santini il gquale in poche ore ha acquista-
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to la psicologia del ricco, Ora Santini vorrebbe una villet-
ta al mare, e un titolo, e per la nipote un partito degno
della sua condizione. Bacchi intanto conduce Santini da un fo-
togtafo, dove si consegnano fotografie in pochi minuti., Bac-
chi ottine che Santini se ne faccia una, ma Santini non vuol
sorridere, esce ancora in esclamazioni minacciose contro En-
rico e la nipote, & stento riesce a strappare a Santini una
specie di smorfia che sembra un sorriso e a fargli srivere
sotto una calorosa dedica di gratitudine.

Quando tormano in strada, Bacchi non si accorge di esse-
re pedinato. Si tratta di due infermieri in borghese seguiti
dalla Signora Bacchi nascosta su un'autoambulanza,

Bacchi improvvisamente fa un salto come se avesse visto
il diavolo. Invece ha visto la sua amante e gquesta ha visto
lui. Allora Bacchi sparisce fra la folla e Santihi se lo vede
riapparire al fianco solo dopo che ¢ riuscito con acrobatiche
corse a far perdere le traccie alla sua amante,

Ma ecco che ora appare la moglie con i due tipi poco
rassicuranti, poliziotti o infermieri, certamente, In silenzio,
rapidi come il baleno, lo afferrano e lo portano via, E per
la seconda volta ?antini improvyisamente non se lo trova piu

~

al fianco,

? R S L
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Dentro 1l'autoambulanza Bacchi da prima esce in escapde-
scenze poi cerce di conwincere con le buone la moglie che noo
& pazzo. Aventi, dice, domandatemi quello che volete. Un pro -
blema delle operazioni difficili. Ma non gli rispondono nemme-
no. La moglie si accontenta di scuotere la testa, Allora & lui
che pone un problema scolastico alla moglie. "Padre e figlio
lavorano in uno stesso stabilimento., Il secondo percepisce
ogni giorno lire seicentocinguanta e il primo duecentonovanta-
cingue in pit. Il‘mese scorso il figlio lavord tre giorni me-
no del padre e ricevette complessivamente L. 9,325 in meno,
Quanti giorni lavord il padre? Avanti, quanti giérni? Che o-
perazioni ci vogliono?"

Infermieri e moglie lo guardano in silenzio, anché perche
non saprebbero risolvere il problema, Bacchi comircie ad avvi-
lirsi. Sono quasi le sei e tra poco scadranno le fatali 24 ore,
Santini & la in mezzo alla strada che lo aspetta, sconﬁeﬁto
perché non & un commendatore, scontento perché la nipote ama
un semplice operaio, scontento perchée la mdio del vicino & piu
potente della sua. Santini gli sta davanti come un ossessione
con il suo volto scuro éosi come lo ha lasciato pochi minuti
prima, Intanto guarda attraverso il finestrino dell‘autoambu-
lanza quel mondo che fra poco dovra lasciare per sempre,

"Alle sei sparirete come una bolla di sapone" gli ha detto
ltangelo, Gli viene quasi, da piangere. Ora 1li vede gli uccel-

lini che & ondate passano da un albero all'altro, Quante cose
gt Ry R — .



ha scopetto in questa giornata, I figli lo hanno abbandonato

e sua moglie & seduta davanti a lul ostile e severa, Povera
donna, gli vien fatto di pensare. Gli ccehi di Bacchi cadono
sulle mani della moglie che mandano faville per i meraviglio-
si anelli che le adornano. Povera donna, se sapesse come va

a finire un bel giorno. Si accorge che anche lui ne ha uno di
anello al dito. Un grosso smeraldo., Era il suo orgoglio., E 1l'o-
rologio di grande marca con une raggera di zaffiri che gli cin-
ge il polso velloso? Lentamente Bacchi si toglie l'anello e

si togliel'orologio. Ah, no; questa volta si presentera lassu
senza un solo segno di vanita. Si toglie anche la cravatta e
fulmineamente Bacchi getta il piccolo tesoro dal finestrino,

Un mrlo della moglie "Ferma ferma"., L'autoambulanza si ferma
con sinistro scricchiolio di freni,

La signora Bacchi e gli altri si precipitano a terra per
ricuperare gli oggetti. E' un attimo, e Bacchi ne approfitta
per sgusciare via come un'anguilla, Ma gli infermieri lo rag-
giungerebbero presto se un cittadino non riconoscesse Bacchi,
1t'uomo che distribuisce portafogli e regala dividendi agli o-
perai com'é stampato &u tutti i giornali, "Viva Bacchi, viva
Bacchi" grida. Accorre gente tutti domandquuale sia Bacchi
e Bacchi indica un passante, a caso, Allora la folla si lan-

cia addosso al malcapitato, lo solleva, lo porta in trionfo,
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si forma un corteo al grido di Viva Bacchi con il passante is-
sato sulle spalle dei suoi ammiratori,

Ma il vero Bacchi approfitta della confusione per‘svignar—
sela e correre naturalmente da Santini. I suoil pensieri sono
1a. Eccolo che corre con il fiato grosso.

Quando & a pochi passi dalla villetta ne vede uscire a
precipizio due figure che salgono su una bicicletta a motore
che era appoggiata 11 al muro. Sono Carla e Enrico., La biciclet-
ta sparisce rombando allo svolto, Bacchi nonha fatto ancora in
tempo & meravigliersi della fulminea scena che Santini arriva
anche lui di corsa dall'intermo della villa sbraitando e bran-
dendo un bastone, "Dove sono? dove sono?" urla Santini stravol-
to. Bacchi nel vedere ancor piu di prima fuori dai gangheri il
suo protetto resta molto male, Istintivamente vorrebbe dirgli:
"Hanno svoltato 1l& in fondo, a destra", Invece dopo un barlu-
me di esitazione dice:_”a sinistra", Santini sale sulla sua
automobile e via a sinistra alla caccia dei due fuggiaschi
facendo urlare il clacson. Scende la4neve. Suonano le sei al

campanile e Bacechi si dissolve nell'aria,

A A A A A&

Un po mogio, ecco Bacchi davanti alllangelo. Vorrebbe
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' prendere fuori la fotografia ridente di Santini, muove la ma-

no verso la tasca, ma poi vi riuncia, Non & certo il luogo

\ dove si poesano tentare dei trucchi., L'a ngelo in silenzio
lo a;Compagna fino al suo areostato., Pronto? Bacehi ha gli
occhi sbarrati. Il suo aerostato sale éoloeﬁente verso l'aria,
Si, solo all'ultimo istente della sua giornafa terrena ha com-
piuto soltanto col cuore un atto d'amore, L'angelo infatti gli
strizza 1'occhio e gli fa segno di guardare giu dall'alto del
suo pallone. Lontano lontano si fede la terra, si vede una

strada, una bicicletta a motore con sopra Cerla e Enrico che

filano in mezzo alla neve verso la felicitad possibile in que-

sto mondo,




