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il est alors

*"e mendiant prctend connaitre
^ais Antonio comprend et ne làchc plus

la droite. Bien souvent, il pense que le monde va de mal en 
pis, mais il a sa bicyclette ! il se dispute avec sa 'femme, 
mais il a sa bicvclette ! Il ne peut s'acheter des souliers, 
mais i! a sa bicyclette !

Et-voilà qu’un jour, on lui volo sa bicyclette, pendant 
qu’il est en train de coller raffiche appe’.ant sous les <jra- 
peaux la classe 1947.

11$ y arrivent au moment où il commence à bleuvoir, 
Ils assistent à la fuite des charrettcs et iljrtout...

par

Cesare ZAVATTINI

™onter dans le tram bondé de voyageurs et .. — — 
obligé d’assister à un spectacle qui le giace : son pére 
■uyant sur une bicyclette est poursuivi par les hurlements 
Qu volé et de quatre ou cinq personnes venant de la foule 
fluì sortait du stade. Antonio est rattrapé ; ils sopt sur lui. 
“nino se précipite, se olisse parmi les hommes furieux. 
Antonio ne réagit pas. Attendris par-les larmes de .''enfant 
et après avoir repris la bicyclette, les hommes s’éloignent 
®ans taire arrèter Antonio. Ils ont envoyé son chapeau rou-

dans la poussière, d’une ultime taloche. Antonio et 
°runo cheminent en silence. l'un près de 1 nutre. . Ils 
Jarchent, ils marchent... Puis ils prennent un autobus. 
Antonio n'a pas le courage de regardpr son fils. Ils appro- 
cnent de Val Melaina. Bruno fatìgué s’endort. la tète ap- 
Pnyée sur le bras de son pére. Antonio passe-sa grosse main 
Sur son visage blème. Par la fenètre entrent des chansons 
‘■"i réveillent Bruno. Antonio lui aiuste son foulard autour

cou. On entend une des habituelles disputes entre rece- 
eur et voyageur.

Traduit ile ritolteci per Di Pvcao et 

Georges Sadoul.

I-/1 Lea celeres ■ forws spéelales de polite cu Jtalie sont 
(O^tolent de UO3 compagnles répub.lcnlnes de Sécurlté

ON a toujours une lueur d’espoir au Commissariat
chez un docteur. Antonio explique ce que represen 

pour lui sa bicyclette et qu’il voudrait voir les Celere (i ) 
alertés par sirène pour la retrouver. On lui objecte qu un 
bicyclette n’est qu’une bicyclette. Les policiers ont autre 
chose à surveiller. Ils se sont fait une opinion immuable sur 
ce qui compte et sur ce qui ne compte pas. Il y a des attai- 
res pour lesquelles ils se précipitent en auto et des autres 
pour lesquelles ils se contentent d'aller au pas. Quand il 
s'agit d’un objet de prix, on dérange toute uno division. 
Pourquoi ? C’est comme cela On lit parfois que la police a 
retrouvé des bijoux de valeur, màis on ne parie jamais des 
bicyclettes. Oserons-nous dire qu’il a raison qet homrrfe que 
nous rencontrons au commissariat, et qui cric que le gros 
capitai est protégé, mais pas le petit. A lui aussi, on a volé 
sa bicyclette. En somme, conclut l’homme, entre nous on 
ne se comprend pas ; c’est-à-dire qu’il faut étre touché par 
le mème malheur et à la méme heure, comme moi et celui- 
ci, dit-il en indiquant Antonio, pour qu’on se comprenne ! Il 
suffit d’un autre moment pour qu’on ne se comprenne plus..

cou, à la poursuite du voleur. Le voleur disparait dans 
labyrinthe de petites rues dans la direction du Lavora o • 
Mais Antonio n’a nullement l’intention d’acceptyr cela co ' 
me un fait accompli. Il s’en va au Commissariat de ro i 
de la Fontaine de Trevi.

Au Val Melaina, il se trouve enfin quelqu'un qui com­
prend Antonio ; certainement pas plus que le strici 

nécessaire ; mais la vie est ainsi faite qu’on se trouverait 
inoins mal en point si l’on pouvait partager avec les autres 
son propre mal de dents. Antonio parie è un certain Baiocco 
qui lui conseille de rechercher la bicyclette parmi les bro- 
canteure de Rome où finissent la plupart des bicyclettes 
volées. Baiocco est balaycór, Piazza Vittorio, et è l'aube dù 
second jour, qui est un dimanche, ils décident d’aller a la 
recherche de la bicyclette et de commencer Piazza Vittorio. '
II n’est pas utile que nous décrivions le chagrin de la femme 
d’Antonio, qui ne pleure pas pour la seule raison que beau- 
coup de gens la regardent, mais qui répète que la bicyclette 
valait plus que toute la maison ensemble.

A l’aube Antonio, arrive Piazza Vittorio, plein d’espoir, 
parce qu’il ne peut pas plus longtemps penser qu’il ne 
retrouvera pas sa bicyclette, sa volonté de la retrouver étant 
aussi forte que le besoin. Il a emmené avec lui son fils 
Bruno qui connait mieux que lui la bicyclette, e.t saurait 
reconnaitre une pedale méme si elle était reportée sur une 
autre bicyclette.

A partir du moment où nous connaissons chacun des per- 
sonnages et leurs intéréts particuliers, nous pouvons aller 
plus rapidement de l'avant, avec des faits nus et crus. La 
recherche, piazza Vittorio, ne donne pas de résukats, mal- 
gré l’aide des amis de Baiocco, boueux comme lui. Antonio 
accompagné do son fils, qui gambade derrière lui, persuade 
qu’on lui a confié une besogne merveilleuse, se précipite 
pour contìnuer les recherches Porta Portese, autre marche 
néputé de voleurs l's y arrivent au moment où il commence 
à pleuvoir. Ils assistent à la fuite des charrettes et surtou 
des charrettes à bras où l’on transporte rapidement a I aon 
les étalages de souliers, roues, couvertures. etoffes, pièce- 
de bicyclettes... Antonio croit soudain reconnaitre son vo 
dans un jeune homme qui parie à un mendiant. Trop fard, 
le jeune homme s’é'oigne sous la pluie Antonio sadresse 
alors au mendiant pour obtenir l’identite de son acolytL 
mendiant prétend ne pas le connaitre, mais Anton'° 
Prend qu’i? le COnna?t tris bien Aussi Antonio neUche^a- 

sa proie et la su'' dans une église ou a ! u Rjen 
charitable et dominica'e appelée « Messe des P vr s, 
ne peut distraine Antonio, ni le' .serm“"' S a s’e'nfmr et avec 
de l’élévation. Pourtant le mendiant réussit è senni 
lui l’ultime espoir d’Antonio.

nére comme peut le fare un enfant 
Bruno critique son pére c ces deux

er le nére lui donne uteuforie gi^ ou
créatures sont encore plus l’après-midi et 1 en-
milieu de la ville. Il est deux: heures; M i celui_
fant marche comme un enne p s d wut au moment 
ci comprend son €^e“r' 'e [Ieu«P ih croit qu’il est arrlvé 
OU, entendant un cri sur le tieuv . (le cour
ma’heur è son fils qui s est éha^né depu e|
retourner seul è I» ' "“ .- de tate journée et 
Antonio veut se 1 iberer de I anso restaurant où il
emmène Bruno dansrell"reCSetmange comme II ne la |anwa 
veut que Bruno se repose e tra. g rev,ent p,us
fait Etourdi. il eXe de ’a perte qu’fl a subie et qu'jl év«- 

lù°e sur^rtable Su «staurant et en parlant avec son fds.

Il n’est Pas quest^ “yeux ^uvSs”et Iris;

“SsàntonlMune %“u>? trempe 

vdslons ses prédictions et ses rapports avec ies p 
célestt U fe-nmcd’Antonic— t ^^ée po>a 

vieilles cliente# et il l a déjà sèveremem ivp
cette sotte qrédulité.

Ceux qui ont lu le tornali de Luigi Bario-' 
lini, Voleurs de Bicyclettes, doni la Iraduc- 
lion franfaise vieni d’élre publiéc, rioni i»1 
que constate? contbien le film de Vittorio de 
Sica en différait. C’est que la letture de ce 
roman avaltìnspiré à Cesare Zavattini tuie 
histoire, -pour la plus grande pari originale, 
qui a constitué en fait le scénario de l’atuvrc 
de Sica. C’est la iraduction, inèdite en fran- 
qais, de celle histoire que nous propesone in 

aux lecteurs de Ciné-Club.

Au stade leur parviennent les cris de la foule qui 
assiste ,à un match. Antonio prend soudain une ter­

rine décision. Peut-étre' lui est'-elle suggérée‘par les innom- 
brables bicyclettes ■ qui. sous uh atri devant‘le,stade. bril- 
lent aux rayons nu soléil r-Oil'pàr ,1’indifférence des pas­
sane ! Ou par le tram* qui tarde è venir 1.Si Antonio prend 
le tram, l’aventure se termine et U ne lui reste plus qu’à 
monter à pas lents et .sans bicyditte Pescata: humide du 
Val Melaina. Antonio n’est plus maitre de-lui et il en a le 
drolt après deux jours aussi hostiles, aussi. inexorables ! Il 
volt une bicyclette qui sehible abandonnee dans une rue 
deserte. I! prie brusquement Bruno de prendre le tram et 
d'aller l’attendre à Monte-Sacco où il le retrouvera plus 
fard. 11 a quelque chose à taire. Le tram arrive, Antonio 
s'éloigne en liète, d’un air égaré. Bruno ne réussit pas à

■ % ..tri! ,ntona. il faut raconter ses propres affaires 
Prétf cs ’Dtres, réunis dans sa chambre è coucher, 

• ! qu’lls °nt besoin d'elle, qu’il s’agisse de maia- 
9 »U(. "ll d’une mère qui veut savoir si le fils disparu

- Vit cncore- Mais Antonio n’est pas dans les
I <! Ou v s cMditions pour s’apitoycr sur le sort des autres.

rvMiiV(,“us.Ia rctrouverez tout de suite, ou vous ne la 
cz lantais plus », dit la Santona avec solennité.

A r->wii de cette chambre, -Antonio se trouve nez- 

hiit!; a',ec son voleur. II l'cmpoignc par le ccliet et 
Et. va? d veut sa bicyclette. La ruel'.e se remplit de monde, 
agtnt ì -C v°'eur a-t'tl cherché refuge dans un bordel. Un 
Or.. appeìé par Bruno toujours rempli d'initiatives. 
ri. ' ^"onne le voleur. Mais les cris des habitants de cette 
mi, -j C ameur générale finissent par venir è bout d'Anto- 
qn jj a".’a sont amis ou complices du voleur. Tous prouvent 
e:<pf. a->bis les plus sùrs du monde. L’agent lui-méme 
J’arjl, ,.a Antonio qu’il perdra son temps et peut-étre de 
nati-.,3 toihw su Commissariat ce jeune homme, s’il 
si on n e,pas de Pteuves contrólables. Cette sorte de gens, 
qu« ,"e ? prend en flagrant délit, si on n’a pas quel- 
iv-CIP0‘ns ou tout au tnoins un. réussit è faire reti- 
.coiiii'r- a'nte-que l on a déposée. Pendant que le voleur se 
qu-',«10nne a ,erre' en proie à une crise d’épilepsie preve­
da!,' !ar la dramatique rencontre, le policier perquisitionne 
C'rnm.H' e™nt du v0'eur’ en vaia naturellement. Car 
biei-'i'it exPl'cIue l’agent, une demi-heure après le voi, -les 
qu»!'6 es sont, démontées ou maquillées, ou partent pour 
jMrij marche éloigné de Rome. Antonio doit se rendre è 
vóltiCnC6 -vau n’ieu!£- pour lui quitter ce repaire de 
cf .l ?rs °à jl risque de lui arriver un autre malheur. Bruno 

derrière lui, très fatigué, mais sans oser taire le moin- 
commentaire. Pourtant combien il aurait voulu que son

■ rc prenne au collet un de ces -hommes. Au lieu de cela, 
-.ont commencé à lambiner sur les quais où se prome- 

«nt quelques bonnes familles italiennes. Voici la Via Fla- 
lnu ; ils sont pfès d’un stade, où ils doivent prendre le 

tram, puis après le tram un autobus, et encore changer d'au­
tobus à Monte-Sacco.

Q
u’est-ce qu’une bicyclette ? Rome é5*.11'' p|cine jc 

bicyclettes que de mouches. Chaque)0"b’”1 e.| 
Jes dizaines et des dizaines, sans quc l0UrnaUx 
le mentionnent dans une ligne de 1 e“ . c°lonnes.

Mais il se peut que les journaux ne soient pas ' capables 
d étab.ir la véritable hiérarchie des faits.

Dans le cas de la bicyclette d’Antonio par iw 
journaux auraient dù immédiatement annerata 1 ; elle avaj. 
été volée, par un titre sur quatre colonnes. Pfllir -ù'tonio Cn 
effet, cotte bicyclette représentait un instrume»1 de trjvaj| 
que nous pouvons qualifier de providentiel. Ls c'aJ’on à |a 
main, Antonio pourrait expiiquer que gràce à s°” velo, q 
économise chaque jour, les trente lires q11 ^-^Urser 
pour aller en ville et rentrer le soir par l’autobus -i je ham 
Sans ajouter qu’une belle bicyclette conte P>uS i5.00() 
lires, une somme qu’un ouvrier peut diffidi®1 r<aunir.

Antonio a environ quaraate ans ; ii habitedafl5 1 banlieut> 
de Rome et gagne le strici nécessaire pour ne n.vurir de 
faim, lui, .sa femme et leur Tils Bruno. Il v,en IUsi^ment. 
après une longue période de chómage, de trouver un emploi 
dans les Services municipaux. Il a été obligó Ses 
draps au Mont-de-Piété pour en retirer sa bicyc^^e. Alais ii 
n’est pas triste pour la bonne raison qu’on s'hsbilue a f0UI 
Il colle les affiches avec le plus de soins possale et il ]Uj 
arrive de les lire. Il appartieni à un parti de g&pne, mais ii 
colle avec conscience professionnelle, ménte les : rf’ches de

P
our comprendre vraiment la signification de cet évo- 

nement, il faut que yous essayiez de vous niettrc dans 
la peau d’Antonio. Il vous faudra pour cela, entreautres cho- 
ses, faire un trou dans votre toit, parce que la ntaison 

d’Antonio, quand il pleut, l’eau coule jusque sousie ]jt>

II’ vous faudra habiter au Val Melaina, dans Qtielque maj. 
son lugubre où il n’y a mème pas de cabinets- J adniets que 
ce qui aurait pu ótre pire pour Antonio, c’^st.y/ n’ait ja- 
mais eu de bicyclette. Mais Antonio en W a été 
la cause du drame. Souhaitons pourtant que 1 sP£ctateurs 
aisés n’en concìuenfpas que tout irait nttellX Poi>r ou_ 
vriers s’ils n’avaient pas de bicyclettes.

Notrc opinion sur les voleurs de bicyclettes^hu’ils sont 
de sinistres vauriens. p:res que Jes autres v0* ■ 11$ volent 
et ne savent rien faire d’autre. On ne se . nde jàntais 
quel est le véritable état d’esprit de celui d aPpréte à 
vo er. Du reste, pour un voleur, seul Si un
biberon avait une certame valeur et était * *l nt négo- 

( ciable, les voleurs enlèveraient les biberon a bouche 
des bébés. La semaine dernière, ils ont P* ■ vieì lard 
>00.000 lires, toute sa fortune, qu’il portaIt Ul£ clini- 
que pour faire soigner son fils.

Si yous aviez vu la tète du voleur de la ^quis'^ L’Anto­

nio, il n’y a aucun doute que vous auriez lui
a peine de mort. Vingt-cinq ans, presque b * vaj£ comme 
n acrobate, il a rou'é notte Antonio et ! le

^■t un serpent.d’un lapin S’il nous ava't de
Pénétrer dans la tète du voleur, -nous y Jr°uyé des 
P ns“es féroces, bien pires que celles des sm. u 
n était pas seul ; 0 était de connivence ave ^1^ pjiplìceg. 
La scène se passe tout près du Traforo- ^cilk8 «uiPare 
7 JAa b'cycette, l’enfourche d’un boni vif.

°"10’ sur son échelle, son pinceau a 1‘ nu ri ®n aper.
POlJSSe Un Cr{* 11 saute de son échCiféCipi,e de se 

e cr51,e' Un des complices^e ^aPPép"' avant 
Méea-r5r’lui crie <lue ,e voleur s eS»;i a Pr 8 'e t a ^ ‘a 

Il J ; un autre complice crie '' picycleitjrilfpro.
es ,autom°biles, des autobus, u' ^ne

d?I^s e ?•orfianise ,an( b'cn fluc u1-11’ p,es W, COm- 
fc M,s”er^t. Pendant clnq m de

dev^t le centre du monde. A"'^ «a > le 
"“rchep^ d’un taxi en marche au nsql‘ Casser |6 
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