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Suggerimenti per un soggetto sugli Sciuscia

Dt CESARE ZAVATT/WNI

A Roma nel 1944, Galoppatoio di Villa Borghese, Un uffi=-
ciale stranierc a cavallo, una signora, Improvvisamente
vediamo alcuni sciuscid a cavallo, Uno di questi, Pasquale,
ci colpisce per il suo ahbigliamento, sembra un monumento
di stracei che gli avvolgono perfino il capo come a un aras
bo. Il cavallo piuttosto magro e fiacco ma al razazzo sem-
bra di volare, Si ferms e gli si fa vicino un altro sciu-
scid, Giuseppe, vestito soltanto con un paio di sporche
braghette, Ha faccia camusa, occhi furbi, Gli occhi delltal=-
tro sono dolecissimi, C'@ anche un uomo, magro e pelato,dale-
la faccia equivoca, il padrone del cavallo., Siamo nel meze
zo di una trattativa di compravendita, Giuseppe prova a

sua volta il cavallo, intanto Pasquale e il padrone del
cavallo discutono sul prezzo, I ragazzi hanno ventimila
lire, che & il frutto di due mesi di lavoro, li hanno mes-
si da parte proprio per comperare un cavallo, per aver

un cavallo tutto per loro, Ma il pelato ne vuole venticine
que. Va bene, dice Giuseppe smontando da cavallo, domani

avremmo i soldi.
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I due ragazzi prendono su le cassette da lustra=
scarpe che avevano nascoste in mezzo ai cespugli
e vanno in via Venetc dove cominciano a lavorare
vieino agli altri sciuscid, Pasquale & il pid in-
genuo e spera addirittura di kustrare tante scar-
pe quanto basti per mettere insieme subito la ci-

fra mancante, Invece Giuseppe ha un suo piano, E

lo vediamo domandape coraggiosamente un prestito ad

un gilovanotto intorno gl quale vanno e vengono al=
tri ragazzi, Si tratta di un anticipo, poiché que-
B¥o giovanotto molto allegro che canticchia sempre
sottovoce delle canzonette, & una specie di centra=
le di smistamento della vendita delle sigarette
americane e i nostri ragazzi sono due dei suoi af-
filiati, Ma "il cantante", come lo chiamano, ha
delle altre intenzioni, Dard loro le cinquemila
lire chieste con tanta insistenza, perd ha bisogno
di un servizietto proprio quel pomeriggio, I i ra-

gazzi accettano,
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Si tratta di andare da una vecchia dalle quattro
alle cinque, una cartomante, una chiromante, e te=
nerle impegnata con le chiacchiere, Niente altro,
Forse i due ragazzi hanno capito, ma non fanno do=
mandes Pemono di perdere le cinquemila lire, una
occasiore troppo hella per il sogno dei sogni, l'ac-

quisto del cavallo,

I due guattordicenni vanno dalla vecchia, Si dimen=
ticano la loro missione interessandosi sul serio

alle cose meravigliose che vedono intorno e alle pa-
role della chiromante. La vecchia parla di un viag-
gio che Giuseppe deve fare, cosa cne manda in visie
bilio il ragazzo perché senza dubbio si tratta di un
viaggio a cavallo, Tutto guello che dice la chiroman-
te, anche nei riguardi di Pasguale, viene riferito dai
due subito al prossimo grande evento, lracquisto del
cavallo, La vecchia ha voluto il denaro prima e compie
il suo dovere sbadigliando, a quell'ora & solita fare
un sonnellino nella sua stanza, e parla, infila delle
stupidaggini con voce annoiata che perd i ragazzi bevo-

no avidamente. Poi i ragazzi se ne vanno, l'orologio
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segna le cinque, e l'ordine del cantante era di te=-
nere in chiacchiera la vecchia fino alle quattro e

mezza. llon se ne sono accorti neanche loro del tem=
po passato e la vecckia ha dovuto, ad un certo pun—

to, mendarli via sgarbatamente.

I1 giorno dopo i due ragazzi sono proprietari del
cavallo: 1i vediamo passare per via Veneto sollevan-

do le risate degli altri sciuscid, Dove vanno?

Intanto c¢'é qualcuno che percorre i marciapiedi di
alcune vie affollate con passo lento, squadrando ad
uno ad uno tutti i ragazzi che lustrano le scarpe.
Ogni tanto guarda verso la stradas c'd una carrozza
che procede al passo parallelamente a lui, e su que=
sta una vecchia di nostra conoscenza, la chiromante.
Liuomo domanda ogni tanto alla vecchia un si o un no,
e la vecchia continua a scuotere la testa negativa=
mente, Quando arrivano in via Veneto, Giusepps e Pa=
squale sono appena tornati e hanno cominciato il lo=-
ro lavoro, L'uomo e la vecchia in carrozza continua-
no nella loro implacabile ricerca: la vecchia ad un

tratto indica Pasquale e Giuseppe,L'uomo parla a un
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vigile che staziona 11 vicino e con il suo aiuto ful=-
mineamente si impossessa dei due ragazzi e li carica
su una carrozza, I due ragazzi non sono allarmati per-
ché gli arresti del genere sono frequenti e finiscono
sempre con la quasi immediata liberazione, Sono certi
che si tratta di unz delle solite operazioni causate

dalla lotta contro la borsa nera,

Sono condotti in questura e interrogati,Perché ieri
dalle quattro alle cinque hanno rubato in casa della
chiromante, proprio quando c'erano i due ragazzi,la
vecchia ha parlato al commissario di cuei due straor-
dinari clienti, e la loro insistenza per prolungare

la seduta, e le grida, sia pure di gioia, che annal-
zavano per distrarre, senza dubbio, l'attenzione della
chiromantes proprio menire nella camera da letto igno=-
ti scassinavano la sua cassaforte. I ragazzi cercano
di difendersi, ma non & difficile frli cadere in con-
traddizioni e far loro confessare come sono andabe le
cose, Ma quando si tratta di dire il nome di chi 1li ha
incarica®i di quella collaborazione, essi non parlano,
Resistono alle minacce, Allora il commissario 1li affi-
da ad una guardia col compito di ottenere la confessio=

ne.



E la guardia non lesina i mezzi, usa la cinghia e i
ceffoni, Giuseppe si commuove nel vedere in quidle
stato & ridotto Pasquale e denuncia il "cantante"

per interrompere le torture di Pasquale,

Sono immediatamente processatl, Al processo conosciamo
11l vadre e lo madre di Pasquales essi gridano che non
hanno colpa , e sono soltanto preoccupati di scarica=-
re qualunque responsabilitd dalle loro spalle, e
questa preoccupazione ¢ talmente grande che offusca
ogni altro sentimento, Il padre & un operaio che non
lavora da un anno, Comprendiamo che sl arrangia con

la horsa nera, Teme che gli ficchino il naso nei propri
alfaretti, insomma, e che il commercio dal quale trae
la sva vita gli sia mandato in aria. ILa moglie appog-
gla il marito in questa difesa di gente che ha pati-
to la fame e ha paura di doverla patire ancora, In=-
vece Giluseppe non ha nessuno, la famiglia gli & morta
sotto le bombe, 2 San Lorenzc, e ora vive dove gli ca=-

pita. Ha sole una zis, che fa la ricamatrice,ma anche

‘costel durante 1l processo & preoccupata di dire che

da anni non aveva rapporti con la famiglia di Giusep=
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pe, perché erano di carattere molto diverso, e lei,

dice, & un tipo piuttosto fine,

I due ragazzi sono ora soli pilu che mai,Le parole
degli avvocati difensori sono asitrcite, come quelle
agel giudice che applica la legge. llon abblamo visto,
gino a questo momento, un solo uomo praticare con
loro per amore, ma bensl per interesse e per doveres
dal venditore del cavallo al cantante al poliziotto
alla guardie che 1li sorveglia. Nessuno ha dato ai due
ra azzi un minute del loro cuore, della loro vera at-
tenzione. Sono sempre stati soli, Dal processo noi
spettatori ricaviamo risentimento per tutti, fuor=
ché per i due rageszi cosl semplici, cosl solidali,
issi non sono in grado di sopportare questa brutta
umanitd, Il loro stupore, il loro dolore sta tutto
nel fatto di essere stati separati violentemente dal
cavallo, Quando lo rivedranno? Pra un asnno, poiché

il givdice li ha condannati a vivere per un anno nel-

1'istituto di rieducazione del minorenni di Roma.

La madre saluta Pasguale prima che questi sia ricone-



dotto via dalle guardie, Dice di essere contenta
perché sa che 1'istituo non & l'inferno, almeno
1& mangia, mentre fuori non si sa mai se c'® la
zuppe per il giorno dopo, Pasquale vorrebbe cone
fidare qualcosa alla madre, ma Giuseppe fa segno

di no.

Le voleve dire del cavallo, presso chi 1l'haino mese
80, Per raccomandarglielo, Ma questo deve restare
11 loro segreto., Segreto che hanno difeso anche

al processo con l'astuzia e la tenscia data loro

dal fantastico interessamento per il cavallo,

Nell'Istituto di Rieducazione essi sono accolti da-
gli altri ragazzi con ostilith, Sono stati segnala=-
ti come quelli che hanno denunciato un compagno .

Ma Giuseppe e Pasquale sono uniti, e affrontano la
cattiveria generale, Hanno detto che sono proprieta=-
ri di un cavallo in un impeto di sinceritd , ma que-
sto diventa immediatamente un motivo di nuovo sfottie-

mento da parte degli altri,
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B' questo il periodo pil drammaticé della vita del=
1"stituto che risente ora tutte le conseguenze di cin=
gue anni di guerra. Sono arrivati gli alleati da quat=
tro mesi, ma si & potuto dare all'Istituto solo il ne=
cessario per sfamare i ricoverati. ©Si sono incomincia=-
ti i lavori di pulizia, di allargamento, ma intanto

gli attuali ospiti stanno malissimo. I nostri due sono
messi in una cella che contiene quattro ragazzis un ra-
gazzo di Napoli molto malato, molto denutrito: lo chig=
mano Ranocchietta e pensa sempre al mare di Napolijlla-
rino Tutti, molto intelligente, calmo e profondamente
crudele: & dentro per rapina. Quello di Napoli ha ruba-
to ung valigia in stazione ed & stato colto sul fatto,
Sua madre & venuta a Roma da Napoli per trovare lavoro

ed invece si & messa a fare la prostituta.

I nostri due ragazzi fanno subito il conto dei giorni e
delle ore che devono passare 11 dentro. Le moltiplicazio-
ni sono parecchie, i numeri diventano immensi, quando
arrivano ai minuti si sen‘ono davvero per la prima volta

molto tristi e sfiduciati.

E comincia la loro via crucis, Sin dal loro arrivo il capo

del guardiani, un certo Staffera, ha dato uno scapaccione



2,
-

A0

10.

a Giuseppe che ¢ sempre loquace e spiritoso. Giusep-
pé specialmente aveva il morale alto entrando nel-
1'Istituto, essendo convinto, prima di fare le mol=

tiplicazioni, che un anno passa presto.

Ma Staffera 1li tratta da ladri. Anche lui si vale

di un pezzo di carta, di una definizione: Ragazzi
della categoria B, Invece questi due ragazzi hanno

la tgsta piena di campl sterminati, di galoppi di
cavalli, come il napoletano ha la testa piena di ma-
re, Ma Staffera non vede niente di tutto questo,Staf-
fera ha famiglia, quattro figli, Borbotta qualche
volta a se stesso: "Se non dovessi dare da mangilare

ai miei figli, non starei con queste canaglie', Staf-
fera & certo di essere un buon padre. I sorveglianti
alle sue dipendenze, gareggiano nel realizzare i si=-
stemi didattiei di Staffera, Anche loro, i sorveglian-
ti, mangiano pvcos: e hanno debiti o cento preoccupa=
zioni che gravano sulla maggioranza nello spaventoso
immediato dopoguerra, Questa loro scontentezza di
uomini malpagati e affamati non riesce ad essere conte-

nuta e scoppia spesso in un grido, in una imprecazione
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o in una cinghiata. Perché la cinghi & 1l'arma pre=-
diletta contro i ragazzi da taluni dei sorvegliane
ti, Se la tolgono lentamente dai pantaloni, quasi
pregustando il momento in cui la percuoteranno sul
corpo deil ragazzi.

Il direttore dell'Istituto & una brava persona,ma
non fa che ripeteres "Non ho ancorsa ricevuto notizie
di mio figlio che & in Germania". Questa & la sua
frase, questa e l'idea che si interpone come un velo
tra lui e la sug missione, Non solo Giuseppe e Pa-
squale dunque sono soli ma anche gli altri, Foiché
chi 1i circonda, chi 1i giudica e chi 1li custodisce,
sono degll ossessi, sono degli esseri cui preme solo
la loro pena, il loro dramma, la guerra ha acuito

l'egoismo e le maggiori vittime ne sono i giovani,

I nostri due ragazzi sono arrivati nell'Istituto quan-
do si sta preparando una rivolta, Ma essi non sono mese

81 a parte del progetto perché di loro non ei si fida.



Lo scopd della rivolta & la fuga.

L'organizzatore & lo "studente liceale", Fra pochi
giorni conta di essere libero, Egli, sicuro che
Giuseppe e Pasquale hanno nascosto un tesoro cerca

di ottenere la loro confidenza., E 1i fa cantare, E

sa tuttos il tesoro & il cavallo, Oggi un cavallo
rappresenta una grossa somma e lui se ne servira ape
pena fuori, E' riuscito in breve a ispirare cosl
grande fiducia ai due amici, tra 1l'altro con la sua
voce lenta e la rapiditd con la quale fa le molti-
plicazioni,

Giunge la sera stabilita mper la rivolta. La scelta

¢ stata fatta bene. Durante 1lo spettacolo cinemato=
grafico, Questo spettacolo & annunciato da tempo.,

Si tratta di un vecchio film di guerra, Lo "studente
liceale" lo conosce, lui andava sempre al cinema.Quan=-
do sullo schermo gli aereoplani bobardano la citta,
allora che il fracasso & terribile, i ragazzi devono
scattare contro i sorveglianti, e i fischietti di ri=-
chiamo di costoro saranno sopraffatti dal frastuono

dello schermo, cosicché nei vari reparti si troveran=

12.
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no addosso 1 rivoltosi inaspettdamente. Sono sta-
te calcolate anche delle altre circostanze favo=-
revoli. Allo spettacolo c'¢ anche il napoletano,
portato dall'infermeria, e sempre piu malandato,
Comincia lo spettacolo, Quando passano dei ca-
valli, vediamo i volti dei nostri due eroi, E quan=
do c¢'® il mare, vediamo gli occhi dilatati del napo-
letano,
E arrivapc il momento della rivolta. Ma non tut-
ti si slanciano sui sorvegliantis la defezione di
alcuni, che sembrano pamlizzati dalle scene spaven-
tose l'insuccesso, La lotta all'interno della sals
¢ spaventosa, ma breve - qualcuno ¢ inseguito lungo
i corridoi, qualcuno tenta singolarmente la fuga, Ci
sono, nel bilancio finale, due feriti e un morto,un
morticino, il napoletano, che non ha potuto tirarsi

fuori, con le sue povere gambe malate, dal groviglio

dei combattenti: & stato soffocato come un passerot=

to,

Lo "studente liceale” Marini ha capito sin dall'i-

nizio la piega che prendevano le cose ed & riuscito

| Biblioteca
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a sembrare quello ci= non ne sapeva proprio nien-
te, I nostri due ragazzi si trovano in quel tur-
bine e si rannicchiano nella loro cella sbalordi-

ti, spaventati.

Ef passato un mese., I familiari di Pasquali sono
venuti una volta, due volte, pol non si sono fat-
ti pit vivi, Non mandano nessun pacco perché non
hanno i soldi, Hanno cercato di sapere dove era

il cavallo dicendo che lo avrebbero venduto e co=-
sl avrebbero mandato ogni settimana dei pacchi
pieni di cose meravigliose al figlio, cibi, siga-
rette, Ma Pasquale non ha ceduto.

Questo cavallo & diventato un mito non solo per
loro, ma anche per gli altris e lo stesso "studen=-
te di liceo" ogni tanto ne parla come di una cosa
molto rispettabile, e importante., E' lui che con
la sua calma mette le prime spine nel cuore dei due
ragazzi dicendo che il cavallo non ge lo potranno
mica dividere e che un bel giorno resterd o dellfuno

o dell'altro, E poi stuzzica la loro rivalitd di

AU
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cavalcatori, cosicché i due cominciano a gareggia=-
re non pilu nell'essere generosi l'uno con 1l'altro
ma nel fare cose grate allo "studente liceale"af-
finché dia ragione all'uno anziché all'altro,

E lo studente si serve di loro come vuole, lo am=-
mirano davvero, come ammirano il gruppo dei conpa=
gni dello studente, C'¢ uno fra questi che da lezio=-
ne di borse;gio, un altro ¢ un pericolose rapinato=-
re, un altro che canta e sfida le pil severe puni=-
zioni pur di cantare, e anche nel mezzo della notte
si sente qualche volta un suo bellissimo acuto.Uno
sul diciotto anni fa degli esperimenti che si ode
piu spesso in questo ambiente & questas: "Chi non
s'arrangia da solo, & fregato, Chi ha soldi frega

il mondo",

Passano dve mesi, Qualcuno dei ragazzi esce, qual=
che altro arriva, Ne torna uno pochi giorni ddépo
che era uscito: ha rubato appena fuori e c'é subito

ricascato, Lo sfottono tutti, Anche Pasquale e Giu=

19)
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seppe si associano alla generale sfottitura,

E passano i giorni, le moltiplicazioni si fanno sem=
pre piu facili, ora ci riesce anche Giuseppe, Pa=-
squale & nella manica di Staffera col quale fa 1'ipo-
crita, Glielo hanno insegnato e Pasquale riesce benis-
simo, non c¢'® nessuno che sappia fare meglio di lui,
di fronte a Staffera, il ragazzo per bene. Gli hanno
fatto fare anch: 1la spia a Pasquales Pasquale d'ac-
cordo con quelli della cella numero otto ha detto
a Staffera che quelli della cella numero otto aveva=
no una lima, Infatti l'avevano, E sono stati tutti pu=
niti. Ma da quel glorno Pasquaule & il protetto di Staf-
fera e si svolge proprio per mezzo di Pasquale che go=-
de di una libertd sempre maggiore, il traffico di
sigarette e di quanto altro possibile,

Ma una notizia offusca il cuore di Giuscppe. Pa-

squale uscird prima perché Staffera ha fatto una rela=-

()] Bibliotec
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zione = buona - su di lui, Un mese prima, Ne
soffre perché Pasquale vedri per primo il cavale

lo. Anche gli altri non sono contenti che Pa-

; s 1 et
squale se ne vada in anticipo e alloragcomblna-

no un guaio: lo fanno stuzzieare dal gobbetto

che & il pil maligno della camerata, in modo

che sia costretto ad a taccare lite. I1 che
solleva ung chiassata straordinaria,secondo gli
accordi prestabiliti, per cul a Pasquale viene
tolto il dono della uscita in antidpo., Giuseppe
sente rimorso e cerca di perdonare se stesso fa-
cendo qualche antica gentilezza al compagno.lMa
fra loro non c'e pil quella fresca amicizia di
una volta, L'abbiamo vista sfiorire mese per me=-

Se.

Quando giunge il momento dell'uscita dei due



A8

18,

amici lo "studente liceald dice con perfida a
Pasquale quello che ha tramato Giuseppe contro
di lui per non farlo uscire un mese prima,la

¢ troppo bello quel mattino di sole, all'uscita,
perché Pasquale abbia voglia di litigare con

Giuseppes

I due amici sono dimessi dalltIstituto con del=-
le parole che suonano astratte, professionali,
come quelle che hanno sempre udito. Sulla por=
ta incontrano Staffera insieme un suo figlio.
Staffera saluta sorridento il figlio, ma quando

vede 1 due, riprende la grinta feroce.

I due amici sono sulla strada., Corrono, salta=-
no, sembrano tornati quelli di una volta. E'
passato un anno, ma semnra un giorno, La gente

affolla le strade, nessuno bada ai due ragazzi, es=
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si si attaccano dietro ad un tram e vanno chise

sa dove.

Li ritroviamo in una specie di casamento semiab-
bandonato dalle parti della Cecchignola, Parlano
con un uomo che ha davanti alla casa un cavallo
con un carretto, B' il loro uwomo, & il loro ca=-
vallo, lMa l'uomo nega di aver ricevuto da loro il
cavallo, li tratta da pazzi. I due ragazzi sono
shalorditi e uvniti in una terribile indignazione,
Pasquale piange dall'ira, Giuseppe ca sotto mi-
naccioso all'uomo che €& piccolo grasso e anziano
e lo tempesta forsennatamente di pugni. Anche Pa-
squale si slancia sullfuomo, Lo atterrano e conti=
nuane a percuoterlo, Intanto Pasquale continua

a singhiogzzares. Il vecchio non ha piu il ccraggio
di aprire bocca, Giuseppe dice che piuttosto mk=
di lasciarlo a lui il cavallo lo squartano o lo
vanno a dire alla polizia, tanto loro hanno gid

pagato il conto con la legge.
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E se ne vanno con il cavallo, lungo il Tevere.

Il primo che lo vorrebbe cavalcare & Giuseppe ma
Pasquale dice di no, che bisogna fare la conta,Liti-
gano, Pasquale rinfaccia all'amico il tradimento del
carcere, Le parole crescono e Giuseppe ad un tretto

si tira via la cinghia dai pantaloni e da una cinghia-
ta a Pasquale, proprio con lo stesso gesto lento e fe=
roce dei secondini,Pasquale prende un sasso e lo sca=
glia con tutta forza coniro Giuseppe colpendolo in
mezzo alla fronte. Giuseppe da un urlo, Il cavallo
spaventato nitrisce e si allontana al galoppo verso

la strada, Giuseppe & al suolo in un lago di sangue,
Pasquale fugge, Degli uomini che stanno lavorando 11
vicino hanno visto e inseguono il ragazzos si vede
che fra poco 1o raggiungeranno, semnrano una nuta di

cani intorno ad un cerbiatto.

Intanto Giuseppe muore con la testa spaccata e gli
sono intorno tre o quattro persone,Imprecano contro
1 ragazzi di oggi,Il film finisce con un wultimo at=
to di accusa fatto dai grandi contro i peeini,I pice
coli, che abbiamo visto per tutto il film procedere
soll senza che mai l'occhio dei grandi si sia fermato

su loro per cercarne il nome, 1l cuore.
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