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1947 - &aa.stazione di una ci ttà di provincia 1 

treno in partenza carico di truppe alleate.

Tre ragazze-cercano affannosamente il^tenente 

Smit. Uno di queste,Maria, é particolarmente an= 

gosciata. 1 aiili taxi dicono di non conoscere 

il tenente Smit che é invece nascosto in uno 

scopartimento con la complicità di alcuni came­

rati. Una delle tre ragazze Lo scopre ma 1L fre­

no si mette in moto e allora i militari ridendo lasca= 

ricano a terr3- attraverso il finestrino. Maria 
.7

segue allontanatì.Èftsi del treno con Lo sguardo 

disperato. E1 incinta. Il tenente Smit l'ha

• abbandonata. Le due compagne cercando di con­

solarla.. Maria non risponde; LI tram le conduce

in città. Le due compagne vorrebbero accompagniar- 

àa sino sulLa soglia della casa ma Maria non vuo­

te jdice che affronterà da soLa i suoi i'amigLiari/ 

Ma poi non ha il coraggio di suonare il campanello 

e corre giu pe^ Le scale con gli occhi dilatati 

che ancora non ha pianto. Dove va? flon Lo sa 

neanche l»i. Un uomo la segue senza rendersi conto 

del dramma che si agita dentro la ragazza, ^guarda 

con cupidigia le gambe e i fianchi e finalmente le 

rivolge la parola come chi spera in un'avventura.

La ragazza^, Lo—atiiratana—da-sé dopo aver camminato 

per un P° ' ascoltando in silenzio quelle profferte, 

fg scoppia finalmente in un pianto dirotto. L'uomà 

si allontana sbalordito.

Ora la ragazza percorre una strada fuori della cit­

tà. La sua testa rientrona delle voci offensive dei 

famigliar! e dello scherno degli amici. Cammina 

cammina lungo la strada bianca. Alle sue spalle 

ste per giungere un'automobile. Se ne ode l'ostinato 

Ar. clacson. Maria si volta ma non per scansarsi, bànsì
Zatóii

per buttarsi sotto le ruote.
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L'autista riesce miracolosamente a sterzare andando 

a finire in un fosso pieno di acqua salmastra. Dici­

ne e decine di ranocchi disturbati nella loro quie­

te schizzano dalla rive per nascondersi nel fondo 

dell'acqua. L'autista riesce a stento a cavarsi 

fuori della macchina. E' un uomo sui trent'anni 

dall'aspetto molo bonario. E' vestito in un modo 

domenicale e tutta l'automobile é straordinariamen­

te carica di mazzi di fiori.

La ragazza é per terra, in mezzo allapolbere.

Un parafango l'ha colpita a un fianco facendola per 

fortuna soltanto una contusione.

L'uomo accorre vicino a lei. L'uomo teme che essa 

si? ferita e la tasta dappertutto. Si accorge che é 

in cinta.Quando constata che non c'é niente di grave, 

egli non nasconde il suo disappunto e fa qualche rim= 

provero alla ragazza.

Ha capito che la ragazza voleva uccidersi.

Dice che non si ha il diritto di fare delle schioc= 

chezze così grosse nelle vita. Vorrebbe alludere 

allo stato di gravidanza della donna, ma non osa,, il 

pudore lo trattiene, é un uomo semplice, sembra u-y'. rag’:z= 

zo.La tratta da egoista in quanto se essa avesse effettuato 

il suo triste proposito ci sarebbe andato di mezzo

anche lui perché''"'non àvrebh'é"“po'tU’to—dimo-s-t-rare—alla„ragazza 

e-ra=u-ì?ta—suiei-èa^e'"Tibn- .urH' vi'ttima; p e r i nv e s time nto. -^gl i 

ha già avuto parecchie peripezie spiacevoli / come

guidatore? non essendo ùn grada guidatore e senza 

dubbio si sarebbe atribuita la disgrazia alla sua 
imperizia. Jtl nostro uomo parla metà sul serio e metà 

per ischerzo. Non si é mai trovato in un caso simile 

e nonsa proprio comp comportarsi,tanto piu che ha 

una fretta indiavolata .|jMa ci vuole qualche cosa 

per rianimare la ragazza e allora egli estrae dal= 

l'autumobile pacchie e pacchetti. Sono pieni di ogni

EpantT*11
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■ben di Dio : liquori, dà sacchetti di confetti,=t 

•x . : * ■>
toerte, un sevizio da caffè, ma questo é tàtto^/jsono 

i regali di nozze di zia Antonietta^. Perché lui 

si deve Sposare, lo aspettano fra un quarto d'ora 

alla borgata di San Filippo per la cerimonia in chie=

e sXisa. Egli strappa neH=gfci strappa non una, ma due 

bottiglie di liquere. La ragazza non vuole niente 

e anzi, quando sente parlare di matrimonio e ne 

vede i segni in quei fiori e in quei doni, sembra 

disp-ararsi ancora di più; anche lei doveva sposarsi 

e aveva creduto sino a poche ore prima che la sua 

felicità fosse imminente. Anse Imo cerca di incor= 

raggiarla. Ora osa parlare della sua creatura che 

ha e in seno. E Maria si confida in lui: rina-se-e- 

di aver perduta la te sta,perche l'amore, può far
fV £/' >•’/ .? ■’ *'• ' ì

perdere la testa. Anseimo e Maria, in riva-in quel 

Lasso, nell'assolata campagna, con sole poche pa=

roìe s'intendono profondamente." Si-dice Anselmo-é

bello che l’amore sia così.,-;( e lo d-ice come-ubo'che--- 

così-'-non l'ha mai avuto per se) ma _é,-b.ella..anch,e-.JLa,„.

f.f/;
Passa un carro di buoi guidati da un contadino taci= 

turno, che zoppica. 1-1 nostro uomo riesce a stento a 

convincere il c ontadino a dargli una mano per ti­

rare su la macchina. Finalmente-~ei rie scono. E 

che vgole fare ora la ragazza? Egli la consiglia 

di tornare in città. Allora Anse-Imo--spiega ai­

contadino la situazione e gli‘da una Lettela lauta 
(/A L f- v>

mancia perché carichi la ragazza e la porti sino alle 

soglie della città dove lei prenderà il tram.
Ma non é facile far capire tjjl, contadino che bisogna 

orvegliare la ragazza.perché ha delle brutte 

intenzióni. Ma quando ...il.'.contadino ha capito 

é la ragazza che non ne vuol sapere., Essi si sfor—

za di convincere il nostro uomo che non fara sciocchezze : 

questi' passi si fapno una volta sola, dice alludendo



Al suicidio. Sulla collina a poche centinaia di metri 

s'innalza un monastero. Andrò |a, dice la ragazza. Il 

Hj&tì&stesa nostro uomo, che si presenta come Lnselmo L-ru-nett;

e contento della soluzione. Anzi dice alcune parole

di elogio della vita caLustrale. na ragazza si avvia dopo 

che si sono salutati semplicemente. E il nostro Anseimo 

parte con la sua macchina che sbuffa più di prima> 

Ma egli continua a voltarsi indietro a guardare quella 

figurina che lentamente faticosamente cammina lungo il 

sentiero che porta al convento.

'La figurina vacilla, si appoggia a un tronco d'al­

bero; sta quasi per cadere. Anselmo fa macchina indietro 

e in un minuto raggiunge la ragazza a-ta male,, sonoi le’^-, 

(£ doglie del parto. Anseimo non sa che cosa fare,

perde la testa, mormora parole ingenue di incoraggiamento > 

e-ridicotev—E ■‘per fortuna la porta del monastero è 

vicina e sorbendo la ragazza la raggiunge. Bussa, 

viene una suora alla spioncino,” Aprite, c'é una donna che 

sta male ". Dopo un po di esitazione la suora apre. Ar=

rivano altre suore. Maria viene portata nell'interno del 

monastero, .agli vorrebbe spiegare la situazione ma non é 

facile. C'é un momento imbarazzante di silenzio ftf lui

/è- La- suore, Si ritira in un chiese» angolo del chiosco 
e
&9-B_la._.ffl.a!dre superiora alla quale vorrebbe come stanno 

le^-eose. Ma i crescenti gemiti della ragazza interrx>m= 

P«ud*“±1' "dialo.go. Bisogna mandare subito chiamare un 

ostetrica alla borgata di San Filippo. Ban±mrsim'O5 Anseimo 

vi andrà subito. Avviserà l'ostetrica e Lui potrà final= 

mente correre alla cerimonia nuziale.Raccomanda però alle 

monache di tenere d'occhio Maria perché può commettere 
qualche pazzia. Non facciano quala fàccia s eria'^vanti, 

coraggio, si mostrino allegre altrimenti Maria si abbatterà 

ancora dipiù= più. Aprano le finestre, portino fiori,suo= 
i

nòno l'organo,insomma bisogna tenere allegra la partoriente. 
SjxAA fa, x

Anseimo raggiunge.-i n breve La-borgata-., Serenerà La k 
> 

levatrice e poi volerà dalla cara fidanzata che lo aspetterà-L 



in quale ansia. E' già passato un ora dal momento in cui doveva 

arrivane . Corre a casa della levatrice. Suona. Nessuno risponde. 

Insiste. Mentre tira il campanello come un dannato, soprag= 

giunge una parente della sposa. Anseimo lo nota a tempo e si 
. *•€* 

nasconde . poi rimonta sulla macchina-!., /ina vecchia gli ha detto 

che la levatrice deve essere in farmacia. ..nselmo corre-. - 

verso la farmacia con la saltellante m cchina. Ma un tratto 

sbuca nella piazza, senza accorgersene: lo accolgono battimani 

evviva.Sulla scalinata della chiesa c'é la sua fidanzata con 

tutti i parenti e gl'innvitati. Egli ferma la macchina. Tutti 

gli sono intorno. Tutti gli domandano spiegazioni del 

ritardo. Dopo pochi minuti al braccio di Giara, la fidanzata , 

egli va verso-'l' altere. I parenti e gli invitati aspet= 
i

tato da un ora e ora .bisognia guadagnare il tempo 

peé&fe» perduto, Ha mormorato, qualche caotica scusa - /

In pochi minuti si é trovata a dire il suo si davanti all'altare 

a fianco di Giara, La fidanzata.

Clara é una ragazza di circa 2$ anni, non brutta,

tipo volitivo. Dopo la cerimonia in chiesa c'é il rin- 
C;‘Z'K • i' ■- 

fresco in casa dei parenti della sposa. Ma Anseimo non 

pensa 11= alla festa, pensa che se ritarda a mandare la 
> /■■■'■ ■' ■ -, 

levatrice" può costare caro a quella povera ragazza. 

Da' altra parve non é quello i -1 momento di dire:"ho 

bisogno di us=àe= una levatrice" Dovrebbe spiegare troppe cose 

e chi stìta quali equivochi che potrebbero nascere. Chiama da 

parte un suo conoscente e gli dice:" tù supplico senza 

perdere un minuto manda una levatrice al monastero si

Santa Beatrice, dà- ch e-un ..e<àaa urgente. xrendi la la mia ma cchin: 
purché facciate presto^ «

11 conoscente sbalordito gli indica la levatrice. E' una delle 

invitate alla festa che s sta svolgendo tra suoni, canti, e 

discorsi. Finalmente riesce a parlare al.a levatrice app.a-ata = 

tamW^e e sewza^fàhtB • spi-ga-zào-ni— convincerla a

correre al monastero.

turante la festa cominciano, a. conosc.crc...il...carattere di Clara. 

Qua.ud.O-.ve de i regali della zia Geltrude ; ineartatima-le,,



anzi usati/f-^B due bottiglie di liquore già incominciatò,, ' 

C non nasconde il suo malumore^ dice che lui deve aver be=

vu±o in viaggio e., per questo ha tardato. Lo immaginava. An=

selmo invece vorrebbe sapere se lei ha sofferto per il suo

ritardo, -se si é disperatale il pensiero deL suicidio le 

ha attraversato la testa. Perche egjli pensa che sarebbe
Cu'crTbel Lo essere amato da una donna che pensa al suicidio te =

mcnrlokj, di essere abbandonatasi dal suo uomo. Il loro dialo= 
" ' - ’ Xac-:' c a..' '. ■■

go rivelatale! Ui' tutta la dolcezza di ciùìtdi •

■culi é pieno, .dura; . > C ' - «

mo con gli occni spalancati. A un tratto, si alza, si veste, 

cautamente e esce dalla camera. Va al grage-, sale sulla mac =

Giunge la sera e continuano i festeggiamenti. Più-gll 

eCltri festeggiano più Anseimo c-'fpi«ee di aver

sbagliato di scegliere questa donna. Ormai non c’é più nien= 

te- da fare. 'ir -, s

1 due sposi vanno a letto. Domani mattina partiranno 

per il viaggio di nozze ‘̂|Nel mezzo della notte vediamo ^nsel

china e parte. Il monastero è vicipo un quarto d'ora.Ifi mez=

z'ora andrà e verrà. Vuol sapere che cosa, é .successo lassù,.
'."-V -d. Zld.-jli .tirilir i"

vuole salutate la ragazza, domandarle se ha bisogno di qual=

che^-co-sa--,- -vuol dire alle suore come stanno le cose. Si sente

Arrida al monastero. Quando riconoscono in lui l'uomo 

del mattina gli aprirono la porta. Il convento é in gran mo=

pieno di rimorsi di non esseresi occupato a fondo e aperta= 

mente iaìià povera r&gasza disgraziata che potrebbe essersi

vimento. Maria ha partorito. Tutte le suore sono attorno ad

Anseimo e lo complimentano. Esse sono convinte che é lui il

padre, il convento é pieno di fiori e di luci. Lo fanno en=

trare nella camera della puerpera. Gli mettono iì=bambin& in

mano il bambino, ed egli finisce di trovarsi con un bambino 

in braccio dal letto della puerpera.. Le monache li lasciano
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soli. Se questo fosse vero, egli pensa,sarebbe bello: avere 

un bambino da una donna che si ama al punto da perdere la vita 

se tu la lasci. Invece é capitato con una donna ben diversa. Non 

p:n più tornare indietro. E la vita é lunga. "Io mi chiamo Anseimo 

Brunelli, commercio in legniami. Quando avrete bisogno, ricor= 

datesvi©;che ci sono anch'io. Questo bambino é unp po' mio" 

E se ne va.

Ma le monache lo aspettano tutte fuori allineate come dei giu = 

dici. Hanno saputo dalla levatrice chi é lui. Un uomo che si 

é sposato poche ore fa. La situazione é imbarazzante.

"datevi spiegale raccontare la vera storia dèlia ragazza. Vi 

confesso che io vorrei essere il padre di quel bambino ma non

lo sono. Vorrei essere il marito di quella ragazza, e non lo 

so no ".

(Dopo pochi minuti egli é di nuovo nella sua camera da 

lett°- E' l'alba. Egli sta per togliersi i pantaloni, e poi gic= 

carsi sotto le coleri,quando Clara apre gli occhi. Allora egli 
invece di ritornare a letto finge che si sta alzando." Così 

presto? Domanda la moglie.",Co sì presto", risponde lui. E me= 

glio che partiamo per il. viaggio 1-1—nost.rp. via^g-i'o-.di

no"tte con il fresco."

Clara sbadiglia e si aacinge ad alzarsi con una faccia poco 

soddisfatta.


