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QUATTRO PASSI NELLE NUVOLE

Soggetto originale di
Cesare Zavattini e

Piero Tellini

Una grande citta all'alba.

Le case sono ancora avvolte nella nebbia, gli spaz
zini puliscono le strade umide, i grossi carri del latte pas
sano rombando per le vie silenziose.

Suonano le sveglie.

In un piccolo appartamento di un'enorme casa popo-
lare, un uomo sui 40 anni si sveglia di sopeassalto e balza
precipitosamente dal letto.

Stava facendo un sogno bellissimo di cui abbiamo
visto le ultime immagini: credeva che la sveglia fosse il
campanello d'oro di una casa incantata.

Ora si @ accorto di essere in ritardo.

E' un commesso viaggiatore in cioccolatini e cara-
melle. Ogni méttina deve alzarsi per tempo, prendere un tre-
nino per andare lontano a racimolare i suoil magrissimi affa-

ri.
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Paolo & un uomo modesto che lavora tutto il gior
no per mandare faticosamente avanti una famiglia numerosa,
composta dalla moglie noiosa, da 3 ragazzini vivacissimi,
dal fratello della moglie, un essere abulico che si fa man
tenere. Inoltre deve preoccuparsi di altri parenti della
moglie, ai quali tutti i mesi manda regolarmente qualche
soldo. ;

Paolo & cosl povero che non pud mai regalare dol
ci ai suoi bambini: curioso destino di un viaggiatore in
dolci. Qualche volta fanno la corte al suo campionario, ma
per Paolo & intangibile, & il suo ferro del mestiere. For-
se i bambini finiranno col non volergli pil bene, per que-
sto.

Egli non si ribella, sopporta tutto questo con
calma.

Quella mattina esce di casa, rimproverato, come
aol solito, dalla moglie, perché ha fatto tardi,perché nel
la fretta ha svegliato i ragazzini e ha disturbato il som-
no del fratello, perché in nessun caso deve prendere il
tassl, per arrivare alla stazione.

Corre nella strada, ancora insonnolito, con una
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grossa borsa sotto il braccio, dietro un autobus che gid si
@ messo in moto.

Sul treno, affollatissimo, che conduce ad un pic-
colo paese, egli riesce, dopo la solita lotta, ad avere wun
posto, strizzato fra due grossi viaggiatori. Si svolge nel-
lo scompartimento una monotona conversazione borghese e me-
schina che tratta delle piccole avversitd quotidiane.

Durante il viaggio Paolo & colpito da una ragazza,
vestita semplicemente, dal volto dolcissimo e triste che
gli sta davanti guardando lontano, fuori del finestrino,sen
za prendere parte ai discorsi che si svolgono\neilo scompar
timento. Una grande amarezza & dipinta sul suo bellissimo
volto.

Forse Paolo si sbaglia, ma ha visto una piccola
lacrima spuntare dai grandi occhi di 1lei.

Quando il controllore arriva, un uomo burbero
conscio della propria superioritd su quei viaggiatori di
terza classe, la ragazza non trova il biglietto.

Il controllore assume un'aria severa e Paolo pren
de calorosamente la difesa di lei.

La ragazza, infine, trova il biglietto, e guarda



Paolo con riconoscenza.

In Paolo & avvenuto qualcosa di strano; egli quel
mattino quasi non si riconosce. Ha osato alzare la voce con
tro un Controllore.

La ragazza ha ripreso a guardare lontano, fuori
dal finestrino.

Paolo vorrebbe attaccare discorso, ma non osa.Gli
occhi della ragazza lo imbarazzano, gli fahno commettere al

cuni piccoli atti di timidezza.

I1 treno giunge in una piccola stazione di smista
mento, dove i wiaggiatori smontano.

Su un grande piazzale si trovano le corriere pron
te per la partenza, sulle quali tutti si precipitano.

Silvia e Paolo salgono sulla pil scalcinata delle
corriere. Insieme a loro c'é solo un altro viaggiatore, chd
va a mettersi lontano, vicino all'autista.

Tutte le altre corriere partono, ma quella sulla

quale sono saliti Silvia e Paolo, sembra non abbia alcuna
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intenzione di muoversi,e continua a sobbalzare col motore
acceso.

L'autista fa finta di voler partire, ingrana la
marcia, ma non si muove: egli guarda agitato una finestra
sulla piazza dove & affacciata una donna che gli fa gran-
di cenni ai quali egli risponde con altri cenni affannosi.

Alle proteste del viaggiatore isolato 1l'autista
si decide a far partire la corriera. Ma invece di imbocca
re la strada della campagna, fa il giro della piazza e si
ferma al posto di prima. Silvia e Paolo si guardano senza
comprendere.

La finta partenza si ripete ancora una volta e
quando i tre viaggiatori stanno per protestare 1l'autista
balza dal sedile a terra, e gridando si precipita verso 1la
casa dove la persona alla finestra questa volta fa cenni
pil agitati.

Infine si viene a sapere che all'autista & nato
un bambino: lo stava aspettando di momento in momento.

I tre viaggiatori dovranno aspettare almeno una mezz'ora
prima di partire.

Mentre altra gente corre verso la casa, Paolo e
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gilvia scendono dalla corriera. Silvia, che ha assistito
alla scena dell'autista con evidente emozione, si siede

su alcune casse accatastate in un angolo della piazza de-
serta. Paolo che l'ha seguita con la coda dell'occhio per
tutto il tempo le si avvicina e vedendola commossa, compie
wn atto che prima d'allora egli stesso reputava inaudito:
offre a Silvia un cioccolatino del suo sacro campionario.
Ella sceglie il pih piccolo.

Con un'aria volutamente scettica, Paolo le dice
che capisce benissimo come Silvia si sia potuta commuove-
re per un bambino, ma che ormai & passato e non & pilr il
caso di pensarci.

I due diventano amici. Silvia piace a Paolo, e

Paolo, con la sua aria semplice e buona, attrae Silvia.

Poco dopo la corriera riparte. L'autista neo pa
dre grida per la gioia e manda a velocitd pazza, lungo la
strada polverosa, la scalcinatissima corriera, cercando

di investire i polli e di spaventare i passanti con dei




zig. zag improvvisi.

Durante il viaggio, 1l'improvvisa amicizia fra Pao
lo e Silvia si stringe ancora di pil. Silvia & una maestri-
na supplente.

Si sono gid detti molte cose, simpatizzano. Come
per un improvviso bisogno di sfogarsi Silvia rivela a Paolo
la causa della sua tristezza: & inecinta. In citta ha cono-
sciuto un uomo, uno dei tanti, che le ha promesso di sposar
la e poi 1'ha lasciata. Silvia si trova ora in una situazip
ne terribile: non pud continuare 1'insegnamento in citta a
causa dei disturbi che spesso la colgono, e per ovvie ragio
ni non potrad lavorare in seguito. EY senza un soldo. Non le
resta altro da fare che ritornare al paese che non vuol mo-
rire di fame. Ma al paese l'attende una situwazione ancora
pill tremenda: la sua famiglia & una di quelle famiglie al-
1'antica ligia alle tradizioni e al decoro, il padre & un
duro capo di casa affezionato ai suoi ma incapace di com -

prendere cid che & accaduto alla figlia. Sicuramente appena
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si accorgeranno del suo stato verrd cacciata di casa.

Silvia c¢i va lo stesso perché quella & 1l'ultima
sua speranza e perché spera in un miracolo. Non chiedereb
be molto, dopotutto: le basterebbe di restare presso i
suoi fino al momento della nascita del bambino, anzi solo
per far nascere il bambino, poi si adatterebbe volentieri
a'ricomirciare lé lotta per la vita, per s& e per il pic-
colo, in citta.

Paolo cerca di consolarla.

Dopo una breve fermata dell'autocorriera, duran
te la quale l'autista ﬁa Fatto salire abusivamente un
viandante, omaggio alla nascita del proprio figlio, Paolo
e Silvia si guardano per un minuto in silenzio ... Un pen
siero improvviso ha colpito entrambi. Ma Paolo se ne ri-
trae subito, spaventato. Silvia invece lo esprime con ti-
mida dolcezza. Dice che Paolo con un piccolo gesto potreb
be risolvere quella situézione che minaccia di diventare
tragica. Solo se egli volesse potrebbe fare di lei una
donna felice. Ella gliéne:sarebbe riconoscente per tutta
la vita. E Paolo si agita, non ha il coraggio di rifiutar

si e nemmeno di accettare. Silvia insiste con incantevole



ingenuitd: Se Paolo si fermerad al paese solo un giorno o due

e dirad di essere suo marito tutto si accomoderad.

Poi Paolo riprenderd la sua strada e Silvia non lo
disturberd pili. Diranno in casa che egli deve partire per af
fari per un lunghissimo viaggio e proprio per questo ha ac-
compagnato la sposa presso i suoi. Ci penserd lel a scrivere
delle lettere: falsificando la calligrafia, le spedira in
cittd facendosele poi rimandare da una conoscente. Alla fine,
se sara necessario, ella fara la parte della donna abbandona
ta dal marito.

Paolo si irrigidisce: egli & sposato, deve tornare
in cittd la sera stessa, non pud osare una cosa simile. Sil-
via gli dice, guardandolo coi suoi occhi tristi e incantevo-
1i: "Un solc giorno..."

Paolo rifiuta recisamente, poi, per mitigare la
cattiva impressione, le offre subito un altro cioccolatino;
ma la ragazza, come caduta da un sogno, si rimette con la te
sta appoggiata al finestrino, in un atteggiamento di profon-
da tristezza.

Paolo & sulle spine.

o © oo
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Silvia fa fermare la corriera sulla strada che por
ta alla sua casa. Fra Paolo e Silvia c'e un certo imbarazzo
e da parte di Paolo un po' di sostenutezza.

la corriera riparte traballando, con l'autista che
canta con voce stonata una canzone gioiosa.

Dal finestrino della corriera, Paolo vede Silvia

che con la sua valigia si incammina per la stradetta che sa-

le.

XY [} oo

Poco dopo, non molto distante dalla fattoria,la ra
gazza sente dei passi dietro di lei, si volge. E' Paolo che
arriva ansimante con la sua grossa borsa sotto il braccio.
Le si mette al fianco e mentre camminano le dice un po' rude
di non farsi illusioni che lui la sera stessa se ne tornera
induetro... 2

Felicitd e riconoscenza della ragazza. Lui sempre
burbero.

Quindi cominciano a prendere accordi per la loro
poetica menzogna.

Procedeydo attraverso i campi'il volto di Paolo si

Bihlot
bibhioteca

Panizzi



ARCHIVIOUESARE ZAVA

=i

rasserena. Egli si guarda intorno come incantato.
Arrivano di fronte alla casa di Silvia, E' sul
margine di una grande strada: ha davanti distributori di

benzina e di nafta. Dietro i campi e i boschi,

Si fermano davanti alla porta. Paolo & molto in
timorito. Mentre Silvia sta per entrare, preso da una ra-
pida idea Paolo si toglie la fede e la infila al dito di
lei.

I famigliari si precipitano intorno alla ragazza
che arriva a casa inaspettata. Tutti sono intorno a lei.

La famiglia & composta del padre, della madre,
del nonno, di una sorella, di un fratello e della moglie
del fratello. Sono piccolissimi proprietari terrieri un po!
decaduti, di antica famiglia attaccati alle tradizioni e
alle leggi naturali degli womini. Il pili giovane di loro
si occupa della vendita della benzina alle numerose macchi
ne che passano continuamente.

Paolo & rimasto fermo viecino alla porta con in

ﬂimf §77| Biblioteca
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mano la sua borsa e la valigia di Silvia. Nessuno pensa a
lui.

Dopo le affettuosita dell'incontro, notarc il no
stro Paolo. La curiosita si volge verso di lui e il capo‘
di casa domanda: "Chi & questo signore?" Imbarazzo dei due.
Dopo lunga esitazione Silvia dice a bruciapelo: "E! mio ma-
DL «

Dapprima grande stupore e grande agitazione.

I1 padre della ragazza & indignato. Non capisce
come Silvia si sia permessa di compiere un atto cosi impor-
tante della sua vita, senza avvertire i genitori.

L'indicazione cresce, diventa generale; Paolo si
trova come un pulcino nella stoppa. I1 nonno poi, ua curio-
so tipo di burbero e bisbetico, & maggiormente ostile a Pao

lo per il suo aspetto modesto in netto contrasto con la vigo

rosa prestanza fisica dei componenti la famiglia.

00 © o0

Durante la cena che si svolge con una certa riser

vatezza. Improvvisamente Silvia ha un leggero malesgsere.

79| Biblioteca
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Come una bomba scoppia improvvisa la notizia che Silvia deve
avere un bambino. Questo cambia completamente gli umori, e a
poco a poco Paolo diventa 1'idolo, il centro, dell'attenzione
generale. Si comincia a parlare del nascituro, si intrecciano
proposte circa il nome e il suo avvenire, e la discussione di

venta accesa al massimo.

00 00 o©0O

I due pseudo sposini sono spinti a manate affettuo-
se verso la camera da letto, ma essi non avevano pensato a
questo importante dettaglio, cosicché non riescono a nasconde
re il loro imbarazzo suscitando gli allegri commenti della fa
miglia. Quando si trovano dietro la porta chiusa, Paolo non
sa come comportarsi, e neppure la ragazza che & con lui af-
fettuosa solamente in un senso di vera riconoscenza umana.

Decidono che Paolo dormird ai piedi del letto sul
materasso messo 11 apposta. Mentre la ragazza si spoglia,
egli se ne sta con la faccia voltata verso il muro, e vi re-

sta parecchio perché la ragazza, si & incantata a guardare

<%
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la fotografia dell'uomo che 1l'ha messa incinta.

E' 1'alba, La campagna si sveglia. Sotto le fine-
stre dei pseuwdo sposi si sente il chicchiriche del gallo.
Paolo spalanca la finestra e la visione di quella quiete
agreste gli da il senso di un benessere mai provato pri-
ma.

Si mette naturalmente a cantare, ma poi si ferma
di colpo perché Silvia & ancora immersa nel sonno. Paolo la
guarda a lungo.

I1 progremma di Paolo & quello di partire la sera
stessa. E' il massimo che pud concedere. Egli pensa ché a
casa sua saranno gia in pensiero. Non solo, ma non ha ven-
duto niente per la Ditta, e il campionario e misteriosamen-
te calato. Qualcuno ne ga scoperto il contenuto e lo ha in-
taccato. Tanto che con circospezione il suo primo geéto al

mattino & stato quello di mettere il campionario sul como.

il 2P4] Panizzi
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Durante il giorno le cose si complicano. La fa-
miglia si Silvia si trova in una situazione finanziaria di
sastrosa. Le poche terre che essi avevano sono gravate di
ipoteche. Sul loro capo sta la spada di Democle: il nuovo
padrone della fattoria vorrebbe cambiare i contadini e
espropriare i piccoli proprietari.

Essi si trovano in una drammatica situazione.
Forse dovranno abbandonare quelle terre che amano e che da
generazioni in generazioni sono loro.

Essi hanno lavorato sopra quelle terre, le hanno
fatte fruttare ... Ci vorrebbe qualcuno pratico, qualcuno
che sapesse parlare bene, qualcuno della cittd, insomma,
per poter trattare con il nuovo proprietario.

Paolo e occupato a dare il becchime alle galline.
Egli sta apprezzando tutte le semplici manifestazioni di
quesya vita casalinga, e sente per la prima volta nella sua
vita il piacere di essere rispettato e segnato a dito.

Altre vicine e altre belle ragazze di campagna
sono venute a vedere il marito della Silvia.

Sopraggiunge nell'aia il padrone della fattoria.

Sta per gridare ma la preseﬁza di Paolo lo ferma. Attacca

1
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discorso con lui, convinto che si tratti di una persona e-
stranea alla fattoria e entra in confidenza, sfogandosi ver-
so i piccoli proprietari. Ma quando viene a sapere che si
tratta del marito della figlia del suo contadino esce in
escandescenze e rinnova le sue minaccie del prossimo sfratto.
Ma Paolo lo ferma con una parola: paragrafo 15.

Di che cosa si tratta? Paolo ha udito per primo il
padrone che parlava del prossimo sfratto conrun suo segreta-
rio. Paolo ha udito che c'era un certo paragrafo 15 che pote
va mettere i bastoni tra le ruote ai propositi del padrone;
Paolo si aggrappa a quelle due parole, per 1ui misteriose, e
basa la sua lotta su queste.

I1 padrone resta impressionato e lo invita a discu
tere della cosa a casa suaj spera di riuscire a corrompere
questo formidabile avversario che ha gia suscitato in tutti
una grande ammirazione al punto che tutti, anche gli estranei
alla famiglia di Silvia, vengono da Paolo a pregarlo di oc-
cuparsi delle loro liti con il padrone, come da un tauma-
turgo.

I famigliari si aggrappano a lui come all'unica per

sona che li possa salvars ed egli si sente inorgoglito di
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questa mansione, e promette che in giornata riuscird a risol

vere la loro questione.

N

Infatti i1 pomeriggio egli & appunto a colloquio
con il padrone e con un coraggio che in vita sua non aveva
mai avuto riesce a tenerlo in iscacco.

Paolo che non saprebbe per sé stesso ottenere nien-
te, e infatti da dieci anni & rimproverato dalla moglie per-
ché non & capace di farsi aumentare lo stipendio, qui trova
delle risorse inaspettate: spaventa letteralmente il padrone
che si vede aveva la coscienza assai poco pulita.

E' 1'aria, gli occhi di Silvia, il rispetto da

cui & ecircondato, insomma il fatto di sentirsi qualcuno per
la prima volta che gli da il coraggio e una finezza ecce-
zionale.

Esce dal colloquio quasi trionfante. Entro due o
tre giorni & certo di ottenere la vittoria, non solo per i
famigliari di Silvia, ma anche per altri angariati dal pa-

drone. Ma tutto cid lo costringe a rimenare ancora un paio

; d
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di giorni. 8i fa forza, e resiste al richiamo della real
td. Qui gli sembra proprio di vivere i suoi sogni: parti-

ra fra 2, 3 giorni.

Intanto l'amicizia fra Paolo e Silvia sta per di
ventare amore. Sembrano due esseri che fra miliardi di per
sone si sono incontrati per essere felici insieme. Egli vi
ve come in estasi. Finalmente, per la prima volta, ha il
tempo di,riflettere, di pensare, di vedere quello che gli
piace: scopre la sua personalita.

Lo scolpisce sopratutto una serie di piccoli fat
ti che mettono bene in evidenza il contrasto tra la vita
sbagliata, affannosa e vuota della citta, con quella sere-
na e profonda della campagna.

E una sera egli sente che diventa pericoloso dor
mire nella stessa camera di Silvia. Entrambi sono sull'or-
lo del precipizio: anche Silvia & stata trascinata nell'at
mosfera dolcissima creata da Paolo. Sembra che stia smarren

dosi; e per la prima volta il loro dialogo tocca dei punti

19
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delicati, s'intravvede la possibilitd di soluzioni nuove
della loro situazione; per accenni indiretti, essi parla
no di un eventuale abbandono di quei posti da parte di en

trambi. Se ne andranno chissd dove.

L'indomani davanti alla casa si ferma un grande
autobus per far benzina.

A un tratto 1l'uomo che stava vicimo all'autista
e che & sceso a sgranchirsi le gambe spalanca gli occhi :
guarda Silvia che & sulla porta e Silvia guarda lui con

altrettanto stupore. Si avvicinano 1'uno all'altro, Silvia

S profondamente turbata. Quell'uomo;eé Mario, il tipo che

Bibliote
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1tha lasciata: un giovanotto aitante, abbastanza simpatico.

Fra i due c'é una spiegazione, ma si capisce che
Mario non ha nessuna voglia di riprendere i rapporti con
Silvia.,

Sopraggiunge Paolo - e Mario sente che lo chia-

mano come marito di Silvia. Marito ? La ccsa lo sbalordisce.

Quando vede 1'imbarazzo di Silvia che non sa dargli spie-

cd
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gazione nasce in lui anche una punta di gelosia. Mario guar
da male Paolo che & intervenuto fra i due vedendo la ragaz
za parlare animatamente con uno sconosciuto.

Paolo viene a sapere chi & ﬁario ed & scombusso-
lato dalla notizia. Silvia & profondamente turbata e si ca
pisce che sta rientrando nell'orbita di Mario. D'altra par
te questi incomincia a intenerirsi appena sa che Silvia é
incinta benché un certo sospetto rimanga in lui: non & an-
cora persuaso della storia raccontatagli. I1 colloqui,si
svolge davanti alla casa in un'atmosfera imbarazzante e
furtiva tra il va e vieni delle persone dell'ambiente.

L'intimita, determina di minuto in minuto 1la
crescente ostilita di Paolo per Mario, s'accorge che la
ragazza gli interessa molto pil di quanto lui non pensas-
se. Proprio nel giorno in cui egli avrebbe fatto un passo
avanti presso Silvia nell'esposizione di quei progetti
che la notte prima essi avevano solo timidamenfe accenna-
ti, progetti di due esseri completamente staccati dalla
realtd che alludevano ad una possibile vita solitaria e
felice dimentichi di qualunque precedente legame, 1'ar-

rivo causale e quasi miracoloso di Mario lo sconvolge e
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lo fa soffrire.

Mario fa di tutto per restare almeno un giorno:
Silvia gli piace sempre, gli & bastato rivederla per inna-
morarsi ancora di lei. Inoltre la gelosia lo incita, con
Paolo & un po' ostile. Resterd 11 un giorno solo e prega
i1 swo compagno d'auto di riprenderlo su al ritorno. Se @&
vera la storia che gli hanno raccontata Paolo pud presen~
tarlo alla famiglia come un suo amico. Paolo vorrebbe rea-
gire ma suo malgrado & costretto a far parte del giuoco

incitato dallo sguardo di Silvia.

Paolo considera Mario come un vero e proprio

.

rivale anche se & costretto a fingere di fronte alla fami-
\
glia di essergli amico. Fin dalla prima coaversazione da«

vanti alla famiglia cerca di prevalere sopra di lui non .

A

riuscendo sempre a mantenersi calmo. 3 S

\

Giunto i1l momento di recarsi dal padrone dellg\ \_

1

fattoria per ottenere la vittoria egli ci va con la preci \\

\

sa speranza di oscurare col suo gesto l'astro nascente
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di Mario.
Seconde lui Silvia non potrd restare insensibile

se riuscira a vincere.
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Paolo esce dalla grande casa del padrone con un
foglio in mano: & firmato dal padrone e ne segna la capi-
tolazione.

Paolo s'incammina verso casa con una certa an-
sia: immagina il momento in cui dard la grande notizia e
il suo completo trionfo. Quel piccolo proprietario di auto-
carri sara ridotto alle sue modeste propcrzioni. Silvia lo
guarderd con occhi doleci e riconoscenti e riprenderd con

lui il colloquio notturno pieno di meravigliosi progetti.

o0 00 0O

Durante il cammino Paolo, s'imbatte in una comi-

tiva di bambini venuti in gita dalla cittd. Sono in un cam

Po con una maestra di cantano e si divertono nel prato. \
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Paolo ron si fermerebbe tutto proteso verso la sua passio-
ne quando uno dei bambini cade con un grido. Tutti gli so-
no intorno, il bambine si & feritc a una gamba, la maestra
@ spaventata piu del necessario: occorre portarlo fino al
cascinale pitt vicino,

Automaticamente Paolo, malgrado la fretta, &
costretto a fermarsi e si trova senza accorgersi il bambi-
no sulle braccia: lo portera lui.

Egli s'incammina con tutti i bambini che gli sal-
tellano intorno come pulcini intorno alla chioccia. La mae-
stra 1o segue con inutili lamentazioni.

Strada facendo il bambino parla con Paolo, dice
cose molto curiose, Si chiama come uho dei suoi bambini,

Nell'animo di Paolo avviene poco a poco una tra-
sformazione: pilt va-avanti e pidt il suo volto si rasserena.
Solo allora comincia a comprendeve fino a quale punto ave-
va dimenticato cid che non si pud né si deve dimenticare.

Quando arriva al cascinale, con grande stupore

della maestra, egli dice di non aver pid fretta.
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Paolo ha sentito che veramente non c'é che una stra
da per lui: finire il sogno, ritornare alla realtd. Non & Ma;
rio che deve andarsene. Il cerchio si chiude escludendolo
naturalmente. Ma egli vuole che tutto in avvenire si accomodi
nel migliore dei modi: Silvia deve essere felice.

Per cancellare il ricordo nei cuori che gli sono
cosl vicini, egli cerca di orientare la simpatia dei famiglia
ri versc Mario tornato a casa di Silvia e data la notizia che
& accolta con un'esplosizione di gioia egli arriva perfino
a dire che & stato Mario a suggerirgli la vittoriosa condotta
col padrone della fattoria.

Anche nei rapporti con Silvia si & imposta una sor-
prendente condotta. La tratta male, cosl da far cambiare per-
fino i sentimenti del nonno nei suoi riguardi. Studia il modo
per commettere le cose che irritano sempre pilt coloro dai qua
1li era riuscito a farsi idolatrare. E Silvia stessa non lo
comprende, ormai ritornata all'amore di Mario.

In una scena a tavola studiatamente solleva tutti
contri di 1ui. Paolo dice: "Sta bene, me ne andrd e non tor-

nera mai pili". Naturalmente nessuno lo prende sul serio an-
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che se la frase a tutta prima ha colpito.

Quando quella sera se ne vanno a letto e Paolo
é pronto a coricarsi sul suo materasso, Mario penetra
nella camera con l'intenzione di fare una scenata. La ge-
losia lo riprende.

E quando Paolo gli chiude la porta in faccia,
sia pure con delicatezza e con un gesto di preghiera,egli
va nella sua camera dove si aggira come un orso in gabbia.
Quindi ogni tanto guarda attraverso il buco della serratu
ra, nella camera di Silvia, oppure apre improvvisamente la
porta per sorprendere i due.

Paolo ormai & cosl disarmato contro Mario, che
gli parla quasi con tenerezza. Gli dice che 11 sard felice,
lo consiglia a non abbandonare mai quel luogo, quella gen-
te.

Durante la nottel si svolge l'ultimo dialogo fra

Paolo e Silvia.
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All'alba Paolo va a prendere la sua borsa con il
capionario, e propio in quel mentre scopre chi gli rubava
ad uno tutti i cioccolatini: era il vecchio nonno. Ce n'e
rimasto uno solo, e Paolo gli lascia anche quello. Tutta
la casa dorme, egli si allontanera in silenzio.

Prima di andarsene Paolo vede che quel mattino
non si sta verificando 1'idilliaco risveglio della campa-
gna, cosl come l'aveva descritto, la sera precedente per
sedurlo, e Mario: infatti il cielo & é nuovoloso, c¢'é un
po' di vento, il gallo ritarda a fare il chicchirichi: in
vano Paolo cerca di eccitarlo. Visti inutili i swoi sforzi,
¢ 1lui che fa uno scordatissime chicchirichl sotto la fine-
stra di Mario.

Poco dopo Mario apre la finestra col volto soffuso
di un'espressione di dolcezza. Anche lui rimane incantato
dal verde paesaggio, ma ad un nuovo chicchirichl, questa
volta vero, prende una scarpa e la getta violentemente nel
pollaio.

A malapena Paolo riesce a scansarla.

Apre il cancelletto e si allontana verso la sta-

zione. D'un tratto sente avvicinarsi dei passi affrettati.
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si volge: & Silvia. Ella non sa dirgli che "grazie". Ma ne
gli ultimi istanti ha capito interamente il cuore e i pen-

sieri di Paolo.

I1 piccolo telegrafo della stazione. Paolo riem-
pie il modulo di un telegramma: "Signora Tal dei Tali,
Via Tal dei Tali - Ritorno ore 19,30. Bacioni'.

L'impiegato conta le parole: 11, dice rivolto a
Paolo, leviamo bacioni ? Palo scuote la testa violentemente:
No, no, no... e mette la mano in tasca per pagare il sup-
plemento. Quindi siede nella piccola stazione con la borsa
ormai leggera e floscia sotto il braccio. Aspetta immobi-
le mentre la campanellina che annuncia 1l'arrivo del treno

squilla monotona e incessante.
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