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Una grande città all'alba.

Le case sono ancora avvolte nella nebbia, gli spa_z 

zini puliscono le strade umide, i grossi carri del latte pa_s 

sano rombando per le vie silenziose.

Suonano le sveglie.

In un piccolo appartamento di un'enorme casa popo­

lare, un uomo sui 40 anni si sveglia di sopeassalto e balza 

precipitosamente dal letto.

Stava facendo un sogno bellissimo di cui abbiamo 

visto le ultime immagini: credeva che la sveglia fosse il 

campanello d'oro di una casa incantata.

Ora si è accorto di essere in ritardo.

E' un commesso viaggiatore in cioccolatini e cara­

melle. Ogni mattina deve alzarsi per tempo, prendere un tre­

nino per andare lontano a racimolax’e i suoi magrissimi affa-
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Paolo è un uomo modesto che lavora tutto il gior 

no per mandare faticosamente avanti una famiglia numerosa, 

composta dalla moglie noiosa, da 3 ragazzini vivacissimi, 

dal fratello della moglie, un essere abulico che si fa man 

tenere. Inoltre deve preoccuparsi di altri parenti della 

moglie, ai quali tutti i mesi manda regolarmente qualche 

soldo.

Paolo è così povero che non può mai regalare do_l 

ci ai suoi bambini: curioso destino di un viaggiatore in 

dolci. Qualche volta fanno la corte al suo campionario, ma 

per Paolo è intangibile, è il suo ferro del mestiere. For­

se i bambini finiranno col non volergli più bene, per que­

sto .

Egli non si ribella, sopporta tutto questo con 

calma.

Quella mattina esce di casa, rimproverato, come 

aol solito, dalla moglie, perchè .ha fatto tardi,perchè nel. 

la fretta ha svegliato i ragazzini e ha disturbato il som- 

no del fratello, perchè in nessun caso deve prendere il 

tassì, per arrivare alla stazione.

Corre nella strada, ancora insonnolito, con una
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grossa borsa sotto il braccio, dietro un autobus che già si 

è messo in moto.

Sul treno, affollatissimo, che conduce ad un pic­

colo paese, egli riesce, dopo la solita lotta, ad avere un 

posto, strizzato fra due grossi viaggiatori. Si svolge nel­

lo scompartimento una monotona conversazione borghese e me­

schina che tratta delle piccole avversità quotidiane.

Durante il viaggio Paolo è colpito da una ragazza, 

vestita semplicemente, dal volto dolcissimo e triste che 

gli sta davanti guardando lontano, fuori del finestrino,sen 

za prendere parte ai discorsi che si svolgono nello scompar 

timento. Una grande amarezza è dipinta sul suo bellissimo 

volto.

Forse Paolo si sbaglia, ma ha visto una piccola 

lacrima spuntare dai grandi occhi di lei.

Quando il controllore arriva, un uomo burbero 

conscio della propria superiorità su quei viaggiatori di 

terza classe, la ragazza non trova il biglietto.

Il controllore assume un'aria severa e Paolo pren 

de calorosamente la difesa di lei.

La ragazza, infine, trova il biglietto, e guarda
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Paolo con riconoscenza.

In Paolo è avvenuto qualcosa di strano; egli quel 

mattino quasi non si riconosce. Ha osato alzare la voce con 

tro un Controllore.

La ragazza ha ripreso a guardare lontano, fuori 

dal finestrino.

Paolo vorrebbe attaccare discorso, ma non osa.Gli 

occhi della ragazza lo imbarazzano, gli fanno commettere al 

cuni piccoli atti di timidezza.

0 0 0

Il treno giunge in una piccola stazione di smista 

mento, dove i viaggiatori smontano.

Su un grande piazzale si trovano le corriere pron 

te per la partenza, sulle quali tutti si precipitano.

Silvia e Paolo salgono sulla più scalcinata delle 

corriere. Insieme a loro c'è solo un altro viaggiatore, chd 

va a mettersi lontano, vicino all'autista.

Tutte le altre corriere partono, ma quella sulla

quale sono saliti Silvia e Paolo, sembra non abbia alcuna
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intenzione di muoversi,e continua a sobbalzare col motore 

acceso.

L'autista fa finta di voler partire, ingrana la 

marcia, ma non si muove: egli guarda agitato una finestra 

sulla piazza dove è affacciata una donna che gli fa gran­

di cenni ai quali egli risponde con altri cenni affannosi.

Alle proteste del viaggiatore isolato l'autista 

si decide a far partire la corriera. Ma invece di imbocca 

re la strada della campagna, fa il giro della piazza e si 

ferma al posto di prima. Silvia e Paolo si guardano senza 

comprendere.

La finta partenza si ripete ancora una volta e 

quando i tre viaggiatori stanno per protestare l’autista 

balza dal sedile a terra, e gridando si precipita verso la
■ 

casa dove la persona alla finestra questa volta fa cenni 

più agitati.

Infine si viene a sapere che all'autista è nato 

un bambino: lo stava aspettando di momento in momento.

I tre viaggiatori dovranno aspettare almeno una mezz'ora 

prima di partire.

Mentre altra gente corre verso la casa, Paolo e



Silvia scendono dalla corriera. Silvia, che ha assistito 

alla scena dell'autista con evidente emozione, si siede 

su alcune casse accatastate in un angolo della piazza de­

serta. Paolo che l'ha seguita con la coda dell'occhio per 

tutto il tempo le si avvicina e vedendola commossa, compie 

un atto che prima d'allora egli stesso reputava inaudito: 

offre a Silvia un cioccolatino del suo sacro campionario. 

Ella sceglie il più piccolo.

Con un'aria volutamente scettica, Paolo le dice 

che capisce benissimo come Silvia si sia potuta commuove­

re per un bambino, ma che ormai è passato e non è più il 

caso di pensarci.

I due diventano amici. Silvia piace a Paolo, e 

Paolo, con la sua aria semplice e buona, attrae Silvia.

0 0 0

Poco dopo la corriera riparte. L'autista neo pa 

dre grida per la gioia e manda a velocità pazza, lungo la 

strada polverosa, la scalcinatissima corriera, cercando 

di investire i polli e di spaventare i passanti con dei 
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zig. zag improvvisi.

DO CO

Durante il viaggio, l'improvvisa amicizia fra Pao 

lo e Silvia si stringe ancora di più. Silvia è una maestri­

na supplente.

Si sono già detti molte cose, simpatizzano. Come 

per un improvviso bisogno di sfogarsi Silvia rivela a Paolo 

la causa della sua tristezza: è incinta. In città ha cono­

sciuto un uomo, uno dei tanti, che le ha promesso di sposar 

la e poi l'ha lasciata. Silvia si trova ora in una situazio 

ne terribile: non può continuare l'insegnamento in città a 

causa dei disturbi che spesso la colgono, e per ovvie ragio 

ni non potrà lavorare in seguito. E* senza un soldo. Non' le 

resta altro da fare che ritornare al paese che non vuol mo­

rire di fame. Ma al paese l'attende una situazione ancora 

più tremenda: la sua famiglia è una di quelle famiglie al­

l'antica ligia alle tradizioni e al decoro, il padre è un 

duro capo di casa affezionato ai suoi ma incapace di com - 

prendere ciò che è accaduto alla figlia. Sicuramente appena
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si accorgeranno del suo stato verrà cacciata di casa.

Silvia ci va lo stesso perchè quella è l'ultima 

sua speranza e perchè spera in un miracolo. Non chiedereb 

be molto, dopotutto: le basterebbe di restare presso i 

suoi fino al momento della nascita del bambino, anzi solo 

per far nascere il bambino, poi si adatterebbe volentieri 

a'ricominciare la lotta per la vita, per sè e per il pic­

colo, in città.

Paolo cerca di consolarla.

Dopo una breve fermata dell'autocorriera, duran 

te la quale l'autista ha fatto salire abusivamente un 

viandante, omaggio alla nascita del proprio figlio, Paolo 

e Silvia si guardano per un minuto in silenzio ... Un pen 

siero improvviso ha colpito entrambi. Ma Paolo se ne ri­

trae subito, spaventato. Silvia invece lo esprime con ti­

mida dolcezza. Dice che Paolo con un piccolo gesto potreb 

be risolvere quella situazione c^he minaccia di diventare 

tragica. Solo se egli volesse potrebbe fare di lei una 

donna felice. Ella gliene sarebbe riconoscente per tutta 

la vita. E Paolo si agita, non ha il coraggio di rifiutar 

si e nemmeno di accettare. Silvia insiste con incantevole
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in genuità: Se Paolo si fermerà al paese solo un giorno o due 

e dirà di essere suo marito tutto si accomoderà.

Poi Paolo riprenderà la sua strada e Silvia non lo 

disturberà più. Diranno in casa che egli deve partire per af 

fari per un lunghissimo viaggio e proprio per questo ha ac­

compagnato la sposa presso i suoi. Ci penserà lei a scrivere 

delle lettere: falsificando la calligrafia, le spedirà in 

città facendosele poi rimandare da una conoscente. Alla fine, 

se sarà necessario, ella farà la parte della donna abbandona 

ta dal marito.

Paolo si irrigidisce: egli è sposato, deve tornare 

in città la sera stessa, non può osare una cosa simile. Sil­

via gli dice, guardandolo coi suoi occhi tristi e incantevo­

li: "Un solo giorno..."

Paolo rifiuta recisamente, poi, per mitigare la 

cattiva impressione, le offre subito un altro cioccolatino; 

ma la ragazza, come caduta da un sogno, si rimette con la te 

sta appoggiata al finestrino, in un atteggiamento di profon­

da tristezza.

Paolo è sulle spine.

Bibliot
Paniz;

ooo oo



- 10 -

hO

Silvia fa fermare la corriera sulla strada che por 

ta alla sua casa. Fra Paolo e Silvia c'è un certo imbarazzo 

e da parte di Paolo un po' di sostenutezza.

La corriera riparte traballando, con l'autista che 

canta con voce stonata una canzone gioiosa.

Dal finestrino della corriera, Paolo vede Silvia 

che con la sua valigia si incammina per la stradetta che sa­

le.

0 0 o o o

■

Poco dopo, non molto distante dalla fattoria,la ra 

gazza sente dei passi dietro di lei, si volge. E' Paolo che 

arriva ansimante con la sua grossa borsa sotto il braccio.

Le si mette al fianco e mentre camminano le dice un po' rude 

di non farsi illusioni che lui la sera stessa se ne tornerà 

induetro...

Felicità e riconoscenza della ragazza. Lui sempre 

burbero.

Quindi cominciano a prendere accordi per la loro 

poetica menzogna.

Procedendo attraverso i campi il volto di Paolo si
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rasserena. Egli si guarda intorno come incantato.

Arrivano di fronte alla casa di Silvia. E' sul 

margine di una grande strada: ha davanti distributori di 

benzina e di nafta. Dietro i campi e i boschi.

-O 0 0 o

Si fermano davanti alla porta. Paolo è molto in 

timorito. Mentre Silvia sta per entrare, preso da una ra­

pida idea Paolo si toglie la fede e la infila al dito di 

lei.

I famigliar! si precipitano intorno alla ragazza 

che arriva a casa inaspettata. Tutti sono intorno a lei.

La famiglia è composta del padre, della madre, 

del nonno, di una sorella, di un fratello e della moglie 

del fratello. Sono piccolissimi proprietari terrieri un po' 

decaduti, di antica famiglia attaccati alle tradizioni e 

alle leggi naturali degli uomini. Il più giovane di loro 

si occupa della vendita della benzina alle numerose macchi, 

ne che passano continuamente.

Paolo è rimasto fermo vicino alla porta con in
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mano la sua borsa e la valigia di Silvia. Nessuno pensa a 

lui.

Dopo le affettuosità dell'incontro, notare il no 

stro Paolo. La curiosità si volge verso di lui e il capo 

di casa domanda: "Chi è questo signore?" Imbarazzo dei due. 

Dopo lunga esitazione Silvia dice a bruciapelo: "E' mio ma­

rito" .

Dapprima grande stupore e grande agitazione.

Il padre della ragazza è indignato. Non capisce 

come Silvia si sia permessa di compiere un atto così impor­

tante della sua vita, senza avvertire i genitori.

L'indicazione cresce, diventa generale; Paolo si 

trova come un pulcino nella stoppa. Il nonno poi, un curio­

so tipo di burbero e bisbetico, è maggiormente ostile a Pao 

lo per il suo aspetto modesto in netto contrasto con la vigo 

rosa prestanza fisica dei componenti la famiglia.

0 0 O 0 0

Durante la cena che si svolge con una certa riser 

vatezza. Improvvisamente Silvia ha un leggero malessere.
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Come una bomba scoppia improvvisa la notizia che Silvia deve 

avere un bambino. Questo cambia completamente gli umori, e a 

poco a poco Paolo diventa l'idolo, il centro, dell'attenzione 

generale. Si comincia a parlare del nascituro, si intrecciano 

proposte circa il nome e il suo avvenire, e la discussione di 

venta accesa al massimo.

00 00 00

I due pseudo sposini sono spinti a manate affettuo­

se verso la camera da letto, ma essi non avevano pensato a 

questo importante dettaglio, cosicché non riescono a nasconde 

re il loro imbarazzo suscitando gli allegri commenti della fa 

miglia. Quando si trovano dietro la porta chiusa, Paolo non 

sa come comportarsi, e neppure la ragazza che è con lui af­

fettuosa solamente in un senso di vera riconoscenza umana.

Decidono che Paolo dormirà ai piedi del letto sul 

materasso messo lì apposta. Mentre la ragazza si spoglia, 

egli se ne sta con la faccia voltata verso il muro, e vi re­

sta parecchio perchè la ragazza, si è incantata a guardare
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la fotografia dell'uomo che l'ha messa incinta.

oo oo no

E' l'alba, La campagna si sveglia. Sotto le fine­

stre dei pseudo sposi si sente il chicchirichè del gallo. 

Paolo spalanca la finestra e la visione di quella quiete 

agreste gli dà il senso di un benessere mai provato pri­

ma .

Si mette naturalmente a cantare, ma poi si ferma 

di colpo perchè Silvia è ancora immersa nel sonno. Paolo la 

guarda a lungo.

Il programma di Paolo è quello di partire la sera 

stessa. E' il massimo che può concedere. Egli pensa che a 

casa sua saranno già in pensiero. Non solo, ma non ha ven­

duto niente per la Ditta, e il campionario è misteriosamen­

te calato. Qualcuno ne ga scoperto il contenuto e lo ha in­

taccato. Tanto che con circospezione il suo primo gesto al 

mattino è stato quello di mettere il campionario sul comò.

/
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Durante il giorno le cose si complicano. La fa­

miglia si Silvia si trova in una situazione finanziaria di 

sastrosa. Le poche terre che essi avevano sono gravate di 

ipoteche. Sul loro capo sta la spada di Démodé: il nuovo 

padrone della fattoria vorrebbe cambiare i contadini e 

espropriare i piccoli proprietari.

Essi si trovano in una drammatica situazione.

Forse dovranno abbandonare quelle terre che amano e che da 

generazioni in generazioni sono loro.

Essi hanno lavorato sopra quelle terre, le hanno 

fatte fruttare ... Ci vorrebbe qualcuno pratico, qualcuno 

che sapesse parlare bene, qualcuno della città, insomma, 

per poter trattare con il nuovo proprietario.

Paolo è occupato a dare il becchime alle galline.

Egli sta apprezzando tutte le semplici manifestazioni di 

quesya vita casalinga, e sente per la prima volta nella sua 

vita il piacere di essere rispettato e segnato a dito.

Altre vicine e altre belle ragazze di campagna

sono venute a vedere il marito della Silvia.

Sopraggiunge nell'aia il padrone della fattoria.

Sta per gridare ma la presenza di Paolo lo ferma. Attacca 



discorso con lui, convinto che si tratti di una persona e- 

stranea alla fattoria e entra in confidenza, sfogandosi ver­

so i piccoli proprietari. Ma quando viene a sapere che si 

tratta del marito della figlia del suo contadino esce in 

escandescenze e rinnova le sue minaccio del prossimo sfratto. 

Ma Paolo lo ferma con una parola: paragrafo 15.

Di che cosa si tratta? Paolo ha udito per primo il 

padrone che parlava del prossimo sfratto con un suo segreta­

rio. Paolo ha udito che c'era un certo paragrafo 15 che potè 

va mettere i bastoni tra le ruote ai propositi del padrone; 

Paolo si aggrappa a quelle due parole, per lui misteriose, e 

basa la sua lotta su queste.

Il padrone resta impressionato e lo invita a discu 

tere della cosa a casa sua; spera di riuscire a corrompere 

questo formidabile avversario che ha già suscitato in tutti 

una grande ammirazione al punto che tutti, anche gli estranei 

alla famiglia di Silvia, vengono da Paolo a pregarlo di oc­

cuparsi delle loro liti con il padrone, come da un tauma­

turgo.

I famigliar! si aggrappano a lui come all'unica per

sona che li possa salvare ed egli si sente inorgoglito di
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questa mansione, e promette che in giornata riuscirà a riso].

vere la loro questione.

00 00 00

Infatti il pomeriggio egli è appunto a colloquio 

con il padrone e con un coraggio che in vita sua non aveva 

mai avuto riesce a tenerlo in iscacco.

Paolo che non saprebbe per sè stesso ottenere nien­

te, e infatti da dieci anni è rimproverato dalla moglie per­

chè non è capace di farsi aumentare lo stipendio, qui trova 

delle'risorse inaspettate: spaventa letteralmente il padrone 

che si vede aveva la coscienza assai poco pulita.

E* l'aria, gli occhi di Silvia, il rispetto da 

cui è circondato, insomma il fatto di sentirsi qualcuno per 

la prima volta che gli dà il coraggio e una finezza ecce­

zionale.

Esce dal colloquio quasi trionfante. Entro due o 

tre giorni è certo di ottenere la vittoria, non solo per i 

famigliari di Silvia, ma anche per altri angariati dal pa­

drone. Ma tutto ciò lo costringe a rimenare ancora un paio 

4



di giorni. Si fa forza, e resiste al richiamo della reai. 

tà. Qui gli sembra proprio di vivere i suoi sogni: parti­

rà fra 2, 3 giorni.

00 00 00

Intanto l'amicizia fra Paolo e Silvia sta per di. 

ventare amore. Sembrano due esseri che fra miliardi di per 

sone si sono incontrati per essere felici insieme. Egli vi 

ve come in estasi. Finalmente, per la prima volta, ha il 

tempo di,riflettere, di pensare, di vedere quello che gli 

piace: scopre la sua personalità.

Lo scolpisce sopratutto una serie di piccoli fa_t 

ti che mettono bene in evidenza il contrasto tra la vita 

sbagliata, affannosa e vuota della città, con quella sere­

na e profonda della campagna.

E una sera egli sente che diventa pericoloso dor 

mire nella stessa camera di Silvia. Entrambi sono sull'or­

lo del precipizio: anche Silvia è stata trascinata nell'alt 

mosfera dolcissima creata da Paolo. Sembra che stia smarren 

dosi; e per la prima volta il loro dialogo tocca dei punti 
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delicati, s'intrawede la possibilità di soluzioni nuove 

della loro situazione; per accenni indiretti, essi parla 

no di un eventuale abbandono di quei posti da parte di en 

trambi. Se ne andranno chissà dove.

0 0 0 o o o

L'indomani davanti alla casa si ferma un grande 

autobus per far benzina.

A un tratto l'uomo che stava vicino all'autista 

e che è sceso a sgranchirsi le gambe spalanca gli occhi : 

guarda Silvia che è sulla porta e Silvia guarda lui con 

altrettanto stupore. Si avvicinano l'uno all'altro, Silvia 

è profondamente turbata. Quell'uomo;è Mario, il tipo che 

l'ha lasciata: un giovanotto aitante, abbastanza simpatico.

Fila i due c'è una spiegazione, ma si capisce che

Mario non ha nessuna voglia di riprendere i rapporti con

Silvia.

Sopraggiunge Paolo - e Mario sente che lo chia­

mano come marito di Silvia. Marito ? La cesa

Quando vede l'imbarazzo di Silvia che non sa 

lo sbalordisce.

dargli spie-



gazione nasce in lui anche una punta di gelosia. Mario gùar 

da male Paolo che è intervenuto fra i due vedendo la raga_z 

za parlare animatamente con uno sconosciuto.

Paolo viene a sapere chi è Mario ed è scombusso­

lato dalla notizia. Silvia è profondamente turbata e si ca 

pisce che sta rientrando nell'orbita di Mario. D'altra par 

te questi incomincia a intenerirsi appena sa che Silvia è 

incinta benché un certo sospetto rimanga in lui: non è an­

cora persuaso della storia raccontatagli. Il colloqui,si 

svolge davanti alla casa in un'atmosfera imbarazzante e 

furtiva tra il va e vieni delle persone dell'ambiente.

L'intimità, determina di minuto in minuto la 

crescente ostilità di Paolo per Mario, s'accorge che la 

ragazza gli interessa molto più di quanto lui non pensas­

se. Proprio nel giorno in cui egli avrebbe fatto un passo 

avanti presso Silvia nell'esposizione di quei progetti 

che la notte prima essi avevano solo timidamente accenna­

ti, progetti di due esseri completamente staccati dalla 

realtà che alludevano ad una possibile vita solitaria e 

felice dimentichi di qualunque precedente legame, l'ar­

rivo causale e quasi miracoloso di Mario lo sconvolge e
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10 fa soffrire.

Mario fa di tutto per restare almeno un giorno: 

Silvia gli piace sempre, gli è bastato rivederla per inna­

morarsi ancora di lei. Inoltre la gelosia lo incita, con 

Paolo è un po' ostile. Pesterà lì un giorno solo e prega

11 suo compagno d'auto di riprenderlo su al ritorno. Se è 

vera la storia che gli hanno raccontata Paolo può presen­

tarlo alla famiglia come un suo amico. Paolo vorrebbe rea­

gire ma suo malgrado è costretto a far parte del giuoco 

incitato dallo sguardo di Silvia.

Paolo considera Mario come un vero e proprio

rivale anche se è costretto a fingere di fronte alla fami­

glia di essergli amico. Fin dalla prima conversazione da­

vanti alla famiglia cerca di prevalere sopra di lui non 

riuscendo sempre a mantenersi calmo.

Giunto il momento di recarsi dal padrone deliba
I 

fattoria per ottenere la vittoria egli ci va con la preci 

sa speranza di oscurare col suo gesto l'astro nascente
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di Mario.

Secondo lui Silvia non potrà restare insensibile 

se riuscirà a vincere.

O O O O 0 0

Paolo esce dalla grande casa del padrone con un 

foglio in mano: è firmato dal padrone e ne segna la capi­

tolazione .

Paolo s'incammina verso casa con una certa an­

sia: immagina il momento in cui darà la grande notizia e 

il suo completo trionfo. Quel piccolo proprietario di auto­

carri sarà ridotto alle sue modeste proporzioni. Silvia lo 

guarderà con occhi dolci e riconoscenti e riprenderà con 

lui il colloquio notturno pieno di meravigliosi progetti.

00 00 00

Durante il cammino Paolo, s'imbatte in una comi­

tiva di bambini venuti in gita dalla città. Sono in un cam 

po con una maestra di cantano e si divertono nel prato.

J.....Epa.uzzi"'"



Paolo non si fermerebbe tutto proteso verso la sua passio­

ne quando uno dei bambini cade con un grido. Tutti gli so­

no intorno, il bambino si è ferito a una gamba, la maestra 

è spaventata più del necessario: occorre portarlo fino al 

cascinale più vicino,

Automaticamente Paolo, malgrado la fretta, è 

costretto a fermarsi e si trova senza accorgersi il bambi­

no sulle braccia: lo porterà lui.

Egli s'incammina con tutti i bambini che gli sal­

tellano intorno come pulcini intorno alla chioccia. La mae­

stra lo segue con inutili lamentazioni.

Strada facendo il bambino parla con Paolo, dice 

cose molto curiose. Si chiama come uno dei suoi bambini.

Nell'animo di Paolo avviene poco a poco una tra­

sformazione: più va avanti e più il suo volto si rasserena. 

Solo allora comincia a comprendere fino a quale punto ave­

va dimenticato ciò che non si può nè si deve dimenticare.

Quando arriva al cascinale, con grande stupore 

della maestra, egli dice di non aver più fretta.

0 0 0 o o o
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Paolo ha sentito che veramente non c'è che una stra 

da per lui: finire il sogno, ritornare alla realtà. Non è Ma­

rio che deve andarsene. Il cerchio si chiude escludendolo 

naturalmente. Ma egli vuole che tutto in avvenire si accomodi 

nel migliore dei modi: Silvia deve essere felice.

Per cancellare il ricordo nei cuori che gli sono 

così vicini, egli cerca di orientare la simpatia dei famiglia 

ri verso Mario tornato a casa di Silvia e data la notizia che 

è accolta con un'esplosizione di gioia egli arriva perfino 

a dire che è stato Mario a suggerirgli la vittoriosa condotta 

col padrone della fattoria.

Anche nei rapporti con Silvia si è imposta una sor- - 

prendente condotta. La tratta male, così da far cambiare per­

fino i sentimenti del nonno nei suoi riguardi. Studia il modo 

per commettere le cose che irritano sempre più coloro dai qua 

li era riuscito a farsi idolatrare. E Silvia stessa non lo 

•-r comprende, ormai ritornata all'amore di Mario.

In una scena a tavola studiatamente solleva tutti 

contri di lui. Paolo dice: "Sta bene, me ne andrò e non tor­

nerà mai più" . Naturalmente nessuno lo prende sul serio an-
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che se la frase a tutta prima ha colpito.
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Quando quella sera se ne vanno a letto e Paolo 

è pronto a coricarsi sul suo materasso, Mario penetra 

nella camera con l'intenzione di fare una scenata. La ge­

losia lo riprende.

E quando Paolo gli chiude la porta in faccia, 

sia pure con delicatezza e con un gesto di preghiera,egli 

va nella sua camera dove si aggira come un orso in gabbia. 

Quindi ogni tanto guarda attraverso il buco della serratu 

ra, nella camera di Silvia, oppure apre improvvisamente la 

porta per sorprendere i due.

Paolo ormai è così disarmato contro Mario, che 

gli parla quasi con tenerezza. Gli dice che lì sarà felice, 

lo consiglia a non abbandonare mai quel luogo, quella gen­

te.

Durante la notte’ si svolge l'ultimo dialogo fra 

Paolo e Silvia.
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All'alba Paolo va a prendere la sua borsa con il 

capionario, e propio in quel mentre scopre chi gli rubava 

ad uno tutti i cioccolatini: era il vecchio nonno. Ce n'è 

rimasto uno solo, e Paolo gli lascia anche quello. Tutta 

la casa dorme, egli si allontanerà in silenzio.

Prima di andarsene Paolo vede che quel mattino 

non si sta verificando l'idilliaco risveglio della campa­

gna, così come l'aveva descritto, la sera precedente per 

sedurlo, e Mario: infatti il cielo è è nuovoloso, c'è un 

po' di vento, il gallo ritarda a fare il chicchirichì: in 

vano Paolo cerca di eccitarlo. Visti inutili i suoi sforzi, 

è lui che fa uno scordatissimo chicchirichì sotto la fine­

stra di Mario.

Poco dopo Mario apre la finestra col volto soffuso 

di un'espressione di dolcezza. Anche lui rimane incantato 

dal verde paesaggio, ma ad un nuovo chicchirichì, questa 

volta vero, prende una scarpa e la getta violentemente nel 

pollaio.

A malapena Paolo riesce a scansarla.

Apre il cancelletto e si allontana verso la sta­

zione. D'un tratto sente avvicinarsi dei passi affrettati.
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Si volge: è Silvia. Ella non sa dirgli che "grazie". Ma ne 

gli ultimi istanti ha capito interamente il cuore e i pen­

sieri di Paolo.

0 0 O O 0 o

Il piccolo telegrafo della stazione. Paolo riem­

pie il modulo di un telegramma: "Signora Tal dei Tali, 

Via Tal dei Tali - Ritorno ore 19,30. Bacioni".

L'impiegato conta le parole: 11, dice rivolto a 

Paolo, leviamo bacioni ? Palo scuote la testa violentemente: 

No, no, no... e mette la mano in tasca per pagare il sup­

plemento. Quindi siede nella piccola stazione con la borsa 

ormai leggera e .floscia sotto il braccio. Aspetta immobi­

le mentre la campanellina che annuncia l'arrivo del treno 

squilla monotona e incessante.


