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QUATTRO PASSI NELLE NUVOLE

Soggetto originale di
Cesare Zavattini e

Piero Tellini

Una grande citta all'alba.

Le case sono ancora avvolte nella nebbia, gli spaz
zini puliscono le strade umide, i grossi carri del latte pas
sano rombando per le vie silenziose.

Suonano le sveglie.

In un piccolo appartamento di un'enorme casa popo-
lare, un uomo sui 40 anni si sveglia di sopeassalto e balza
precipitosamente dal letto.

Stava facendo un sogno bellissimo di cui abbiamo
visto le ultime immagini: credeva che la sveglia fosse il
campanello d'oro di una casa incantata.

Ora si @ accorto di essere in ritardo.

E' un commesso viaggiatore in cioccolatini e cara-
melle. Ogni méttina deve alzarsi per tempo, prendere un tre-
nino per andare lontano a racimolare i suoil magrissimi affa-

ri.
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Paolo & un uomo modesto che lavora tutto il gior
no per mandare faticosamente avanti una famiglia numerosa,
composta dalla moglie noiosa, da 3 ragazzini vivacissimi,
dal fratello della moglie, un essere abulico che si fa man
tenere. Inoltre deve preoccuparsi di altri parenti della
moglie, ai quali tutti i mesi manda regolarmente qualche
soldo. ;

Paolo & cosl povero che non pud mai regalare dol
ci ai suoi bambini: curioso destino di un viaggiatore in
dolci. Qualche volta fanno la corte al suo campionario, ma
per Paolo & intangibile, & il suo ferro del mestiere. For-
se i bambini finiranno col non volergli pil bene, per que-
sto.

Egli non si ribella, sopporta tutto questo con
calma.

Quella mattina esce di casa, rimproverato, come
aol solito, dalla moglie, perché ha fatto tardi,perché nel
la fretta ha svegliato i ragazzini e ha disturbato il som-
no del fratello, perché in nessun caso deve prendere il
tassl, per arrivare alla stazione.

Corre nella strada, ancora insonnolito, con una
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grossa borsa sotto il braccio, dietro un autobus che gid si
@ messo in moto.

Sul treno, affollatissimo, che conduce ad un pic-
colo paese, egli riesce, dopo la solita lotta, ad avere wun
posto, strizzato fra due grossi viaggiatori. Si svolge nel-
lo scompartimento una monotona conversazione borghese e me-
schina che tratta delle piccole avversitd quotidiane.

Durante il viaggio Paolo & colpito da una ragazza,
vestita semplicemente, dal volto dolcissimo e triste che
gli sta davanti guardando lontano, fuori del finestrino,sen
za prendere parte ai discorsi che si svolgono\neilo scompar
timento. Una grande amarezza & dipinta sul suo bellissimo
volto.

Forse Paolo si sbaglia, ma ha visto una piccola
lacrima spuntare dai grandi occhi di 1lei.

Quando il controllore arriva, un uomo burbero
conscio della propria superioritd su quei viaggiatori di
terza classe, la ragazza non trova il biglietto.

Il controllore assume un'aria severa e Paolo pren
de calorosamente la difesa di lei.

La ragazza, infine, trova il biglietto, e guarda



Paolo con riconoscenza.

In Paolo & avvenuto qualcosa di strano; egli quel
mattino quasi non si riconosce. Ha osato alzare la voce con
tro un Controllore.

La ragazza ha ripreso a guardare lontano, fuori
dal finestrino.

Paolo vorrebbe attaccare discorso, ma non osa.Gli
occhi della ragazza lo imbarazzano, gli fahno commettere al

cuni piccoli atti di timidezza.

I1 treno giunge in una piccola stazione di smista
mento, dove i wiaggiatori smontano.

Su un grande piazzale si trovano le corriere pron
te per la partenza, sulle quali tutti si precipitano.

Silvia e Paolo salgono sulla pil scalcinata delle
corriere. Insieme a loro c'é solo un altro viaggiatore, chd
va a mettersi lontano, vicino all'autista.

Tutte le altre corriere partono, ma quella sulla

quale sono saliti Silvia e Paolo, sembra non abbia alcuna
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intenzione di muoversi,e continua a sobbalzare col motore
acceso.

L'autista fa finta di voler partire, ingrana la
marcia, ma non si muove: egli guarda agitato una finestra
sulla piazza dove & affacciata una donna che gli fa gran-
di cenni ai quali egli risponde con altri cenni affannosi.

Alle proteste del viaggiatore isolato 1l'autista
si decide a far partire la corriera. Ma invece di imbocca
re la strada della campagna, fa il giro della piazza e si
ferma al posto di prima. Silvia e Paolo si guardano senza
comprendere.

La finta partenza si ripete ancora una volta e
quando i tre viaggiatori stanno per protestare 1l'autista
balza dal sedile a terra, e gridando si precipita verso 1la
casa dove la persona alla finestra questa volta fa cenni
pil agitati.

Infine si viene a sapere che all'autista & nato
un bambino: lo stava aspettando di momento in momento.

I tre viaggiatori dovranno aspettare almeno una mezz'ora
prima di partire.

Mentre altra gente corre verso la casa, Paolo e
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gilvia scendono dalla corriera. Silvia, che ha assistito
alla scena dell'autista con evidente emozione, si siede

su alcune casse accatastate in un angolo della piazza de-
serta. Paolo che l'ha seguita con la coda dell'occhio per
tutto il tempo le si avvicina e vedendola commossa, compie
wn atto che prima d'allora egli stesso reputava inaudito:
offre a Silvia un cioccolatino del suo sacro campionario.
Ella sceglie il pih piccolo.

Con un'aria volutamente scettica, Paolo le dice
che capisce benissimo come Silvia si sia potuta commuove-
re per un bambino, ma che ormai & passato e non & pilr il
caso di pensarci.

I due diventano amici. Silvia piace a Paolo, e

Paolo, con la sua aria semplice e buona, attrae Silvia.

Poco dopo la corriera riparte. L'autista neo pa
dre grida per la gioia e manda a velocitd pazza, lungo la
strada polverosa, la scalcinatissima corriera, cercando

di investire i polli e di spaventare i passanti con dei




zig. zag improvvisi.

Durante il viaggio, 1l'improvvisa amicizia fra Pao
lo e Silvia si stringe ancora di pil. Silvia & una maestri-
na supplente.

Si sono gid detti molte cose, simpatizzano. Come
per un improvviso bisogno di sfogarsi Silvia rivela a Paolo
la causa della sua tristezza: & inecinta. In citta ha cono-
sciuto un uomo, uno dei tanti, che le ha promesso di sposar
la e poi 1'ha lasciata. Silvia si trova ora in una situazip
ne terribile: non pud continuare 1'insegnamento in citta a
causa dei disturbi che spesso la colgono, e per ovvie ragio
ni non potrad lavorare in seguito. EY senza un soldo. Non le
resta altro da fare che ritornare al paese che non vuol mo-
rire di fame. Ma al paese l'attende una situwazione ancora
pill tremenda: la sua famiglia & una di quelle famiglie al-
1'antica ligia alle tradizioni e al decoro, il padre & un
duro capo di casa affezionato ai suoi ma incapace di com -

prendere cid che & accaduto alla figlia. Sicuramente appena
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si accorgeranno del suo stato verrd cacciata di casa.

Silvia c¢i va lo stesso perché quella & 1l'ultima
sua speranza e perché spera in un miracolo. Non chiedereb
be molto, dopotutto: le basterebbe di restare presso i
suoi fino al momento della nascita del bambino, anzi solo
per far nascere il bambino, poi si adatterebbe volentieri
a'ricomirciare lé lotta per la vita, per s& e per il pic-
colo, in citta.

Paolo cerca di consolarla.

Dopo una breve fermata dell'autocorriera, duran
te la quale l'autista ﬁa Fatto salire abusivamente un
viandante, omaggio alla nascita del proprio figlio, Paolo
e Silvia si guardano per un minuto in silenzio ... Un pen
siero improvviso ha colpito entrambi. Ma Paolo se ne ri-
trae subito, spaventato. Silvia invece lo esprime con ti-
mida dolcezza. Dice che Paolo con un piccolo gesto potreb
be risolvere quella situézione che minaccia di diventare
tragica. Solo se egli volesse potrebbe fare di lei una
donna felice. Ella gliéne:sarebbe riconoscente per tutta
la vita. E Paolo si agita, non ha il coraggio di rifiutar

si e nemmeno di accettare. Silvia insiste con incantevole



ingenuitd: Se Paolo si fermerad al paese solo un giorno o due

e dirad di essere suo marito tutto si accomoderad.

Poi Paolo riprenderd la sua strada e Silvia non lo
disturberd pili. Diranno in casa che egli deve partire per af
fari per un lunghissimo viaggio e proprio per questo ha ac-
compagnato la sposa presso i suoi. Ci penserd lel a scrivere
delle lettere: falsificando la calligrafia, le spedira in
cittd facendosele poi rimandare da una conoscente. Alla fine,
se sara necessario, ella fara la parte della donna abbandona
ta dal marito.

Paolo si irrigidisce: egli & sposato, deve tornare
in cittd la sera stessa, non pud osare una cosa simile. Sil-
via gli dice, guardandolo coi suoi occhi tristi e incantevo-
1i: "Un solc giorno..."

Paolo rifiuta recisamente, poi, per mitigare la
cattiva impressione, le offre subito un altro cioccolatino;
ma la ragazza, come caduta da un sogno, si rimette con la te
sta appoggiata al finestrino, in un atteggiamento di profon-
da tristezza.

Paolo & sulle spine.
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Silvia fa fermare la corriera sulla strada che por
ta alla sua casa. Fra Paolo e Silvia c'e un certo imbarazzo
e da parte di Paolo un po' di sostenutezza.

la corriera riparte traballando, con l'autista che
canta con voce stonata una canzone gioiosa.

Dal finestrino della corriera, Paolo vede Silvia

che con la sua valigia si incammina per la stradetta che sa-

le.
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Poco dopo, non molto distante dalla fattoria,la ra
gazza sente dei passi dietro di lei, si volge. E' Paolo che
arriva ansimante con la sua grossa borsa sotto il braccio.
Le si mette al fianco e mentre camminano le dice un po' rude
di non farsi illusioni che lui la sera stessa se ne tornera
induetro... 2

Felicitd e riconoscenza della ragazza. Lui sempre
burbero.

Quindi cominciano a prendere accordi per la loro
poetica menzogna.

Procedeydo attraverso i campi'il volto di Paolo si
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rasserena. Egli si guarda intorno come incantato.
Arrivano di fronte alla casa di Silvia, E' sul
margine di una grande strada: ha davanti distributori di

benzina e di nafta. Dietro i campi e i boschi,

Si fermano davanti alla porta. Paolo & molto in
timorito. Mentre Silvia sta per entrare, preso da una ra-
pida idea Paolo si toglie la fede e la infila al dito di
lei.

I famigliari si precipitano intorno alla ragazza
che arriva a casa inaspettata. Tutti sono intorno a lei.

La famiglia & composta del padre, della madre,
del nonno, di una sorella, di un fratello e della moglie
del fratello. Sono piccolissimi proprietari terrieri un po!
decaduti, di antica famiglia attaccati alle tradizioni e
alle leggi naturali degli womini. Il pili giovane di loro
si occupa della vendita della benzina alle numerose macchi
ne che passano continuamente.

Paolo & rimasto fermo viecino alla porta con in
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